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ভারতীয় মোগল সত্রাটুগণ । 





সীপ্রীকালীকার্টয় নমঃ । 


( মন্ত্রে সাধন কিন্বা৷ শরীর পতন ) 





পঞ্চদশ বর্ষ। ] 


হাওড়া, বৈশাখ, ১৩১৮। { প্রথম লংখা। 





জআ্াহল্নোচনাল্ত জন্ম-তিলি ? 


মহামায়ার এই মায়াময় সংসারে জানি না 
কোন অঞ্জানিত শক্তির অসীম শক্তিবলে বীজ 
হইতে অদ্তুথ, অন্কু্র হইতে যহাদ্রমের উৎপত্তি 
হইয়া কোন-ন৷-কোন প্রকারে জগতের হিত- 
সাধনে নিয়োজিত হইয়া থাকে। ছোট হই 
তেই বড় হইয়া থাকে, বালক হতেই রদ্ধের 
হষ্টি_ইহ) আতাবিক। মঙ্গলময়ীত মঙ্গলময় 
রাজত্বে কোন প্রব্ট বখায় সৃজিত হয় মাই। 
প্রত্যেক অণু-পরমাণু হইতে অভুয়ত তুঙ্স- 
শৃঙ্ৰও ছগজ্জীবের" মঙ্গলের কাবণ বাতীত 
শধঙ্গলের কারণ হইতে পারে না। সামাক্স 
তৃণ হইতেও সময়ে জীবের কত যে মধোপকার 
সংসাধিত হইয়া থাকে, তাহ। বর্ণন) কৰিয়া 
শেষ করা যায় না। 


’ 
জগতে কোনও বস্তুই উপেক্ষ। করিকার নে, 


এইজন্য বলিতে হয় 


মলেযোগ, শ্রদ্ধা ও নিরপেক্ষ বিচার করিয়া 
আযরা সকল দ্রব্য হইতেই সার সংগ্রথ 
করিতে পারি। এইঞন্ট বৃধগণ সৃষ্ট বন্তর" 
সামান্সটীকেও অবহেলা না করিয়া বিশেষ 
আদর করিয়। থাকেন, সাপু-চরিত্জের ইহাই 
মহত্ব ও বিশেষত্ব । 

পঞ্চদশ বর্ধ পূর্বে ঠিক এই দিনে.এই সময়ে 
পুণাদ বৈশাখেয় প্রথম প্রভাতে "আলোচন।” 
অন্কুরিত হুইয়! রুপামযীরও ককপা-কট ক্ষ এই 
সুদীর্ঘ পঞ্চদ খ বর্ধ কাল জীবিত! রহিয়াছে বং 
ক্ষমতাগসারে দেশের ও দশের কার্য্য কা9য়। 
আসিতেছে । হতভাগা ব্জদেশের ন্যায় ঈর্ধ।, 
হিংলা ও পরশ্রীক।জরতা পূর্ণ দশে একস বন 
মাপিকপত্র এত অধিককাল জীবিত থাক), বড় 


কম শৌভাগেযর বিখয় লছে। ষালোঃলার বয়ল 


আঁ পঞ্চদশ বর্ষ,অন্ত দেব হইলে হহ।র সম্পা- 
দকরআর কোন্ধ অভাব অভিযোগ থাকিত 
না। ক্ত্তি পোড়া বঙ্গদেশে কে কবে লাহিত্া- 
ইসি "করিয়া স্থথে জীবন শর্তবাহিত করিতে 
শাহ ? তাই কবি আপেক্ষ করিয়া 
গাহিয়াছিলেন”_ 
“হায় ম। ভারতি, কেন এ কু-খ্যাতি তবে, 
যে জন সেবিবে'ি পদযুগল 
সেই কি দরিদ্র হবে?” 
আলোচনা সামাজিক পত্র । দেশের দুঃখ 
ছুৰ্দিশা, সমাজের অভাব অভিযোগ ধ্মের ছাব! 
প্রকাশ করাই আলোচনার উদ্দেশ্য এবং আজী- 
বন সে তাহারই অনুসরণ কবিয! আসিতেছে 
কিন্তু অদ্াবধি ভাহাপ আশাতীত গ্রাহক বাদ 
হইল না--ইহা কি কম দুঃখের ও বিস্মযেব 


বিষ্য ! 
এদেশ ধর্মের দেশ_ ধর্ম এদেশবাসীর 
অস্থি মক্জা্গ বিশ্রডিত, ইহাব উন্নতি সাধন 


করিতে হইলে, কলের হৃদযে পর্থতাব পবিক্ছুট 
করিতে হইবে, সবল ও সহজ ভাগায় যাহাতে 
আপামর সাধাবণ [দন্দুধশ্মের লারবন্তা ছদয়ঙ্গম 
করিতে পাণে, অন।চ।সে প্রন্ম-পাদপের স্থর্ণা তল 
ছায়ায় দাশ গহণ কবিয়। ওষ্ঠাগত পাণে 


শোত্তিব ল্ঞ্চান করিতে শারে_আমাদের 
প্রতোকের তৎপ্রতি স্থির লক্ষ্য রাখা কর্তব্য । 
হিন্দু ভবনে সারবস্ত যদি ধর্ম হয, ধুই যদি 
হিন্দুর হিন্দুহ খলিন। পত্রিগণিত হয, তবে হিন্দু 
পরিচালিত মামবি+ 
ন! হইবে ?* ধ্ঘহীন কিছু কিছুই নহে। 


স্থীন মনুষ্য-জীঞন অকালমৃত্যুর কির 


(পের ধন্ম-জীবন কেন 
ধৰ্ম্ম 
আর 


হ অ।ত০18ন। | 


1 ৯ম সংখ) 





সাহিত্য সেনাই ধর্খ-জীবনের সহায়-সম্পদ্জ 
ধন্মণীন জীবনের যেমন অকালমৃতু! ঝবস্তাষ্ট ভরা 
ফল, ধর্মহীন সাহিত্য কিন্ত! সামথিক লিজ 
অষ্ঠাওমুত্কাও তন্রপ স্থির-নিশ্চয়। আলোচন। 
এই উদ্দেশ্য ঘদয়ে বদ্ধমূল রাবগ্গাছে বলিয়াই 
সে আজ এত বাধা-বিদ্ব অতিক্রম করিয়া 
নিলিত্বে পঞ্চদশ বর্ষকাণ জাবিত বহিয়াছে। 
মৃত্যুর ভাষণ তাডনায় সে অকালে কাল-কবলিত 
হয় নাই । হৃদযে বিশ্বাস দৃঢ় থাকিলে, ধর্শ্মের 
‘প্রত অচলা গুক্ত থাকণে অমঙ্গলের কোন 
আশঙ্কাই নাই। একাদন ভাতের সকল 
ভাষায় ধশ্মেব তুফান বহত, ধন্মভাবে দকলে 


বিভোর হইয়া বিষণ সুখ-স্থচপ্দে কালবাগন 


করিত; আঙ্গ তাহার অনেক পরিমাণে 
হাল হইখাছে বলিয়া আমাদের এত টদস্ত- 
দূর্গতি, এত বাধা-বিপত্তি, এত অশাস্তি- 
অবনতি । এক্ষণে সকণ সহযোণী যদি বে বল 


এই বিখষ লইয়। আন্দোপন আলোচন। কবেন, 
তাহা হইলে আবার আমাদেব সুদিন আসিতে 
পারে, আবার আমর! মানুষ হহতে পারি। 
ধন্ম শিক্ষা প্রভাবে চরিএ গঠিত হয়। দেশের 
সাধাধণ লোক যাহাতে চবিত্রবান ও ধন্মপথ- 
গামা হইতে পাবে, তাহার অনুষ্ঠান কর) 
সকলেরই বর্থবা। আখ্মান্নতে করিতে ন। 
পারিলে, চরিএবান সাধু হইতে না পারিলে 
কেহ শুলিবে না, 


তোমার কণা তাহ।তে 


কোন ফলও হইবে না। স্যাজে সত-শিক্ষা 
ও ধর্মপ্রচার আরম্ভ ন! হইলে এই অধঃ 
পতিত দশেব ও সমাজের উন্নতি আশু। আকাশ 


কুক্কুমবৎ প্রতীয়মান হয়। আলোচনা লরখ 
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ও সহজ*ভাধায় আজীবন লেই উদ্দেশ্য সফণ 
কি প্রগশী বলিয়াই এই নবযুগের এবং 
নধ উদ্বোধনের দিনে তাহার প্রসার প্রতিপত্তি 
ক্রমশঃ বাড়িতেছে। আলোচনা যে এতদিন 
আপনার উদ্দেহয ঠিক রাখিতে পারিকাছে, সে 
*ঘে সকলের সন্তুষ্টি সাধন করিতে পারিষাছে, 
ইহা মনে করিয়াও তাহার পরিচালকবর্গ 
পুলকিতাতৃঃকরণে ভগবচ্চরণে কোটী কোটী 
গ্রণিপাত কৰিতেছে। 

আজ আমবা নববর্ষের গুরুতার মন্তকে 
লইয়া পুনরায কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলাম । 
এক্ষণে গ্রাহক, আনুগ্রণহক ও পবন 
আমাদের চির সহায় হউন-ইহাই ওকাস্তিক 


প্রার্বনঃ ৷ আং সাং) 


বৰ্ষ -আবাহন। 


এস নববর্ষ এস, পুরাতন গুলে! গত, 
বরামাঝে ধারে ধীরে, ধরিয়া নবীন বেশ ৷ 
প্রফুল্লত! ধার শিরে, 
এস হে হরষ ভরে, 
নিরালন্দ ধবামাঝে কর আনন্দ প্রদান 
এস নববর্ষ এস পুরাতন অবসান। 
ধৰ্ম্মভাবে ফুলচিত, 
»সকল আধ্যের স্থত, 
আজি করুক তোমারে, সবে প্রীতি-সন্তাহশ 
ভর্কক নবীন ভাবে তাহাদের প্রাণমন । 
হাসিতেছে তরুগণ, 
পরে নানা আতরণ, 
নব-ফুগ ফলে আজি হইকে সজ্জিত; 


আলৌোচনা। 


নবীন পল্লবগুলি, 
ঈবৎ ঈষৎ দলি, 
সম্তাসিছে “নবর্কূর্ষ” হয়ে প্রফুল্পত ! 
খে বসি প্রিয়া সনে, 
পিকরাজ একমনে, 
ভাবের ফোয়াবা ধুলি ধরিয়াছে তান, 
কুহু কুছ্‌ ড|ক দিয়ে, 
যনপ্রাণ হবে নিয়ে, 
পঞ্চমে গাইছে পাখী আগমনী গান। 
মধুময় ফুল বাঁশি, 
মৃদু মু হাস হাসি, 
আঁসলাদ্দে তোমাত আজ ক এছ তর 
ব।য়ুশুরে হেণে দুলে, 
আহদাদে আপন। ভুলে, 
(এবে) মধুকরে নাহি ধেখ হৃদয় আসন 
ভাগীরথা পূত নীঝে, 
ত্বর। কণে স্নান করে, 
সমাদরে “নব বর্ষে” দিতে উপধ্লর ; 
ফুলগন্ধ করি চুরি, 
মণ বহিছে ফিরি, 
ছুড়াইয়ে মানবের তাপিত অন্তর । 
দেখিবারে নববর্ষ, 
হৃদয়ে অসীম হর্ষ, 
তরু শুরু করে বেগে ধাইছে তটিনী, 
তারকা থচিত কণি, 
"_ কোমদী বসন পরি, 
বীচিতুলি তন্ন চলিয্াছে ধনী । 
নববর্ষ আগমন, 
প্ররুতি প্রকল্প মনে, 
মরি, কি সুন্দর ভাব কথেছে ধারণ. 


আঁলোটন।। 


ঢুরিলে তাহার শোভা, 
দুনিৰ্দ্দল শাস্তিপ্রতা, 
ভক্তিরসে ডুবে যায় সর্বাকার মন । 
আজি এই শুতদিনে, 
নব বর্ষ আগমনে, 
এস তাই সবে মিলে বঙ্গ ভ্রাতৃগণ। 
হিংসা-বেষটীহুলে গিয়ে, 
ভাই ভাই এক হয়ে, 
শ্বাই এস সবে মিলে নব-আবাহন"। 
“নব বর্ষ” আশীর্ধাদে, 
মোরা যেন নির্বিবাদে, 
সেবিবারে পারি সবে বিভুব চরণ, 
স্বভক্তি বিভোর চিতে, 
নৱ অন্ুৱাগ মতে, 
পারি যদি করিবাত্রে শ্বধর্ম্ম সাধন, 
তবেই উন্নতি নহে, অবশ্য পতন । 





বারাণসী। 


পৃত-ভাগিরথী জাল বিধৌত চরণ-তল 
বারাণসী কি সুন্দর রাজে গো। 

ভাল সন্ধা! সযগম, চৌদিক ত্রিদিব সম 

উঞ্জলিল,--কি আরতি বাঞ্জে গো। 


ভনিয়! আরতি বোল, নাচিয়। তকতদল 
গিয়ে ত্বরা বিশ্বনাথে তজে গো? 

জন গঙ্গাধ রব, , কিবা মাতোয়ারা সব 
(তু মধু কাখর-ঘন্টা বাজে গে। ৷৷ 

বতন মুকুট যত দীপ-দীপ্ত গৃহ যত 


বোরাণসী শিরে কিবা সাজে গো! 


গগজজল-দ্ররপণে, 


[১ম সংখ্য! । 


সুনীল আক1শতল, করে উদ্ধে বলল, 
হেন চজ্জাতপে কারুকাজ গো ৷৷ 
দেখে যেন নিজাললে, 
দিব্যস।জে বারাপলী লা গো।! 
সরতে ইহার সম, লা দেখি আনন্দ-বাষ। 
-মরণে যুক্তি এসে ভজে গো! 
এই কর বিশ্বনাথ | চরণে এ' ভিক্ষা লিতঃ ! 
আমি তোমারই চরণ জে শো! 
পুণ্য বারাণসী-ধামে স্বজ্ঞানে তোমার ধ্যানে, 
(যেন) যেতে পারি এই দেহ ত্যজে গো! 
জদগন্দ্ধু চৌধুরী । 


ব্ৰন্মচ্য্য । 

শঞ্ধরাচার্যা একস্থামে বলিতেছেন ২. 

শজন্তনাং নরজন্মছুল্প' ম্‌” যত প্রকার সৃষ্ট 
জীব আছে, তাহার মধো মানব জন সুহল্ল ভ ." 
কেন স্ুহুল্লপ ভ ? ইহার কারণ কি? ''যল্লাভাল্া- 
পরে। লাতো” বাহা লাভ করিলে, আর কিছুই 
লাভ কত্রিবাণ্ত বাকী থাকে লা, “যজজ্ঞানান্জা- 
পরে। জ্ঞানং" বাহা জানিলে আত কিছুই 
জামিবার অবশিষ্ট থাকে না, “বু লা পরং 
দৃশ্তত' যাহা দর্শন করিলে আর কিছুই দশন 
করিবার ইচ্ছ। হয় না? ' য্ধুত্বা ন পুনর্ভব” 
যাহ। হইতে পারিলে আর পুনজূঞ্ম হয় না, 
এমন যে পদার্থ, তাহা কেবল যাহ্‌ষই লাত 
করিতে পারে, অস্ত প্রাণিতে পালে না, এন ক্রই 
নরজন্ম নুহ্ল্পত বলিগ্স। কীর্ডিত হইয়াছে fy 
রঙ্গ প্রাপ্তি ব৷ ব্ৰহ্মানন্দ সম্ভোগ ‘মানুৰ জীবনের 
সর্বোচ্চ লক্ষ্য। তাই মানব শেঠ কিন্ত 


বৈশাখ, ১৩১৮। ] 


আলোচনা । ৫ 





জীবনের এই গুরুতর দায়িত্ববোধ কি আমাদের 
আছে] বারা কি লক্ষ্য ভষ্ট হইয়া, নানাবিধ 
কুকর্ম গু কদাচারে লিড সুহিয়। ধ্বংসের পথে 
চলিতেছি লা? এতদপেক্ষা বিড়ম্বনা আর কি 
হইতে পাবে? 
প্রঞ্চরাচার্য্য বলিতেছেন 

“ইতঃকোৰ্বস্তিযৃঢাত্ম৷, যন্তস্বাৰ্ধে প্রমাগ্থতি 
ছন্ন তং মাহুবংদেহং প্রাপ্য তথাপিপৌরুবং”তুল্প'ত 
নরদেহ বিশেষতঃ পৌরুব গ্রাপ্ত হইঘা যে ব্যক্তি 
ব্ৰহ্ম প্রাপ্তির চেষ্টা না করিয়। পার্থিব-অভী 
সাধনে তৎপর হয়, তদপেক্ষ! মু ব্যক্তি আর 
কে আছে? আমাদের এই চেষ্টাত দুরের কথা, 
পৃথিবীতে “কেন আসিয়াছি, কবে আসিয়া!ছ 
গেছি ভুলিয়? আমরা দিন দিন মোহাচ্ছন্ন, 
পাপাসক্ত ও বিপন্ন হইয়া যাইতেছি। ক্রমেই 
হীন শক্তি, শ্রদ্ধাশৃ্য ও লক্ষাভুষ্ট হ্যা অনস্ত 
বিগাকে জড়িত হইতেছি। 

একদিন যে উর্নত সমাজে একটী শিশ্ু- 
সন্তান নিজ জ্ঞান-গণ্ড উত্তরের ঘার', প্রশ্নকারী 
অন্ধিতীয় দ্বিস্বিঞ্য়ী মহ।স্মাকেও স্তত্তিত করিয়া 
দিতেন, যে পবিত্র সমাজ কোলে, একদ। 
নচিকেতার মত তেজন্বী বালক জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, যে সমাজের প্রভাবে শুকদেব 
প্রযুখ খধিগণের আবির্ভাব ও সপ্তবপর ০ইয্রা- 
ছিল, আজ কেন সেঁ সমাজ প্ুদ্তিত ? আজ 
কেন সেই জান-মঙিত, ব্্দতব-জিজ্ঞানু যানব- 
পূর্ণ সমাঞ্জ নিশ্চেষ্ট, নিশ্রি্ ও পাপগ্রন্থ হইয়া 
“পড়িয়াছে ? তাংার একমাত্র কারণ ব্রহ্মচর্য্যের 
জ্ড়াব। 

ব্ৰহ্ষ্ামে পঁহছিবার নান! পথ আছে। 


জ্ঞান, ভক্তি, ষোগ ও কর্ণ প্রভৃতি বিভিন্ন 
পথান্থুসরপ করিয়াও সেই খ্যাতির, লোকে 
পহছান যায় 

অহিরস্তবে একস্থানে আছে 2 
“এয়ী,সাধযং, যোগং,পশুপতি মিত বৈষ্ণবমিতি। 
প্রভিত্রে, প্রস্থানে পরমিদমন্ধঃ পথামিতিচ ॥ 
ক্লচিনাং বৈচিত্র্যাদৃহুকুটিশ্ম্বনা না পথজুথাং। 
নৃপ।মেকে! গয্যপ্তমসিপয্সার্মপবইহ ॥” 
এ এনী সাংখ্য, যোগ, পশুপতি ও বৈষ্ণব মত, 
এক এক স্থলে এক একটীর আদর। ফেছ 
এইটী শ্রেষ্ঠ, কেহ বা অপরচী শ্রেষ্ঠ বলেন। 
কিন কচির বিচিত্রতা হেতু যিনি যে পর্থই 
অবলম্বন করুন না, লে সোজ। পথই হউক 
আর কুটিল পথই হউক, সকলের এক গম্য স্থল 
তুষি ; যেমন সকল লদীই-__খছুগামিলীই 
হউক, আযু বক্র গামিনীই হউক. ষিলন-স্বল 
এক সমুত্র ৷ 

যে কোন পথই জবলম্বন করি না কেন, 
চরমে সেহ ব্রদ্মলোকেই পরমারতৃপ্তি লাভত 
খটিবে । 

কিন্তু পথ বিভিন্ন হইলেও, উপায় বহুধ। 
থাকিলেও, পাথেয় একটী মাত্রই বর্তমান 
রহিয়াছে। যে পথেই যাই ন' কেন, আলোক- 
বর্তিক। কিন্তু একই : তাহা বিভিন্ন নহে, ৰে 
উপ।য়ই ব্ৰহ্মধাি গমনের অবলম্বন হউক না, 
এই একমাত্র বর্তিকার-আলোক আমাদের লই- 
তেই হুইবে, ইহার লাহাব] আমানের গ্রহ 
করিতেই হইবে। গুলে পাথেছটী কি? 
নেই সর্দর-পথ সাহায্য কারী, সর্ব ন-ব্যবহাৰ্ষ্ 
আলোক-ভন্তুটী কি? তাহাই ত্চষুয্য। ব্ৰন্ধ- 


৬ এমরলোচনা। 


প্রাপ্তি পক্ষে ব্র্দচর্যা অপরিহার্য্য ; বলিতে কি, 
তাহ! ছাড়া ভগবান লাভ হইতেই পারিবে লা, 
এবংঞএক্ট সর্দ্ঘ মগল পূর্ণ বর্তিক্কাটী হারাইয়াটও, 
আন্ত বর্তমান যুগে এতদূর জধঃপতিত, লক্ষ্য- 
রঃ ও কর্তব্য-চত হুইয়া, বিশ্বারাধ্য পূৰ্ব 
পিতৃগণেক্ লিষ্লন্ক-গৌরষে কালিমা অর্পণ 
করিতেছি । 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য কাহাকে বলে? ব্রহ্ষচর্ধ্যেধ প্রকৃত 
অর্থ কি? নহবি পতঞলিত যোগ কত্রের ভাষ্যে 
একস্বলে দেখিতে পাই, ক্ষর্যায়পন্ত-নিষমো- 
বীর্ধ্য ধারণ?” ব্রদ্ছচর্যোর প্রকৃত অর্থ এবং 
ব্ধান লক্ষণ হইতেছে বীর্ধাধালণ। এখন 
ভাবিয়া দেখুন এট ব্ৰহ্মচৰ্য বাতীত ঈশ্বর লাভ 
তদুরের কথা, সামান্য সাংসারিক উন্নতি ও 
£ইরূপ 


সম্ভবপর নহে! ডাঙ্জার নিকল্স 


কথাই বলিযাছেন। তিনি বলেন £_"] he 


suspension of the use of the genera- 
uve organ 15 attended with a notable 
Increase of bodily and mental vigour 
and spinal he” » 


ইহার লাবমর্ম্ম এই বীর্ব্য ধারণ কবিলে শাবী- 
রিক ও মানসিক তেজ এবং আধ্যাত্মিক শঞির 
বিশেষ উৎকর্ষ সাধিত হইয়া থাকে। যাহাত্মা 
রামকৃষ্ণ পরমহংস দেব বলিতেন_ যেমন 
কাচের পৃষ্ঠে পারদ দিলে, সেই কাচে প্রতিবিষ্ব 
পড়ে যিনি হৃত বাধ্য ও উদধ'বেত। কাহার 
বুদ্ধিতে তেমনি বক্ষে ছায়। বিস্বিত হয়। 
বীৰ্য্য ধারশ ব্যতিরেকে ব্রহ্ম প্রাপ্তি ঘটে না। * 





* মহৰি পতগুলি যে:গস্থত্রে বলিয়াছেন :- 
“ব্ৰহ্মচৰ্য্য প্রতিষ্ঠথরাং বীর্যালাভঃ ৷” 
* হীনা দুর্বল, কেই ব্ৰহ্ম প্রাপ্তিতে অনধি- 
কাণী । আনি হলিয়াছেন,_''নায়মাস্থ। বলহীনেন 
লা” 


[১ম সংখ্যা । 


শব্রহ্বচর্ধোর” আঙ্গিধানিক্ষ অথ দ্ধাণ 
"অর্থে 


বেদ পাঠের জন্য যে আশ্রম আচরনীর, 





বেদার্থং চর্য্যং আচরণীয়ং” এখানে *' 
বেদ। 
তাহাই ব্ৰহ্মচ্য্যাল্য । 

এই ব্রশ্ষচ্ধাশ্রম অবধ্য পতিপাল] । তাহার 
কারণ এই, ভবিষাতের জন্য পাথেয় এখান 
হইতেই আমতু কবিয। লইয়। ব্রন্ধধামে গমলের 
আয়োজনে ব্যাপৃত রহিতে হয়। 

আজ কাল দেশের কি ছুর্গতিই হইয়াছে 
বালকদিগকে শুধু অর্থকবী বিষ্ঠাই শিপান হয়, 


ভ্রহ্মবিস্ছার লামগন্ধটী পর্যন্তও তাহাতে 
নাই৷ ইহাতে সমাজ কিরপে টিকিতে 
পারিবে? 


পূৰ্বে কিন্তু আমানের ন্ুন্দর প্রথা ছিল। 
প্রথমতঃ চবিত্র গঠন কবিষা শিক্ষার্থীকে হ্ম- 
বিদ্ধ "প্রদত্ত হইত, কণ্িৎ কেহ কেহ সর্বশেষে 
অর্থকরী বিগ্কাপ্তও উপদেশ করিতেন । কিন্তু 
কেহই মানব ভীবনেগ লক্ষ্যকে বিস্বাত হইতেন 
না, কেহই মান্ুধী জীবনের উদ্দেশ্তুকে ভুলিয়া 
যাইতেন না সকলেই জানতেন-__বালাকালেই 
মনটী সরল, চিত্তটী কোমল এবং হৃদয়টী শিক্ষা 
খরহণ-প্রবণ থাকিতে থাকিতেই, ব্রহ্মচর্য্য 
আশ্রমের শুতকবী নীতির মধ্য দিয়া জ্ঞান 
পিপান্্-বালক্চকে ভাবী গৌরবাত্মক উচ্চ লক্ষ্য 
সাধনের উপযোগী করিয়া তুলিতে হইবে, 
শিক্ষার্থীকে ব্রদ্ধসভোগ-কামনায় অনু প্রাণিত 
করিয়া দিতে হইবে । 

দেখ! যাউক এট আশ্রমটীর 
সম্পর্কে শাস্ত্রকারগণ কিন্ুপ “্যবস্ত। করি- 
যাছেন। 


এখন 


বৈশাখ, ১৩১৮ । ] 
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'সেবেতেমঞ্জর্জ নিয়মান্‌ ব্রহ্মচারী গুরৌবসন্‌ । 
সংনিয়মোদ্িক্ট গ্রামং, তো ৃদ্ধ্র্বযাস্থ যঃ ॥ 


আবার ব্রহ্মচ্য্যাশ্রযবাসী ব্রহ্মচারীর কি 
কঠোরতা, কি ছুণ্চর-ইপ্রিয় সংযম, কি অদ্ভূত 
বিলাপিত! বৰ্জ্জন ! মঙ্তু আর একস্থানে বলিতে- 
ছেন-__"ব্রদ্বচাত্রী মাংস,যাপ্য,যধু স্ত্রী গন্ধ ভোগ 
ও অনুলেপন করিবেন না। পাক] ব্যবহার ও 
ছত্র বর্ম্জন করিবেন । 
করিবেন না, সদ 
রিপুবশে রেতঃন্বলন 
এখানে একটী সখা 


অভ্যঙ্গ গর্থাৎ তৈল মর্দন 
একাকী শয়ন করিবেন, 
কবিবেন ন| ইত্যাদি ৷” 
বিশিষ্টৰপে স্বরণ রাখা 
ঘরকার। ব্রহ্মচর্য্য শুধু কান চেষ্ট। বিরতিতেই 
পূর্ণবপে রক্ষিত হইতে পারে না। 
যনোবাকো পবিত্রতা অবলক্ধন ও কাষ-পংকল্প 
ত্যাগই প্রকৃত ও পুর্ণ ব্র্চর্যা । এ সম্বন্ধে 
শান্ত বলিতেছেন ৫ 

“শ্রবণং কার্ভনং পেত পক্ষণং গুহাতাবণমূ। 
সঙ্কল্পোংধাবসধাক্চ ক্রিয়ানিষ্ণ' ওরেবচ ॥ 
এতন্মৈথুনমন্টাঙ্গং পরথদত্তি মণীষণঃ | 

বিপণীতং ব্রহ্মচর্য।মহর-্ঠৎং ঘুমূণ 





মৈথুন অস বালযা বার্তিত হইয়াছে ৷ 
এই অঙ্গ মৈথুন পররিভ্যাগই ব্রহ্মচর্য্য। 
খচি যাজ্বন্ক]। বণিয়াছেন £ 


পুনঃ 


“কর্শ্মণ। যনস্‌! বাচ। সব্বাবস্থাসু সববদ।। 

সর্বত্র সৈথুন ত্যাগে! বন্জণর্য। প্রচক্ষতে ॥” 
ফাগ়মনোবা০্যে সব্বত্র, সব্বদ। ও লব্বাবস্থাতে 
মৈথুন ত্যাগকে ব্ৰহ্মচৰ্য্য বলে। প্রেযাবতাগ 
যান্ুবৃষ্ট বলিয়াছেন, --"‘সকাম ভাবে যো।ষতের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিল্লেও ব্যভিচার করা 
হইবে ছি 


কানন: 


আলোচনা | ৭ 


পাশ্চাঠা খষিব এই বাকাটী প্রাচ্য ধর্ম্ম- 
ততবিদগণের অঙ্ুকূপ ও নাধ্য-্্ষসর্যা ব্রড়ের 
স্বকপ জ্ঞাপক বটে। 

“এই ব্ৰহ্ধৰ্য্য অতীব বুঁহান্‌ ব্ৰত এবং এই 
গাহস্থা, 
বানগ্রস্থ ও সগ্লাস এই পরবর্তী তিন আঞ্জমে 


"আশ্রয় সকল আশ্রমের যুল ছিত্ত। 


সফলতা লাভের যুল স্থত্র এই পরম পবিত্র 
ত্রহ্ধচৰ্য্যাশ্রমেই নিহিত রহিয়াছে । এই আশ্রষে 
সফলকাম না হইলে অন্যান্য আশ্রমে প্রবেশ 
করিবাঁরও ক্মধিকাব জন্মে না। মত্তাগবতে 
ভগবান বলিতেছেন, - 
“এবং বৃহত তধরে। ব্রাহ্মণোইখিরি বজলন্‌। 
মন্তক্ৰুপ্ধীত্ৰতপস! দগ্ধকর্ম্মাশয়োমলঃ ॥ 
অথানভ্তব মালেক্ষন্‌ যথ। জিজ্ঞাসি শ্রাগমঃ। 
শুববে দক্ষিণাং দত। স্নায়াদৃগুব হুমোদিতঃ ॥ 
গৃহং বনং বোপাবশেত প্রব্রজেদ্বা দ্বিজোত্তমঃ । 
আশ্রমাদশ্রমং গচ্ছেম্ান্যথ। ম্পব্রস্চরেৎ ॥ 
রহার্থী সদৃশীং ভার্যামুদ্ধহেদভু গুন্সিতাং॥ 
“এইকপে ব্রাহ্মণ ত্রঙ্গচারী হইয়া তীব্র গচপস্ঠা 
দ্বার! কর্ট্েধ থলিটীকে (বিষয় বাসনা) সম্পূর্ণ 
কপে দগ্ধ কবিয়া, শ্বযং জিতেজিয় হইঘা, ব্ৰহ্ম- 
তেজে অগ্নিব ন্যায জ্বলিতে থাকিবেন, তথন 
রঙ্মচর্যোর পরের কোন আশ্রমে প্রবেশের 
ইচ্ছা হইলে, বেদের পরীক্ষায় উপস্থিত হট 
পরে গুরুকে দক্ষিণ* দিয়া গুকব আজ্ঞানুসারে 
স্বান করিবেন। তৎপরে হিজোভম কাতার» 
ইচ্ছাস্থুলারে হয গৃহস্থ হইবেন, অথবা *বনচারী 
কিন্বা পরিব্রাজক হইবেন ইচ্ছা হইলে এক 
আশ্রম, হইতে অনা আশ্রযে গমন ঝাঁরিখেন, 


আর আমাগত প্রাণ হইয়া! অগ্যথাচরণ কাঁরবেন 


৮ প্লালোচনা। 








না। যিনি গৃহস্থ ইউতে ইচ্ছুক, তিনি অনিন্দিত। 
আপ্নার* সবৃশী-ভার্ঘ। বিবাহ করিবেন। 
শ্যাম বাতীত অন্ত আশ্রমে প্রবেশ 
কৰিবার পথ নাই৷ 

মোট কথা, ব্ৰহ্ধচারিকে ইলিয গ্রাম সংবত 
ও ছ্ছেগবান পিপুলিচয় দমন করিয়া, আদান সন্ত 
ধর্শ্মৰীরের স্তায়, অরহ্ধধামে পহছিবার জন্য উপ 
অৱন্থমণে প্রবনতা যে সকল আশ্রমে ল্-প্রবেশ 
হইতে হইবে, ব্ৰহ্ষৰ্য্যাশ্রযের সেই পাথেয় ও 
চিয়সাহাযাকারী এই পবিত্র বত্তিক। সহ 
কবিয়া লইতে হয় । 
সম্পর্কে বঙ্গীয় 
“ভু তপূৰ্ব্ সম্পাদক ও সাহিত্যিক দেবেন্দ্রনাথ 
মুপোপাধ্যায় অল্প কথায় যাহা বলিয়াছেন, 


ভ্রক্মচণাশ্রযেৱু কর্তব্য ও 


কঠোরতা সাহতা-পরিষদোর 


এখানে তাহ! উদ্ধৃত করিব? 
বলিয়াছেন : ত্রদ্দচর্য্য কি? না রিপুদমন। 
কিলে হয়? বিলাল-বর্জ্জন ও কঠোবতা সাধন 


দেবেন্দ্র বাবু 


করিলেই হয়। এই কারণ ব্রহ্ষচারীকে কঠোর 
ও বিল বিতৃষ্ণ হইতে হইবে। ব্ৰহ্ধচারিকে 
আর কি করিতে হইবে, না-অগ্রি পরীক্ষিত 
হইতে হইবে। 


প্রবেশ করিলে তাহাকে 


কেননা, পাছে সংদারে 
প্রলোভনের আম 
ভন্মীভূত করিয়া ফেলে। আর কি হইতে 
হবে? নাব্রন্ষচাত্রীকে বায়ু পরীক্ষিত হুইতে 
হইবে। কেন? না, পাছে লালসার প্রচণ্ড 
খাত্যাস তাহাকে বিঘার্ণত করিয়। ফেলে । 
ব্রহ্মচারাঁতক অর কি করিতে হইবে? নু, পথ 
পরীক্ষিত হইত হইবে । কেন? না, পাছে 
সংসংরে. অতি শান ও [পচ্ছিল, পথে 


স্তাছাঞ্ষে পথভ্াস্ত করিয়। তুলে। পথ-পরী- 


[১ম সংখ্যা। 

পপ 
ক্ষিত, অগ্রি-পবীক্ষিত হইলে ব্রন্মচারী সমাবর্তন 
করিয়। সংলারে প্রবেশ করিবেনুঞ অথবা 
ইচ্জ। করিলে তিনি আজীবন উবে! হইরা 
খাকিধেন। ব্রন্মচধোর কি অসাধারণ মাহমা। 
বঙ্ধচর্যোর কি অভাবনীয় প্রভাব! আমাকে 
বদি জিঙ্ঞাস। কর খে. তাবততূমি উন্নতির উচ্চ- 
তর শিখবে আরোহণ করিয়াছিল কেনো? আৰি 
বলিব--তাহার মূল ব্রহ্মচর্য্য। আমাকে যদি 
জিজ্ঞাসা কর__আধ্যের পৃথিবীতে জ্ঞান ও ধর্ণ্ের 
প্রবর্তক হইয়াছিলেন কেন? আমি বলিব 
তাহার কাণণ ব্রহ্মচর্য্য । আমাকে যদি জিজাস। 
কর যে আৰ্শোর! সাহিতা-সন্বন্ধে পৃথিবাঁর 
সৰ্ব্বোচ্চ স্থান অধিক্কার করিয়াছলেন কেন? 
তাহা হইলেও আমি বলিৰ_ চাহার কারণ 
ব্র্মচখা । মানব জাতির সাহিতে। ত কত গ্রন্থের 
আবির্ভাব হইতেছে, কত গ্রন্থের তিরোভাব 
খটিতেছে। গৃযাথবীতে ত কত গ্রস্থকাক্স অযু 
দিত হইতেছেন,কত গ্রন্থকার বিলুগ্ত-নামা হইয়া 
যাইতেছেন কালের অবিশ্রাত্ত ও উদ্দান্ত- 
জোত তাহাদিগকে কোথায় লইয়া ফেলিতেছে 
তাহা-কে বলিতে পারে? কিন্তু মহাভারতের 
তিরোভাব ঘটিগ না৷ কেন? আর মহাভারত 
কাও কৃষ্ণ দ্বৈপাতলে নামই বা বিলুপ্ত হইল ন। 
কেন? মহাভারত আজও মহাভারত কেন? 
মহাভারত আজ ও আপনার গৌরবে জ্ঞাপন 
গৌরবান্বত কেন? অথব৷ মানব জাতির লমগ্র 
সাহিতোর মধ্যে মগাভারত আজিও অন্থিতীর 
এবং অতুলনীয় হইয়া রহিয়াছে কেন? ইহার 
উত্তরে আশি বলিব ফে বুদ্ধি ছারা মহাভারত 
বিরচিত হইয়াছে, সে বুদ্ধি তোমার আর্মীৰব মত 


বৈশাধ, ১৩১৮।] 





আলোচনা । » 





যুদ্ধি নহে ৮-পে বুদ্ধি ত্রচ্ছচর্ধা প্রন্থত বুদ্ধি । আমরা তরসা করি অচিরে সমগ্র," ভার 


অতএব আপনারা এখন বুঝিতে পারিতেছেন 
বে ব্রহ্মচর্যাই ভারতীয় আর্যদের যাবতীয় 
উগ্নতির নিফান। ব্দাযাদের করব বিশ্বাস যে 


কারত-সমাঞ্জ হইতে যেদিন র্ষচর্য্ের প্রথা, 


উঠিয়া গিয়াছে, সেইদিন হইতেই আমাদিগকে 
ছর্গতির পর ছুর্গতির তরঙ্গে নানা দিকে ভাসাইয়া 
লইয়া যাইতেছে । সুতরাং যদি কেহ অন্তরের 
লহিত ভারতের উন্নয়ন কামনা করিয্ন। আমা- 
বিগকে তাহার উপায় জিজ্ঞাসা করেন, তাহা 
হইলে আমরা "তাহাকে সহত্রবার বলিব যে 
পুনরায় ক্রক্গচর্খা প্রবন্তিত করিবার নিমিত্ত 
সকলে বদ্ধ পরিকর হউন ৷? 

স্ুখেব বিষয় দেশে অল্পে অল্পে ব্ৰহ্মচৰ্য্য 
অস্থভৃত হইতেছে ; 
ব্ৰধচর্য্য ব্যতাঁত মুক্তির পথ নাই, অনেকেই 
ইহা মর্থে মর্মে উপলন্ধি করিতেছেন। ভারতের 
কতিপয় স্থানে এইকপ ব্রনগচর্ধ্য।শ্রম গ্রতিষ্ঠ। 
হুইয়াছে। সুকবি রবিস্রনাথ বোলপুরে যেই 
ঙ্গচরধা শ্রম স্থাপন করিয়াছেন, বঙ্গীয় পাঠক 
সাধারণ দ্দনেকেই বোধ হয় তাহা অবগত 
আছেন। অমনি আর্য সমাজ হইতে এইরূপ 
ব্রঙ্গচর্যাশ্রম *গুককুল”? কাঙ্গড়ি 
(হরিতার ), গুজবণওয়াল। ( পঞ্জাব ), সুর!জ- 
খন্দ (মজঃফর লগর জিলা), ফরাকাবাদ ও 
দেয়াছুন (যুলতানের উণক্ঠস্থিত ) প্রভৃতি স্থলে 
স্ববস্থিত হুইয়াছে। বরোদা রাজ্যে ইটলায় 
“গঙ্গানাথ ভাৰতীয় সর্ধ হিভালয়” নামেও 
এচঠী অৰহু্যাত্ৰষ প্রতিষ্ঠিত আছে। কিন্ত 
সমুগুদাতি তুলনায় এই সায়া চেষ্টা লধদ্রের 
পক্ষে গোস্পদ বলিক্মই অন্থমিত হুইবে। 


প্রতিষ্ঠার অ!বপ্যক্তা 


নামে, 


বব্যাপিগ এইরূপ ব্রহ্মচ্্যাশ্রম স্থাপিত হইয়া, 
দেশের অশেষ কণযাণ, যুক্তি ও সৌভাগোর পথ 
উন্মুক্ত করিবে । 

আর যখন চিন্তা করা যায এই সর্বমঙ্গল 
ময় ব্রহ্ষচর্ষযোর আদি আবিষ্কারক এই তারতীয় 
আর্য/গণ এবং তীহারাউ সমগ্র জগতে ইহার 
পবিজআ বীঙ্গ ছড়াইয়! মানব লমাজের অশেষ 
ক্যাশ সাধন করিয়াছেন, তখন কাহার না 
হৃদয় গে ক্ষীত হইয়া উঠে? কেনা এই 
পবিত্র চেষ্টার মধূমমী স্থতিতে তাহদের উদ্দেশ 
প্রণতত হইয়।ন। পড়েন? এবং পুনব্বার আমাদের 
সমাজেই, ইহার উচ্ছেদ ষন্দর্শন করিয়া কেনা 
গভীর শোক প্রকাশ করিয়া থাকিতে পারেন? 
আমাদের নিদ্রন্ব সম্পত্তি জ্ঞানে, মুক্তির প্রশস্ত 
উপায় বোধে,ইহার পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্য কেন।বদ্ধ 
পরিকর হইবেন? পুঙ্গাপাদ বৈদিক ধধিগণ 
সর্ব প্রথমে ভারতবর্ধে ব্রক্ষচর্যা গ্রহ স্থাপন 
করেন। প্রশ্নোপনিষদে আছে, সুকেশা, 
ভরদ্বাজ্জ প্রভৃতি ছয়জন ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তি যখন 
পিপ্পালাদ খখির নিকট জ্ঞানশিক্ষা করিতে 
আসেন, বধি তাহাদিগকে বলিলেন "তোমরা 
পুনরায় একবৎলর ব্রহ্মচর্ধা ও তপস্যা পইলন 
করিয়। আইল, প$রতোমাদিগকে জ্ঞান উপদেশ 
দিব।” এতত্যভীত, ছান্দোগ্য উপনিষদ 
ইস্রবিরোচন সংবাদে কথিত আছেঃ প্রজাপতি, 
ইন্জকে ১০৯ বসব বকা করাইঘা, তবে ব্রহ্ম 
আানোপদেশ দিয়া ছিলেন। ভারতীয় “আধ্য- 
গণের নিকট হইতেই এই ব্রহ্মচর্ধের পবিত্র বীজ 
বিশ? ছেশু মি্তপেটো নিষ্টগণ এবং ডা দেশে 
পিধাগোয়াস্ঞ্ডূতি ত্ববিদ্গণঞ্ঞহণ ক্রেন। 


১০ 


সী UE EEE 
তাগার পরে করুমশঃ ইউরোপে কিছু কিছু- 


কবির! ছড়টয়। পড়ে । এদিকে তারতবর্ষই এলিং 
কার চারিদিকে ব্রহ্মচর্য্যবীজ বপন করেন। 
পারশ্ত দেখে পারশাঁগণ এখান হইতেই গ্রহণ 
করেন, পরে বৌন্ধগণ নানা দেশাস্তরে ইহার 
বিস্তার করিতে থাংকন। বৌদ্ধদের নিকট 
হউতে এসেনিস্গণ ইহার সন্ধান পাইয়া ধন্ত 
হান। অবশেষে শ্রষ্টানগণ অন্লাধিক পরিমাণে 
নিন্তরেটোনিষ্ট গণের নিকট 
কালক্রমে 


এসেনিস্গণ, 
হইত গহণ করেল। 
দেঁশান্তরে বিস্তার করিয়া দিয়াছেন । দেখা 
গিয়াছে,যেখালেই পরোক্ষ কি প্রতাক্ষ তাবে এই 
বর্গের বীজ পড়িয়াছে সেইথান হইতেই মহত 
বাক্তিগণ উদ্ভূত হইয়াছেন। ইহার দৃষ্টান্ত স্ববূপ 
স্তর মাইজাক 'নন্টটন ও মহাত্মা সেন্টপলের 
পবিজ্ঞ গাধনী সুন্দর রূপে উল্লিখিত হইতে 


তাহানাও 


পারে । শিল্ত াখরা আজ চক্ষু থাকিতেও অন্ধ 
তইয়। বসিয়া পাহি 5 ব্ৰহ্ষচর্য্যে্র অভাবনীয় 
প্রভার ও মহলনীয শক্তিমন্ধ, স্পষ্টর্ূপে প্রত্যক্ষ 
করিয়াও, ক্ষ ণক আাত্তৃপ্তির অনুরোধে, আপাত- 
মধুর পর্রিণামে বিষ দৈহিক-স্মুখ-স্বাচ্ছন্দোর 
প্রলো চনে, উহাৰ অহুবর্তা হইতে বিরত রহি- 
তেছি কিন্তু ভাই, আর কতকাল এইরূপ 
নিজ্বব ভাবে জীবন যাপন করিয়) ধরাবক্ষে 
তুচ্ছ, নগগ, অনাথ বলিয়া পরিচিত হইবে! 
আর বেন,একবার জ।গরিত হইযা দাড়াও; হে 
অমুচের অধিকারী এচেবার মানুষী জীখলের 
লক্ষ্যের পানে দৃষ্টিপাত কর। তোমার গন্তব্য 
পথ অনন্ত, তোমার লক্ষ্য অনস্ত। তোমার ধাম 
অস্ত ।' তবে কৈনভুল কবিতেছ। তবে কেন 
পধত্রা্ড হইতেহ, তবে কেন লক্ষ্য হইয়া 


আলোচনা। 





[১ম সংখ্যা ৷ 
শশা 
পড়িতেছ। সময় যে চলিম্বাছে, আয়বে, দিন 
দিন হাস পাইতেছে, জীবনের বন্ধন যে ক্রমেই 
শিথিল হইয়া যাইতেছে, তুমি জাগরিত হইয়া 
সেহ পুবাতন পরত্রন্দের জ্যোতিগ্রয় লোকে 
পঁছছিবার চেষ্টা করিবে কবে? জীবনের 
উদ্দে্ঠ প্রশিধান করিয়। লক্ষ্য লাধনে গ্রন্থ 
হইবে কখন? “অঙ্গং গলিতং পলিতং নৃপ্তং 
দস্তবিহীনং যাতংতুণডং, করধূত কাম্পত শোভিত 
দণং। তদপিন মুঞ্চত্যাশাভাপ্তং ॥ উঃ কি ভীষণ | 
দ্ধ হইলে? অঙ্গ শিথিল, দত্ত স্বলিত হইয়া গেল, 
যষ্টিতরে চলিতেও কম্পমান, শমন শিয়রে 
উপস্থিত, এখনও নাশাব শেষ হইলনা! এখনও 
লক্ষ্যের দিকে দুটি পড়িল না! 

একবার ঙখান কর, একবার দৃঢ় হস্তে ব্রহ্ম 
চধ্যের মঙ্গলমযী-আলোক-বপ্তিকা ধারণ করিয়া, 
অকস্পিত চিন্তে ও অবিচলিত পাদক্ষেপে সন্মুখ- 
দেশে অগ্রসপ্প হও। একবার ত্রক্মচর্য্যা লোকে ব্রক্ম- 
ধামেব পথ খুজয। লইয়। অমরত্ব নাত কর-_ 
“উ্ভিষ্টতজা গ্রতপ্রীপ্য বরামিৰোধতঃ” । 


শ্রীভূপতি চরণ চক্রবর্তী । 


পাপের. পরিণাঁম। 


গল্প। 
হুগলী জেলা প্রীবামপুর গ্রামে রানহয়ি ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের বাস ছিল। তিনি একজন পরম নিষ্ঠা 
বান হিন্দু ছিলেন,যথাসমযে সায়ংরত্যাদি সমাপন 
এবং পরোপকার করাই তাহার জীবনের প্র 
মাত্র লক্ষ্য ছিল।-সেইস্ুণে তিনি প্রকে বু 
নার করিয়া লইতেন এনং লকলেই তাহাকে 


বৈশাখ, ১৩১৮।] 


আলোচনা । 


১১ 


— —_— ——  —  —  — — — —_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_— — — —_—_—___ 


ঙ s 
অত্যন্ত জীল বাসিত, এমন কি গ্রামের লোকে আনা বন্ধ করিল। তাহার মাত৷ কিছু, ধপিতে 


এখনও পর্য্যন্ত তাহার লাম প্রাতঃকালে স্বর 
করিয়া থাকে। 

আজ গ্রায় পাঁচ বৎসর অতীত হ‘ল পরী 
বিমলা দেবী ও দুইটি মাত্র পুত্র সম্ভান রাখিয়া 
ভট্টাচার্য মহাশয় পরোলোক গমন কবিয়াছেন। 
জোষ্ঠ পুত্রের নাম গোবিন্দ এবং কনিষ্ঠ পুত্রের 
নাষ কাণাই ৷ জ্যেষ্টের বয়স এক্ষণে পঁচিশ বৎ- 
রও কনিঠেঁর বয়স আঠব বৎসর মাত্র । -জোষ্ঠ 
গোবিন্দ তাহার পিতাব স্যাথ শিব্যদিগের বাড়ী 
ছষ্টতে যাহ! কিছু পায় তাহাতেই (কান গতিকে 
সংলার যাত্রো নির্বাহ কর্িয়! থাকে। সংসারের 
জার্ধিক অবস্থা তত ভাল না ধাকায গোবিন্দ 
এ গর্ধ্ন্ত বিবাহ করে নাই,তাহাতে বিমলা দেবী 
মধ্যে মধো দুঃখ কারয়া থাকেন। তবে গোবি- 
ন্দের মাতৃভদ্ষিতে তিনি বড়ই সুখী । গোবিন্দ 
মাতাকে প্রত্যহ পুল! করিয়া পাদক জল গ্রহণ 
করিয়া ধাকে। 

কনিষ্ঠ কানাই বদিও গোবিন্দের কথা অমান্ত 

করেনা তথাপি সে নিযমিত ভাবে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 
কথা গুনি্না চলেনা এবং মাতাকে মোটেই 
গ্রাহ করে না। সেইজন্য তাহার মাতা বড়ই 
দুঃখিত থাকেন। কানাই পাড়ার ছেলেদের 
সহিত পমন্ত দিন বথ! অ।মোদ {ঁকরিয! বেড়ায়, 
কেবল আহারের সময় বাড়ীতে আনে। কানাই 
আজ কাল গোবিন্দেৱ কথ! গ্ৰাহ করেনা, সময় 
বিশেষে তাহাকে ধযকও দিয়! থাকে, এ কারণ 
গোবিন্দ তাহাঙ্ক আর কোন কথ) বলেন 

ক্রষেওকানাই পাড়ার মন্দ ছেজেদের সহিত 
ফ্রিশিতে আরম্ভ করিল এবং রাতেও বাড়ী 


«গলে কানাই ঠাহাকে মারিতে যাইত, মাম্তাও 
ভয়ে তাহাকে কিছু ন) বলিয়। নীরুবে 
অঞ্র বিসর্জণ করিতেন। কানাই যাহাদের 
সহিত মিশিত তাহাদের মধ্যে তিনটি বড় 
লোকের ছেলে ছিল__যছঞ্ঠাম ও নিতাই । নাচ, 
তাযাল৷ যাঞ্। গার্ডেন পাটি কিট এই সমুদয় 
কযুখোয যাগ খরচ হইত, তাহা যদু, শ্তায ও 
নিতাই সমতাবে বহন কতবিত। 

কোন এক রবিবার প্রাগকালে লকলে 
পরামর্শ করিয। গার্ডেন পার্টিব জন্ত যাত্রা কাঁরল 
এবং অপর বন্ধু বাঙ্গণকেও শিমন্ত্র। করিল । 
যদু, শ্যাম ও নিতাই গার্ডেন পার্টির উপযুক্ত 
চসঘ্বদয় সামগ্রী আপনাপন বাড়ী হতে লইয়া 
চলিল, এখন কি কাশ্মীর টাওয়েল, চেরি, 
সাবান, নানাবিধ সুগন্ধি কেশ তৈল, আরসি, 
চিক্কনি, ব্রধ, পাউডার পর্ীস্ত কিছুই বাকি 
রহিল না। লিমন্িত বন্ধু বান্ধব প্লকলে যে 
সে দিন বিশেষ পরিতৃপ্ত হইয়াছিল, অধিকস্ত 
নানাবিধ সোঁগন্ধেখ মনোহর গন্ধে তাহারা 
একপ ভরপুর হইয়াছিল যে, পরদিন পর্মযস্ত* 
উহার গন্ধে বিভোর হইয়াছিল। 

বিমল) দেবী গোবিন্দেৱ্ত বিবাহের অর্বড়ই 
ব্যস্ত হইয়! উঠিগ্সেন। খটন! চক্রে গোবিন্দের, 
অনিচ্ছ! সত্বেও গোবিন্দেৱ বিবাহের সম্বন্ধ স্থির 
হইল এবং কমলিনী নায়ী এক জর্যোদশ বর্ষীয়া। 
বালিকার সহিত তাহার বিবাহ হইয়। গেল। 
কমপিনীকে ঘরে আনিয়া গোবিপ্দের'আ্িক 
অবস্থার উরতি হইতে লাগিল। ক্্যীননী খর 
বয়ার ফাল ভাল করিয়া করে, শাশুকড ঠাক 


১২ 


আলোচন। | 


পোপ ীশীশি 


রানীকে মত্ত ভক্তি শ্রন্ধ। করে ও গাহার বাধা 
হইয়া চলে ; এ কারণ বুলা দেবী ক্ষালনীকে 
বড় স্নেহ করেন ও ভাল বাসেন। এক্ষণে 
গোবিন্দের অনেক ঘর শিষ্য বাড়িয়াছে। পৃঞ্জার 
লৰয় ও অন্ত পার্ণে শিষ্য বাড়ী হুইতে অনেক 
সামগ্রী আলে । গোধিন্দ তাহার পিতার মত 
সে সমস্ত দ্রব্য এখন পাড়া প্রতিবাসাকে বণ্টন 
কর্ণিয়। দেয় এবং পিতার ্টান্ন পরের উপকার 
করা যে জীবনের মহত ব্রত তাহাও বুঝিয়াছে। 
গোবিন্দের মাতা গবিন্দের জগ্ত বড় সুধী, গোবি- 
ন্দই ঠাহার একমাত্র মাশা-তরস। স্থল ৷ ' মাতব্রং 
পিতরং চৈব সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতাং, মত্ব। গৃহা 
নিষেবেত সদা সৰ্ব প্রযত্নতঃ” অর্থাৎ গৃহী বাক্তি 
পিতা, মাতাকে সাক্ষাৎ প্রতাক্ষ দেবতা স্বন্ধূপ 
জানিয়! সদ! সর্ব প্রযত্বে তাহাদের সেবা গুশ্রযা 
করিবে। গোবিন্দ এই শ্লোকটির অর্থ হৃদয়সন 
করিতে শিখিরাছে। গোবিন্দ তাহার মাতাকে 
লাক্ষাৎ দেবা বোধে প্রত্যহ পুজা করিত এবং 
পিত! পরোলোক গত হইলেও যনে মনে গাহ।- 
কেও সেই ভাবে প্রত্যহ পৃঙ্গা করিত। গোবিন্দের 
মাতার অন্ত কোনৰূপ কষ্ট নাই বটে কিন্তু 
তাহার একমাত্র কষ্টের কারণ তাহার কানষ্ঠ 
গুঅকানাই 1 

কানাই এক্ষণে দিবা রাত্র গণেকালয়ে থাকে, 
বড়ীতে আসে না  যন্ধ, শ্যাম ও নিতাই বছ 
অর্থ নষ্ট করিয়া কতক পরিমাণে চৈহগ্র লাত 
করিয়াছে। তাহারা পার কানাইয়ের সহিত 
সেরূপ ভাবে মেশে না, কাজেই এক্ষণে কানাই 
শখের অভাব বোধ করিতে লাগিল, হটাৎ এক- 
দিন,তাহান আশ্রিতা বারাঙ্গন। অর্থ ন। দেওয়ায় 





কানাইকে পদাঘাত কথিয়। তাড়াইয়া ধিল। 
এক্ষণে কানাই পথে ভিখারী!হইল। বাড়ীতে 
আর কোন মুখে যাইবে সুতরাং কানাই অন্ত 
উপায়ে অর্থ সঞ্চয়ের চেষ্ট। করিতে লাগিল। 
সুযোগ বুঝিরা একজন ধনীর গৃহ হইতে এক- 
খানি স্বর্ণালঙ্কার চুরি করিল এবং তাহা বিক্রয় 
ছাৱ অগ্ত এক গনিক্ালবে স্থান ইল | অবস্থায় 
পড়িয়। কানাই এক্ষণে মধ্যে যধ্যে আদালতে 
মিথ্যা সাক্ষা দিয়া ২1৫৭ টাকা রোজকার করিতে 
লাগিল এবং সুবিধা পাইলেই চুরি করিতে অব- 
হেলা করিত না। কানাই চুরি করিতে.করিতে 
এরূপ অভ্যস্থ 5ষ্টয়া পড়িল যে চুরি না করিয়া সে 
থাকিতে পারত না। অর্থের অভাব না থাকি- 
লেও লে চুরি করিত। একদিন তাহার বন্ধু 
যদুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া তাহার 
সোনার ঘড়ি ও চেন চুন্সি করিল। যর এক 
ঘবারবান দেখিয়া ধরির়। ফেলিল এবং বিচায়ে 
কানাহয়ের কঠিন পরিশ্রমের সহিত ছয়মাস 
কারবাসের আদেশ হইল ৷ জেল খাটান বতুর 
ইচ্ছা ন। থাকলেও যাহাতে কানাই তবিবাতে 
সাবধান হয়, সেইজন্তই এরূপ অবস্থা করিল। 
কানাই বাড়ীতে না গেলেও কানাইয়ের মাত? 
কানাই কোথ। থাকে, কি করে সব্বদা তাহার 
তথ্ব লইয়। থাকেন, কথায় আছে ' কুপুত্ধ যছিত 
হয়, কুষ।তা কখন নয় কানায়ের জন্ক তাহার 
মাতার প্রাণ সর্বদাই বিত্রত থাকে। যে মুৎর্তে 
তিনি কানাইয়ের কঠিন পরিশ্রমের সহিত ছয়- 
মাস কারাবাদের সংবাদ শ্ুনিজেন, তৎক্ষণাৎ 
সুদ্ছিত হইয়। ভুতলে পতিত হইলেন ॥ অনেষ্ক 
সেবা গুক্রযার' দ্বারা ৩৪ ঘণ্টা পরে ডাহা 
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জানতে উদর হইল | কিন্তু পর দিখস হইতে 
প্রতাহ বেল। ৯ঘটিকার সময় তাহার ফিট হইতে 
লাগিল তিন চারি দিনেই তাহার শরীর শীর্ণ ও 
বিবর্ণ হইয়া গেল। গোবিন্দ তাহার মাতার 
রণ অবস্থা! দেখিয়! বড়ই কাতর হইয়। পড়িল 
এবং চিকিৎসার জন্য ভাগ ডাকল, ডাক্তার 
আলিয়া বলিলেন-_“হিট্টিপিক ফিট. রোগট। 
মারার নয, তবে;লময় অইতে পাবে । তিনি 
বধের ব্যবস্থা করিয়া চলিয়া গেলেন কিন্তু উষধ 
পেবন কক্ষিয়াও নিগ্মিত তাবে ফিট হইতে 
লাগিল ৷ প্রত্যেক দিবস প্রায় তিল চারি ঘণ্টা 
ফিট থাকিতে লাগিল। 





একদিন ফিট আর্ত 
হইতেই কমলিনী গোবিন্দকে বলিল “এবার 
পৃঞ্জাব সময় কলিকাতার প্রসিদ্ধ মল্লিকদের বাড়ী 
হইতে কাপড় ও অশ্যান্ত দ্রধ্যাদির সহিত কয়েক 
শিশি গন্ধ দ্রধ্য আসিয়া ছিল, আমি সেই গঞ্ধ 
জ্রব্য দার জন্য লইয়। আসি, আমার এক পিসির 
ক্ষিট, ভাল গঞ্ধ দ্রবোর আস্রাণে লান্সিযাছিগ, 
আমার জানা আছে, এই বলিয়া কমলিনী সেহ 
সৌগন্ধের শিশিটী আনিলা ছিপি খুলিয়। গোবি- 
্দকে দ্রিল। একখানি রুমালে খানিক ঢালিগ়া 
মাতার নাপিকার নিকট ধরিল, হঠাৎ গোবিন্দ 
দেখিল ফিটের লক্ষপ সমস্ত অস্তধযান হইতেছে। 
অগ্ত দিনের মন্ত ৩৪" ঘণ্ট। ছ্িট- রহিল না, 
এক ঘন্টার যধ্যেই গোবিন্বের মাতা উঠিয়া 
খসিলেন । গোবিন্দ এক্ষেবারে অবাক্‌ হইল, 
‘বুঝল ইহার মধ্যে কোন গুঁবধ অ।ছে। পরদিন 
প্রতে তাড়াব্জড়ি গন্ধর্রব্যের বাক্স হইতে এক 
শিশি "সুগন্ধি তৈল? লইয়া তাহার কেশে ভাল 
ক্ষরিয়। সাখাইয়। গোবিন্দ তাহার যাতাকে দান 


আলোচনা। 


১৩ 


করাইয়া দিল ৷ কিআম্চর্যা!অণ্ড তো জায় 
'গোবিদ্দের মার ফিটু হইল না! গোবিন্দ একে- 
বারে অবাক হইয়া গেল,বুঝিল ছুইটি।শির্শিতেই 
কোনরূপ উধধ আছে । কাল বিলম্ব না করি 
গোবিন্দ শিশি ছুইটি ফোন বিখ্যাত স্বদেশী 
ডাক্তাত্রের নিকট লইয়া 





গেল এবং বলিল 
ডাক্তার বাবু, দেখুন তো ইহাতে কোন ওঁবখ 
আছে ! ডাক্তার শিশি পড়িয়া দোবিন্দকে ধমক 
দিয়াগুবলিলেন “তুমি কি পাগলা? ইহাতে কোন 
প্রকার ওষধ নাই” তখন গোবিন্দ তাহায় 
মাতার ফিটের কথা ও ইহার দ্বার আরামের 
কথা সমস্ত ডাক্তার বাবুকে বলিল ডাক্তার 
বারু বলিলেন_-তাই বলনা হে বাপু! তোমার 
মার হিষ্টিরিয়। হয়েছিল, আজ কাল হিষ্িয়! 
অনেক মেয়েছেলের হইতে দেখ। যায়, পুরুষদের 
হইলে আমরা বলি হাইপোকণ্ডিয়। আর দেয়ে 
দের হইলে হিষ্টিরি য়া,এট। হচ্চে ডিভিজ.অক২দি 
যাইও অথাৎ মনের রোগ । সৌগান্ধ মাখিনে 
মতিক লিক ও শাতল করে এবং তাহার 
মনোহর গন্ধের আঘ্রান মনকে প্রস্ুল্ করে, 
ইহা আমি জানি, সেই (তু, ফিটের আক্রন্শ 
আর হগ্লাই। গোবিন্দ সন্তষ্ট হ হয়৷ ফিরিয়। 
আসিল ও মাতাগ পরিচর্য্যার জগত কমর্মিনীকে 
বিশেষ রূপে নিখুক্ত করিল। 

একদিন ছুইদন করিয়া দিন চলিয়া যঁয়। 
সময় কাহারও অহুনয়-বনয শ্রবণ করে না, সে 
ধনীকেও মান্ত করে না; নিধনেরও অবমাননা 
করে না_দেখিতে দেখিতে ছয়“ মাস উত্তী 
হুইল এবং কালাইয়ে কারযুক্তি হইল । 
অনেকের, বিশ্বাস কানাই এক্ষণে এককিন কৃত 


১৪ 
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পুরুষ হইয়া থাকিবে--কিন্তু হায় | ''অতীতা 


আলোচনা । 


[2ম সংখ্যা। 


সুখ তাহাই দুঃখ এবং যাহ। দুঃখ তাহাই হয় 


হি গুণান্‌ সৰ্ক্ধান স্বভাব্বো যৃদ্ধিং বৰ্তৃতে” স্বভাব তো সুথেৰ কারণ হইয়| দীন্ভায়। যাহ৷ হউক, 


দোৈ কানাই জেল হইতে ফিরিয়া আসিয়াই 
আবার চুরি আরপ্ত করিল। উতর, ভদ্র সক- 
লের বাডী হইতেই চুরি করিত এবং অভ্যস্থ 
গুণে লোকে তাহাকে দেখিলেই দুর দু্প কবিয়া 
তাড়াইয়া দিত । কানাই দেখিল চুরি করাও 
ছঃলাধ্য হইয়া উঠিল। চুরি করিয়া আর্ও 
২।১ বার জেল খাটিল এবং ফিরিয়। আসিয়াও 
কিছুমাত্র তাহার শিক্ষা হইল না। 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে কমলিনী একটি 
পুরু লাভ করিল। গোবিন্দের যাতা পৌত্র- 
টিকে বড়ই ভালবাসেন । 
লইয়াই সংসারে পবন সুখী, মাতার আশীর্্বাদে 
তাহার মন শান্ত, তৃপ্ত ও সদাই পরহিতে ব্রত। 
কানাইকে ভাল করিবার জন্য তাহার বিশেষ 
ইচ্ছা; কৃত যদ্ধ করিয়াও কিছু করিতে না 
গারায় গোবিন্দ মনে ছনে সৰ্বদা ভগবানের 
নিকট কানাইগ্লের জন্য প্রার্থনা করে, তাহার 
জন্য অশ্রবিগর্জ্জন করে, কিন্তু এ বিষয় অন্যে 
জানিতে পারে ন৷। 

সুথ ও দুঃখ একটি বৃক্ষের দুইটি ফল অর্থাৎ 
হুইটিই লমান। আমর] বলি স্থখই ভাল, 
আবার কেহ বলে ছুঃথ ভাল, দুঃখ ন। থাক্ষিলে 
সুথের আদর কে বুঝিত! আমরা চাহি সুখ, 
আবার যুধিষ্ঠির প্রীকৃষ্ণের নিকট দুঃখই প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন, কেননা ছুঃখে থাকিলে সর্বদা! 
ভগবানকে স্বরণ থাকে এবং সুখ ব্রশ্বর্ধ্যে মাহুষ 
তগবানকেংভুলিয়া যায়। তাহা হইলে সুথ ও 
দুঃখের প্রকৃত মার্ম আমরা বুঝি না, ঘর্থব। যাহা 


গোবিন্দ মাতাকে 


নিরবচ্ছিন্ন সুখ কাহারও অনৃষ্টে ঘটিষা উঠে না 
সুতরাং গোবিলের অদৃষ্রে সুখ অধিক দিন 
স্থামী হইল না।. যে জননী তাহার সংসারের 
সেই পর্মান্াধ্যা মানা হুঠাং 
একদিন বিপুচিকা রোগে ইহলোক পরিত্যাগ 


একমাত্র সুখ 
করিলেন। গোবিন্দ এখন হইতে ভগবানের 
কার্ষো আত্ম সমর্পণ কবিল এবং পরশোকগত 
পিভামাভাকে প্রত্যহ অন্তরে ভক্তির সহিত 
পুজা করিতে লাগিল। 

সংসারে দুইটি পথই দেখিতে পাওয়া যায়। 
প্রবৃত্তি আত নিবভ্তি। প্রবৃত্তির পথ দিয়া 
বাহার! যায়, অনেক সময় তাহারা আত্ম বলি- 
দান ধিয়া থাকে, আর নিবৃত্তির পথ দিয়া 
যাহার! যায়, তাহারা ভগবানকে লাত করে। 
লবণাক্ত জল গান করিয়া যেকপ পিগাসান্প 
শান্তি হয় না তদ্ৰূপ চুরি করিয়। করিয়া কানাই 
এক্ষণে খুন পধ্যন্ত করিতে পারে বলিয়া তাহার 
বিশ্বাস। একদিন কোন একটি বারাঙ্গনার 
অঙ্গে অতিরিক্ত অলঙ্কার দেখিয] তাহার লোভ 
জন্মিগ। কিরূপে তাহ! 
পারে এই চিন্তা তাহার বলবতী হইল। 
কানাই অগত্য। তাহারে খুন করাই স্থির 
একদিন রাত্রিযোগে তাহার নিকট 


আত্মসাৎ করিতে 


করিল। 
পিয়া মধুর আলাপনের পর তাহাকে মছ্াপান 
করাইল। পরে সে অচেতন হইয়া গড়িলে 
একখানি শাণিত ছুরিকা দারা ভাহার বক্ষ-হথল 
ভেদ করিয়া দিল, পরে ভীত হই ছারক। 
হস্তে বাহিরে চলিয়া গেল। হঠাৎ রমণীর 


বৈশাখ, ১৩১৮। ] 


আলোচনা । 


১৫ 


চা শা াাশীাশীশেস 


কাতর ছানার শ্রবণে পার্খস্থ ঘণ্ড হইতে 
ছুইটি লোক সেই ঘরে ঢ,কিয়া এই নিদারুণ 
দৃশ্ত দেখিল। কানাই আবার দ্বিগুণ উৎসাহে 
বাহির হইতে আশিয়। ঘর চ,কিল এবং রসণীর 
গঞ্জরে ছুরিকা প্রবেশ করাইয়া দিল। দুইটি 
লোক যে সেই ঘরে এ হেন নিদারুণ দৃপ্ত 
দেখিয়া ম্পশ্দহীন ভাবে দড়াইয়া ছিল, কানাই 
তাহা মোটে লক্ষ্য করে নাই। তাহার অবি- 
লম্বে কানাইকে ধরিয়। ফেণিল ও কানাই তৎ- 
ঘণ্ডেই রাজহ্থাতে নীত হইল। হায় কানাই! 
চরিআ-দোহে আজ তোমার এ হেন দুর্দশ।! 

কানাইয়ের বিচারের দিন ধার্য্য হহল। 
এদিন দলে দলে লোক বিচারালয্নে উপস্থিত 
হুইল। লকণেই কালাইয়ের জন্য হায় হায় 
করিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে বিচার শেষ 
হইয়া গেল এবং কানাহয়ের ফাসর হুকুম 
হইল । 

ফাপির দিন কানাই ফাাসকাষ্ঠে উঠিয়। 
বাছা শিক্ষা দিয়াহল, তাহ। বড়ই সুন্দর । 
কানাই বলিয়াছিল "সকলে আমাকে, দেখিয় 
শিক্ষ। লাভ কর। বালকই হও, যুবাই হও 
আর বৃদ্ধ হও, যদি তোমার চরিত্র এখনও 
পর্য্যন্ত গঠিত হুইয়৷ লা থাকে, তবে চ্িঞ্জ গঠন 
কর। সর্বাগ্রে চরিত্র পঠিত না হহুণে, তোমার 
সকল কণীহ বৃথা গণ্ুশ্রম হইবে আনিও। 
আমাকে দেখিয়া শিক্ষা দেখ, আমার 
*জীবন কি ভয়ন্ধঃ--আমার জীবন কি দুঃখময়। 
আমার নরস্ডেও স্থান হইবে না। আমি ইহ- 
নিতে নিগৃহীত হুইয়াছি এবং পর-জগতেও 
নিগৃহীত হইব । আমার অস্তিমের কথ! কয়েকটি 


কর। 


—— 
প্রত্যেকদিন স্মরণ করিও, আজ মলে 'রাধিও 
“পাপের পরিণাম ফল ক্লিপ বিষময় 1” 


উপসংহার। 


প্রিয় পাঠক! আদকাল কলিযুগে পাপের 
রাজত্ব। যান্থষ পাপ করিয়। করিয়া একেবারে 
ক্লান্ত হইয়া পড়িতেছে, তত্রাচ পাপ কল্লিতে 
ছাড়িতেছে না, অথচ পুণ্যের ফল যে কিরূপ 
অমৃতনয় এবং পাপের পরিণাম ফল যে কি 
ব্ষিময় তাহ৷ সকলেই জানেন। এমন কি, 
পঞ্চম বধীয় বালকও অশীতি বর্ষ বয়স্ক বৃদ্ধকে 
উপদেশ দিতে সর্বদাই প্রস্তুত । কিন্তু পাপ হ ছ 
করিয়। বাড়িয়া যাইতেছে, ইহ। নিতান্তই পরি- 
ভাগের বিষয়। যাহাতে কানাইকে দেখিয়! সকলে 
বিশেষ জ্ঞান লাভ করিতে পারে এবং লর্বা- 
পেক্ষা নূলাবান যে চরিত্র, সেই চরিত্রর্ূপ অমুল]- 
রত লাভ করিতে পারে, তাহার জন্য আস্তরিক 
চেষ্ট। করা শকলেবই উচিত। মলেঞ্কর, একটি 
লোকের প্রকাণ্ড অট্টালিকা আছে, দ্বারে হার- 
বান আছে, গাড়ী জুড়ী আছে, অতুল ধন- 
সম্পত্তি আছে, সুন্দরী স্ত্রী ও সুন্দর পূত্র কন্তা 
আছে, নিজে? সুন্দর দেহ আছে; নাই কেবল 
দেহের মধ্যে প্রাণটুকু। এরূপ ব্যজিরঠ পক্ষে 
সমস্ত থ।কি/%6 যেকপ তাহার কিছুই নাই, 
কারণ সে ভোগ্যবস্ত কিছুই উপভোগ করিতে 
পারে না, সেইরূপ একজন চরিত্রহীন যুবকের 
পক্ষে সনপ্ত থাকিলেও সে কিছুই উপতোগ 
করিতে পায় না, কারণ পাপের বশবর্তী হইয়া 
সমস্ত তোগ্যবস্ত পরিত্যাগ করিয়া গে কানাই- 
গ্লের শক্ত ফ'াসিকাষ্ঠকে ' আলিঙ্গন *ঝুরে। 


১৬ 


আলোচনা । 


[ সম সংখা।] 


শী পাটি 
ক্লাশ 


সুতরাং স্পষ্ট দেখা যাইতেছে-যাহার চরিত্র 
নাই,‘তাহাত প্রাণ নাউ, অর্থাৎ সেবৃত। এইং 
এন চরিত্র যতক্ষণ ন! গঠিত চষ্টবে, তত- 
ক্ষণ আমর! বাণ্তবিকঈট নৃত, ইহাই সকলের 
হৃদয়ঙ্গয় একাস্ত কর্তবা। গ্রন্তোক্ষেই চক্রিত্র 
গঠন করিয়া প্রকৃত, যন্গযুৃত্তের পরিচয় দিন, 
তাছ! হইলে আমাদের সংগপার আবার সুগযয 
হইবে, সমস্ত গাহা কার ঘুটিযা যাইবে, লিষলূ 
চিত্র অনূপা সম্পত্তি, উহার বলে মানুষ দেব 
লাভ করিতে পারে৷ 

্্ীন্দিতেন্্রনাথ সেন। 


মনুষ্যত্বের ছুইদিকু। 

প্রত্যেক মানবের একটি অস্তনিহিত স্বভাব 
আছে যে. বে আপনাকে কেন্দ্র করিধা এই পরি- 
দৃষ্মান বিইন্ষগৎ সন্দর্শন করে। সে অন্ততঃ 
মনে মনে এই চিন্তা করে যে, প্রতিদিন সুর্য 
উদ্দিত হতেছেন ভাহাকেই আলোক ও উত্তাপ 
“প্রদান করিবার জন্য এবং প্রতি নিশায় অগনন 
তারকারাজি ও সুধাংশু দেব তাহাদের শাত্ত 
গুল রত কিরণে আকাশ আলোকিত করিতে- 
ছেন+-তাহাকেই আনন্দিত করিবার গন্য। 
বসন্তের স্থশীতল মন্দ সমীরণ কুম্ুমগন্ধতাও বহন 
কবিয়! দিখ(বদিকে প্রবাহিত হইতেছে 
তাহারই স্ুখোৎপাদনের জন্থ। বর্ষার নবীন 
শ্কাঘল এেঘষাল। বিমল ধারাপ:তে উ ধরণীর 
বঙ্ষঃস্থলে ‘নিভৃত বেদনায় সাত্বনা আনয়ন 
করিতেছে-2তাহারই অঙ্গ ও স্থাস্থা অক্ুধ ও 


সতেজ রধিলার পন্ড। এইবিশ্বজগতে্ সমুদয় 
রূপ, বুস, গন্ধ, স্পশ ও শখ বিরাম বিন কার্ধ্য- 
পরস্পর বাতা কাশ করিতেছেন ভাহারই 
ইপ্ির পরিতৃপ্তি সাধনের জঙ্গ । কোন কোনও 
লোকে একপও কল্পান। করেন, কেবল বাজ জড় 
জগত্ট যে মহুবোর দাসত্ব শৃঙ্খলে বদ্ধ, কতা নয়, 
প্রড়াত, ষন্গব্যেতর পশুক্তগৎ ও তাহার নিদেশ 
প্রতিপালন ও ধথাসস্ুব তাঙার ক্ষুরিব্তির জন্য 
সৃষ্ট হইয়াছে । এই কূপে কেবল আপনার দিক 
দিয়া এই বিশ্বজগতের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন 
করিতে প্রতুত্বি ও প্রয়াসের নাম আত্মকৈর্তিক 
{ self-centred ) ধা) ) 
গৃধিবীর সর্ধশ্রের্ব ধৰ্মপুস্তক গীতাশান্তে 
জদ্শ ধারণ! ''আস্তররী-মতি’” শব্দে নিদিষ্ট 
হহয়াছে। 
“অসতামপ্রতিষ্টপ্তে জগদ্নাহুর্নীশ্ববয্‌ । 
অপরল্পর্সন্তূতয্‌ কিমন্যৎ কামহেতুক্ম্‌ ॥ ৮॥ 
এতাং দৃষ্টি দবইটত্য নষ্টান্যালোহস বুদ্ধ: | 
গ্রভবস্তাগকন্্াণঃ ক্ষয়ায় জগতোহহিতাঃ |৯1 
অহঙ্কা্রং বলং দর্পং কামং ক্রোধং চ সংশ্রিতাঃ | 
মামাত্মণরদেহেধু এন্থিষস্তে ই ত্যহুরুকাঃ ৯৯৮৭ 
গীতা--৯৬ অধ্যায় । 
“‘এইগকল আস্তুচী যতি সম্পন্ন লোক বলিয়া 
থাকে যে এই জগতের ৰূণে কোনও সত্য নাই, 
ইহার কোনও প্রতিষ্ঠা নাই_ঈ্শ্বর নাই। 
কামপ্রস্ত্তির দ্বার] জগতে পীবহৃষ্টি হইয়াছে। 
এই দৃষ্টি অবলম্বন করিয়া! তাহারা আত্মার 
অধোগতি সম্পাদন কষে।, ঠোহাদের বুদ্ধি 
মিন) ও ক্ষুত্র। তাহার! উকি হলা 
জগতের অনিষ্ট সংলাধন কগিতে সমর্থ তাঙার্া 


বৈশাখ, ১৩১৮1 ] 


অহঙ্কার, বলল, দর্ণ, কাম ও ক্রোধ আশ্রয় করিয়া 
নিক্ষেপ পরের দেহে অবস্থিত পরমাত্থাকে 
দৰ ও অহুয়াপ্রদর্শস করি৷ থাকে” এই 
স্বভাবস্থুলত অজ্ঞানত। হইতে উদ্ধার করিবাব জগ্ত 
গীতার জন্মভূষি উপনিষৎ হইতে এই পুত গম্ভীব 
ব্রামী যেখনির্ঘোষ স্বরে উদেখাষিত হইতেছে__ 
“যখ্যে বামন মালীনং বিশ্বে দেবা উপালতে ৷” 

এই আতির অক্ষবাথঃ-সকল দেব মধাস্থিত 
বামন অর্থাত সপ্তজনীয় পুরুষকে উপাসনা কুরি- 
ভেছেন। কিন্তু ইহার প্রকৃত তাৎপর্ধ্_ যানব- 
জীবনের একটি মহান্-গৃত পতা-নাদশ একাশ 
যেমন স্বর্ধ্য সৌরজগতের কেন্দ্রে প্তানে 
অবস্থান করিয়! ভাব বশবের জগৎকে বিধৃত 
ও পোধিত করিতেছেন। সেই কূপ পরখায্মাই 
এই স্যস্ত চরাচর বিশ্বগতের কেন্দ্র স্থানে 
অধিষ্ঠান করিয়। সমুদয় জগ চকে ধাংণ ও পোষণ 
করিতেছেন | কি জড়ঙ্জগত্। কি জীবজগৎ 
তাহাকে মধাস্থলে রাখিযা তীহারই বলি 
(গুঙ্গোপহাক্স) আহরণ করিতেছে। “সর্ষে 


করা। 


দেবা বলি মণ্রে আহ্রস্তি”। উপনিষত। 
শপরমাস্্া ছগদৃরভের কেন্দ্র স্থানে ও 
ভীবাত্ম সকল এ র্বত্তের অবরেখ। সমূহে অবস্থিত” 
এইৰূপ অবগোকন করিতে মনয)দিগকে 
উদ্বোধন করাই উপনিধং শাস্ত্রের একটি মুখ) 
উদ্দেস্ত। এইরূপে তগবাদ্দের দিক্‌ দিয়া জগৎ- 
কার্ধ্যের পর্য্যালোচন। করার নাম ' তগবৎ-কৈ- 
শরিক” ( ৫০৭-০০০৪৮০৭ )ধারণা। বৈষ্ণবধর্শ্েত্ 
জগদৃবিধ্যাত রাষলীল। এই ভগবৎকৈজ্তরিক ধার- 
গার উপর প্রতিষ্ঠিভ্, এই ধরণ] গীতায় “দৈবী- 
সম্পঙ্া নামে অভিহিত হইয়াছে। ইহাহ আত্ম 


আলোচনী ৷ 


১৭ 


জ্ঞানের প্রথম সোপান ও ইহার গ্রুবম পবিণ- 
তিই শাস্তরোক্ নির্বাপ। 
এইছপ দিব্যবোধি সম্পন্ন ্ধৰিগণের নিকট 
মহৃধ্যতবের দ্বিবিধ ধারণা প্রতিভাত হইয়া থাকে।' 
প্রথম ধাৱণ! সম্বন্ধে বাঙ্গালা ভাষার একখানি 
উৎকৃষ্ট পবিত্র পুন্তক্ষে এইকপ বলিত হইয়াছে। 
“জাবের স্বরূপ হয় কুষ্যেই নিং]দাস । 
ক্ম্ণের তটস্থ শক্তি তেদাতের প্রকাশ ।” 
মধালীল৷ ২* পরিচ্ছেদ। 
“কৃষ্ণের নিতাদাপ জীব তাঠা ভুলি গেল। 
এই দোষে যায। তার গলায বান্ধিল |” 
মধালীল। ২? পাঁশচ্ছেদ ৷ 
গ্রীণ চৈতন্য চরিতামৃত । 
দ্বিতীষ্প দারণ। শরীয়ত শঙ্ষবাচার্যোর এই 
গম্ঠীরবচনে সুস্পষ্ট প্রকাশিত হইযাছে। 
* শ্লেকার্দেন প্রবক্ষ্যামি বছুকুন্‌ গদ্থকোটিভিঃ । 
ব্ৰহ্ম সাং জগন্‌ মিধা৷ ব্ৰহ্ষৈনাঃংন চা পরঃ॥" 
“যে তর কোটি কোটি শেদোন্ত গ্রন্থে বটা হঈ- 
াছে,তাহ| আমি অৰ্বয্নোকে বলিব ৷ ব্রহ্ম সতা, 
জগৎ নিথ।|, স্বামি ব্রঙ্গই। অপর তুদীয় দাসাছি 
নহে।” 
প্রথম ধারণায় শিক্ষা পে, ॥ সুন্য একটি 
মহতী শক্তি দ্বারা পবিচালিত। তাহার প্বাধী- 
নতা এত সঙ্কুচিত যে তাহাকে সম্পুর্ণ পগৰীদ 
বজিলেও অত়াডি হয় লা। এই অনস্ত বিশ্বে 
তাহার অহন্ধাবেব স্থান কোথায? ব্লিপুল ধন 
সপ্পদূ, অতুল বপর।শি ও প্রচুর বিস্বাবুদ্ধি সম্পন্ন 
হইলেও একটি বাধুক! করার সহিত, তা্াব 
উপমা স্থাপন করিতে যাওয। “অতি ঘূর্নুতা ও 
অতি ধৃষ্টতা বলিয়া প্রতীযযান হয়), জী 


১৮ 


চৈতন্যদেব ।এই নিরহঙ্কারতার উপর কাহার 
বিশাল উদার ও প্রশান্ত ভাগবত-প্রেম-গ্রাসাদ 
পতিত করিযাছিনেন ! 
দ্বিতীয় ধাবণ। ইই৷ অপেক্ষা গভীরতব ও 
সুগ্মতর বলিয৷ সাপাবণ জনমধ্যে ইহাব সম্বন্ধে 
ষথেষ্টভ্রান্তসংফার ও অপবাবহার পরিদৃষ্টি হয়। 
কিন্তু উভ্ভয মণতর সঁতাত! সন্দর্শন অভিপ্রায়ে 
গীতা, বেদান্ত স্বত্র ও উপনিষৎ প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ 
শাস্ত্র সমূহ একপ বিন্ুঙ্জনক স্বুকৌশলে বিব 
চিত হইযাছে যে তা?াদেধ শ্লোক, স্যত্র ও 
শ্রুতির তাৎপর্য্যার্থ উভয় মতেই পর্যাবসিত 
হইতে পারে। 
গ্ীঅমৃতলাল বিদ্যাবত্ । 


হিন্দুর আচার নীতি । 


দেবতা, গো, ব্রাহ্মণ, গুরু, বদ্ধ, পি এবং 
আচাধ্যকে পুঙ্গ,অগিকে উপচার প্রশান্ত ওষধি- 
ধারণ, পূর্বাত্নে এবং সাতে জলত্বারা আচমন, 
সকল মলদ্বার এবং পাদপ্বম সকাদ। নিশ্মল 
রাখিবার জন৷ জলছারা প্রক্ষ/লন। এক পক্ষের 
মধো তিন্ব র কেশ এবং নধচ্ছেদন, নিত্য 
অচ্ছিয় বন্ পরিধান, মনের গ্রীতি সম্পাদন, 
মোৌগন্ধময় ডবোঃ বাবহাব করিবে) শান্তে 
দেখতা, গে। ব্ৰাহ্মণ, পিতাঁষাতা গ্রন্থৃতি 
ওরু, সিদ্ধ এবং আ'চার্যাদিগকে পৃঙ্গা কবিবাব 
তাহাদিগকে পৃজাদারা সন্তষ্ট 
করিতে তাহারা যে শাশীবাদ কবেন, যন্থষ্েব 
পক্ষে তাহ অমোঘ হইযা থাকে । 


অগ্নিকে উ চাব এবং প্রশস্ত ওবধি ধারণ 


বিধি মাছে। 


আলোচন! । 


[ ১ম সংখ্যা । | 


করিলে, দেহে তেজ বা ছি শক্তির 
বৃদ্ধি ও তজ্জনিত গ্রহ দোষ সকল দাশ হয, 
মন্ধা তেজন্বী ও এরতিত। সম্পন্ন হইয়। দীঘ 
দিন নির্ববাধ শরীবে জীবিত থাকে ধাটণের 
যধো গ্রহ বি:শযে বা প্রকৃতি বিশেষে তদসযায়ী 
পরিমান স্থির করি৷ বৃক্ষমূল, মনিরতাদি বাু 
মৃত্তিকা অথবা কোন কোন প্রাণিজাত আস 
নখ, ইত্যাদি শ্রেষ্ঠ হইযা থাকে। 
সকল বস্তু ধারণ করা বিধি নহে । যেঘন রোগ- 


একেবারে 


তইলে সেই অনুযায়ী ওবধটী সেবন কর্তবা, 
তদ্রপ যে গ্রহ ঝ প্রকৃতি ধিরুদ্ধ হইবে, তদহ- 
যায়ী দ্রবা ধারণ হিতকারী। জ্ঞানীব্যক্তি 
গ্রহাদির স্থান বিশেষে স্থিতি পর্যালোচনা 
করিয়া তাহাৱ আকর্ষণ বিকর্ষণ শখীরীর শবীরে 
কি পরিমান অধিপতা করিতেছে ভান্যা, 
তাহার বিপনিত সম বা আধিক্য পবিমান যে 
জবা হয--ধায়ণ কষিবে। এবং যথা কালে 
ধারণ করিয়া তাহার বিহিত বা তদীয় তেজ- 
শক্তির বর্ধন জনা নিয়ম সমূহ যতদুর হয় পালন 
ক্ষবিবে। 

যনে কব তোমার শরীরে মেদাদি জলিযাং- 
শের বুদ্ধি হইয়াছে, তখন তোমাতে চন্দ্রের 
আকর্ষণাধিকা হইয়াছে বুঝিতে হইবে,এই সময়ে 
তাছাব বিপবীত শুষ্ককাবী আকর্ষনীয় শনিগ্রহের 
দ্রব্য ধাবণ +বিঘ। চন্দের বদ্ধ জনিত দোষের 
শাস্তি কৰিতে হইবে। কিন্তু তাহা না করিয়া 
ঘদ্দি সেই গ্রহাবর্ষণ শাক্তবর্ধক অন্ত কোন 
ভীতিএদ বস্ত ধারণ করা 
হয,তাহ। হইলে ক্ৰমশঃ রৃদ্ধিজনিত আরও অশা- 
স্তির কারণ হইবে। বাত, পিত্ত, কফাদির সঘতা 


মহামঙ্গলকর 
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রক্ষারস্থলে চিকিৎসকের রোগারামের জন্ত 
এই নিয়মে ওঁষধাদি প্রদান কথ্যি। থাকেন। 

পূর্বান্ছে ও সায় জলত্বারা আচমন এবং 
প্রত্যেক মলদ্বার ও হস্তপদ নিশ্মল রাখার জন্য 
ধৌতির আবশ্তক। ইহাছাবা দেহ-জাত ক্লেদের 
বিনাশ হয়, বাহ্য দেহ নিশ্মলজ্যোতি বিশিষ্ট ও 
কাস্তিযুক্ত থাকে, দেহাভাত্তবে কোনপ্রকার 
ব্যাধি জনিত অশান্তি উপস্থিত হইতে পারে না, 
মন ও সর্বদা ক্ষ ঠি বিশিষ্ট হয়। 

পক্ষেব মধ্যে তিনবারের অধিক কেশ- 
ছেদন করিলে শারীরিক তেজ হাসহেতু আয়ু 
ফ্রাস হইতে থাকে। স্াংশারিক নহুয়া শরীর 
বাতিক পরিদ্দাব পরিচ্ছন্ন রাখিবার গন্য ক্ষৌর 
কৰ্ম্ম সম্বন্ধে এই নিয়মাবলম্বন করিবে। সশব্দ 
বায়ু নিঃসরণ করিবে না, মুখবদ্ধ কবিয়। হাই 
ভুলিবে না, হাচিবেনা, হাচিয়া। অধিক নাসিক 
মদ্দিন করিবে না, দণ্ডে দত্তে বর্ষণ করিবে না, 
নখে নখে বাজন করিবে না অস্থিতে অস্থিতে 
আঘাত করিবে নাঃ ভূমিতে বৃথা লিখিবে না, 
ব্থ৷ তূণ ছেদন করিবে না। 

ব্যাখ্যা নানাবিধ প্রাকৃতিক উৎপাত, 

বাহিক ও দেহস্থ বিবিধ বায়ুর বিকার হইতে 
দেহকে রক্ষা করিবে ৷ যাহার সংস্পর্শ যেখানে 
খারাপ, ধাহাব আকর্ষণ বিকর্ষণ যেস্থানে অহিত 
প্র, ঘাহার আঘাতে যে বস্তুর বৈহাতিক অগ্নি 
বিরুদ্ধ, যেখানে শরীরস্থ যে অপ্রত্যঙ্গাদি দ্বারা 
যাহা করিতে নাই, তাহা কদাচ করিবে ন৷। 
আহ শী ও মন সম্বন্ধীয় অহিতকারী বলিয়া 
তাহা বৰ্জ্জন করিবার জন্য উপদেশ প্রদত্ত হই- 
ক্কাছে। অস্বদেশীযু স্বীজাতি উল্লিশিত প্রবাদ 


আলোচনা । 
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বাণী ও সময়ে যান্ত কবিযা চলিবে। ক্লারণ 
বাঠাৰ ক্রিষা অমোঘ সংঘটন হুইযাছে কলে 
তাহাই ধাবাবাহিক প্রবাদবাণী কপে জন- 
সমার্জে পচাবিত হইয়াছে: পুৰুষ অপেক্ষা 
ভাজাতির মনে তাহা ব্দ্ধযুল গহিযাছে, সুতরাং 
তাহ) পালন করিবে। 

"অনুবাদ ।__উচ্মপগ্যাছি এবং অপ- 
ও চির প্রত কথন অবলোকম কবিবে- 
সময ভপ্ধার করিবে না, 


ছায়া 


না, শবদর্শণনের 
পৃঙ্গনীয গুৰুঞ্জন এবং পৃক্ষয ব্যক্তির 
লঙ্ঘন করিবে না। এই কয়টীতে অলক্ষিত 
প্রচাবে দেহ মধ্যে তী্ষ তাডিত এবং বিষ অথবা 
পাপ প্রবেশ করিযা থাকে। প্রথযোক্ বিষয়ে 
দৃষ্টিস্বারা, মধ্যে শব্দ দ্বারা এবং শেষোক্ত বিষয়ে 
স্পশদ্বাবা পাপসজ্যটন হয়। দেবালয়ে, গ্রামের 
অত্যুচন্থানে, চত্ববে, টতুম্পথে, উপবনে, শ্মশানে 
এবং বধ্য ভূমিতে রাত্রিযাপন করিলে না। 


ব্যাখ্য।।-_রাঞ্ি জনিত বিপদ, দুষ্ট 
যোনি দস্যু তক্ষধাদি হইতে বিশেষ ভয় সং- 
ঘটন হইতে পারে। শুন্তগৃহে ও অবশ্যে একাকী 
প্রবেশ কবিবে না। তাহ। হইতে প্রবল অজ্ঞাত 
শত্রু বা শ্বাপদ্যুদি দ্বার) আক্রান্ত হইবারখুসন্তা- 
বনা। পাপান্রা স্ব, সুন্ধদ এবং ভৃত্যকে 
পরিত্যাগ করিবে। পদাচারীর প্রতি বিরোধী 
হইবে না. কাহাকেও তয় দেখাইবে না। 
অসদাচারী স্তর), বন্ধু ও ভৃহ্য জীবনের হস্তারক, 
যিনি ইহাদিগকে গৃহে পোষণ রেক্স, তিনি 
নিশ্চঘ ধনেপ্রানে বিনষ্ট হয়েন, যিনিকাহাকেও 
তয় নু] দেখান, বিনি সদাচপীর এরি বিরোধী 
গাহযেন' তিনি কোথাও ক্নিপ্ত বা তযপ্রাপ্ত 


২০ 


হয়েছ নাং সদাচারীঃ প্রতি বিরোধী হইবে 
না, কাহাকেও তথ দেখাইবে না, অতিশয় 
সাহস, নিত), মান, পান, বাত্রিজাগরণ এবং 
ভোগ্রন করিবে না, অধিক্ষণ দাভাইয়া থাকিবে 
না, সর্প দস্তা এবং শৃঙ্জীর নিবট গমন করিতে 
না, পুন্ধবাত, ঠিষ, প্রবল বায়ু, সেবন করিবে নাঃ 
পাপহচক কম্ম আর কবিবে না, গোপনভাবে 
অগ্রিরক্ষা করিবে না, পরিশ্রান্ত এবং মুখ ঘর্ম্মাক 
হইলে স্নান করা অবিধেষ, উলঙ্গ হইয়াও স্নান 
করা অবিধেয়, যে বস্ত পরিধান করিযা স্নান 
করা হইযাছে সে বরদ্বাবা মস্তক স্পশ করিবে 
না, কেশেজ। অগ্রভাগ চেছেরল কণিবে না, 
অচিন সুন্দর প্রাতিপ্রধ বস্ু পরিধান ও তৎসহ 
সৌগন্ধ ব্যবহার বিলে স্বভাবতই মনেব আনন্দ 
বৰ্দ্ধন হইয। থাকে । আনন্দই হৃদপিণ্ড বিস্তারের 
কাণণ, মনুয্য এই জড়-দেহকে একমাত্র আনন্দ 
জ্োোতি দ্বরাই রক্ষা কাঁরযা থাকে। জগতে 
যে যে পদার্থ ব। যে যে কাঁধ মহ্ুস্যোব আনন্দের 
জন্য হৃঈ ভইযাছে, মনয় জ্ঞান এবং বিবেকছ্বার 
"তাহ। স’স্তাগ করিলে ইহলোক ও পরলোকে 
বিশেষ প্রীতি ও আনন্দ সঞ্চয় করিতে পারে। 
মুলের অনুবাদ 
২। অন্দর ও সত জনোচিড পরিচ্ছদ পরি-- 
ধান, যথোচত কেশ স স্কবণ, মস্তক, কর্ণ, নাসিকা 
ও পদে না তৈসএণ, ধুমগান, অত্যাগত 
বাজিকে স্বাগহ জিজ্ঞা্া এবং মিষ্ট বাক্যে 
তাহার সহি৬ আলাপ, বিপদ্ধাপনকে আশির্বাদ 
দ্বারা আঁছিনন্দন। অগিহোত্রী, দেবপৃঞ্কৃ, 
দাতা আহ »তুশ্পাদকে বলি-উপহানু এদান। 
শিতুবোককে পিণ্ডদান,  আতধিকে পুজা 


আলোচনা ৷ 


[১ম সংব্া।] 


সময়ে হীত, পরিমিত এবং মধুর অর্থ সংযুক্ত 
বাক্যাজাণ, অ.সুবশীকরণ, ধর্খে মতিস্থাপন, 
বিদ্যাধন ও ধর্ম প্রভৃতি উপার্জনে অন্তিলাধ, 
পরধনে অনাদর এবং দুশ্চিন্তা ত্যাগ করিবে 
নি্ভাঁক, মানী যহোৎসাহযুক্ত। দক্ষ, ক্ষযাবান, 
আত্তিক,এবং বিলয়ী,বুদ্ধিমান, বিদ্বান, বৃদ্ধ, পিদ্ধ 
ছত্রী দভী, 


মৌনী, প্রভৃতিকে চতুরহৃস্ত পরিমিত স্থান হইতে 


এবং আচার্ধ্কে সেবা করিবে। 


সসন্মানে দশনশীল হইবে 

তাৎপর্য্যার্থ। সুন্দর ও সৃভাজনে!চিত 
পরিচ্ছদ পরিধান ও কেশ সংস্করণ করিলে 
লোকের নিষ্ণট সমাদত্র লাভত কতু। ঘাঁথ ৷ 
অসমাজিক বা অনুচিত বা অমনোদজ্ঞ কূপে 
করিলে, 


পরিচ্ছদ পরিধান লোক্সমাজে 


স্বণাম্পদ হইতে হয। এবং স্বভাবতঃ মনও 
সংকুচিত ভাব প্রাপ্ত হয়। বন্তক, কর্ণ, নাসিক্ষাঃ 
পদ এবং নাভিতে নিত্য তৈলত্রক্ষণ করিলে 
সেই সেই স্থান স্বেহদ্রত। হেতু কক্ষত৷ প্রাপ্ত 
হয়ন।। মগ্তকে ও কর্ণে তৈলআঞ্ষণ করিলে 
স্বভানত বায়ুর শাস্তি হয়, নাসিক! ও পদে 
অস্মণ করিলে শ্লেরার শাস্তি চক্ষুর জ্যোতি 
বৃদ্ধি হয়, এবং নাভিতে তৈল আক্ষণ করিলে 
স্নায়ু সকল সিদ্ধ থাকে, পরিপাক শক্তিতৃদ্ধি 
হয়, যথানিযনে এবং যথাসময়ে সুস্থশরীরে ধুম 
পান স্বাস্থ্য সন্ধে অহিতকারী নহে। বিশেষতঃ 
জলীয় দেশ ও আদ্র ভূঙ্গিবাসাদিগের পক্ষে ধুম" 
গান অযৌক্তিক নহে। দুষ্িতবায় সঞ্জাত 
বিষাক্ত কিটামুসকল ধু পানঘা। নিত হইয়ৎ 
থাকে। 

অত্যাগত ব্যক্তিকে স্থগিত জিজ্ঞাস! করিয়া 


বৈশঙ্ক, ১৩১৮ । ] 


মধুর বাক্যবারা তাহার সহিত আলাপ পরিচয় 
করিলে অত্যন্ত আত্ম প্রসাদ ও যশে।লাভ হয়। 
ধিপদ্ধাপন্নকে আশীর্বাদ দ্বারা অভিনন্দন 
“করিলে তাহার বিপদের হাস কর। হয়। 

অগ্নিহ্োত্রী, দেবপুজক, দাতা এবং চতু- 
পথকে বলী উপহারাদি প্রদান কপ্রিবে । 

পিতৃলোকে পিগুদান কপ্রিলে সন্তানের 
আয়, যশ ও পৈত্রিক আশীর্বাদ লাভ হয়। 
বিস্তু-পাদপদ্মে পিগুদান করিলে পিতৃগণকে 
যুক্ত ও উদ্ধার করা হয়। অতিথিকে পুজা 
অর্থাৎ নানাবিধ আহার ও সেবাহার৷ তৃপ্তিসাধন 
করিলে যশ ও পুণ্য লাভ হয়। 

মন্থ্ত আপনার ও পরের মঙ্গলের জন্য 
সমযে হীত ও পরিমিত মধুব ও সারগর্ভ বাক্যা- 
লাপ করিবে। সর্বদা আপনাকে রিপুর তাডন! 
হইতে বশীভূত রাখিবে। ধর্দে মল স্থাপন 
করিবে, বিদ্যা ধন ধৰ্ম্ম প্রভৃতি উপার্জনে সব্দদা 
বন্রধান থাকিবে । পরুধনে কখন 
করিবে না। গাণনাশক দুশ্চিস্তাকে মনে 
স্থান দিবে না। 


লোত 


উৎসাহ, মনেব দৃঢ়তা, ক্ষমা, আন্তিফ্য প্রভৃতি 
সদৃগুণ সমষ্টির অধীন থাকিয়া নির্ভিক-হৃদযে 
সংসাত'ঘাত্র। নির্বাহ কাঁরিবে। বাহার বিনয়ী, 
বুদ্ধিযান, বৃদ্ধ, িদ্জ এবং উপদেশক হবেন, 
তাহাদিগকে যথেষ্ট তক্তি-প্রদর্শন করিবে। 
ছত্রী-দণ্ডী মৌশী প্রভৃত্তির প্রতি দৃষ্টি চতুহন্ড 
পরিষিত স্থাজ ব্যাপ্ত বাখিগে, বাহিক, 
আক্ৃতিক বা আকস্মিক বিপদ উপস্থিত হইলে 
কদাচ অবসন্ন হইতে হইবে না । 

* যঙ্গলাচরপ-শীগ হইবে। কুৎসিৎ অপবিত্র 


আলোচনা । 


২১ 


॥খণ্ডবস্তু, কণ্টক, অপবিত্র ছিন্নকেশ, তৃষ, 
কাকরযুক্ত জঞ্জাল, ভন্ম এবং কণ্টক যে স্থলে 
থাকে, তাহ৷ স্পর্শ কৰিলে ন।। 

এই অন্ত সমস্ত বস্তুই শাস্ত্রে অপবিত্র ও 
অন্পশীয় বলিয়া কথিত’ ক্াছে। ইহাদিগের 
সংস্পশ দোষে 
হতে পাবে। 

পরিশ্রাস্ত হইলে ব্যায়াম করিবে না। 

ইহা দ্বার হঠাৎ প্রাণনাশক ব্যাধি বা 


নানাপ্রকার ব্যাধি উৎপত্তি 


তৎক্ষণাৎ মৃত্য হইতে পাবে। 

সকল লোকেব প্রতি সুহৃদের ন্যায় 
বাবহার করিবে । 

ইহাতে জগতে তোমার কুত্রাপি শক্র 
থাকিবে না। 

জদ্ধকে অনুনয়, তীতকে আশ্বাস-প্রদান, 
সত্যকে পালন, এবং 
শান্তিকে অবলম্বন করিবে। 

যে স্থণে যেবপ নীতির আবশ্যক, সেস্থানে 


দরিদ্রকে অনুগ্রহ, 


সেইরূপ প্রয়োগ কবিলে কদা6 নস্ফল হয় ন|। 

সহিষ্ু,, গুণ 
দর্শা মহাত্বাগণের অনুগত হইবে। মিথ্যা 
বলিবে না। পরশ্থ হরণ করিবে না। *পয়- 
এক স্ত্রী থাকিতে" 


পবোপকাবী, প্রশস্ত 


দারাভিলাষী হুইবে না। 
অন্ত বিবাহের ইচ্ছা করিবে না। 
প্রতি শক্রতা ব্যবহার করিবে না। গাপা- 
চরণ কিম্বা পাপীর সহবাস করিবে না। অন্যের 
দোষ ঘোষণা করিবে না। অস্তের" রহস্য তেদ 


কাহাক্রও 


করিবে না। 
উৎন্কঈ নীতি-শান্ত্র-সপ্মত এই সমর্ভ্উণন্েশ 


পালন করিছ্ছে। 


২২ 


ব্সধান্মিক ও বাজদ্েমীর সহবাসে থাকিবে 
নাঁ। উন্মত্ত পতিত ভ্রণহস্তা, ক্ষুদ্রাশযী এবং 
দুষ্ট ব্যক্তির সহবান পরিত্যাগ করিবে। 
দুষ্ট ঘোটকাদি যানে অরোহণ করিবে না। 
জাঙুর সমান উচ্চ কঠিন স্থানে উপবেশন 
করিবে না। 

আকস্মিক বিপদ বা ক্রমিক বিপদ-পাতে 
সতর্ক হইবাব গন্য এই উপদেশগুগি পরত 


হইয়াছে 

অবিষ্বীর্ণ, উপাধান শূন্য, অপবিসব অসম 
বা উচ্চনীচ শযায শখন কবিবে না বিষম 
পর্বত-শিখবে কিংধা বৃক্ষোপরি আবোহণ 
করিবে না। 

যদ্দার। সহসা কোন প্রকার শাবীবিক 


বিদ্ব বা বাধা উপস্থিত হইতে পাবে, তজ্জন্ 
উহা নিষেধ কর! হইযাছে। 

জীন্রাতের অগ্রতাবে অবগাহন করিবে 
না । বদব-রক্ষে ছায়া সেবন কবে না। 
যেস্থানে অগির উৎপাত হইযাছে, তথায় 
বিচবণ কবিবে না। উচ্চৈঃন্বরে হান্ত করিবে 
না। 
স্নান করিয়। বস্তু নিন্পীড়ণ পৃর্ধক সেই আতর বস্ত্র 
পরিধান করিবে না। 

রস মণি, যুক্তা, দত, পৃজ্য সামগ্রী, মঙ্গল- 
ময় দ্রবা, কম্ব। স্থন্দরপুষ্প স্পর্শ না করিয়? 
কোথাও গমন করিবঝ্লনো। পুঁজা এবং মঙ্গল- 
্ুচক*চিন্পকল বাজ্াকালে দক্ষিণ পার্শ্বে অব- 
লোকন “করিয়া বাচী হইতে বহিরগত হইবেন! ৷ 
এবং আ্াঈলময় অপৃজ্য চিহ্সকল দন্ধিণ ভাগে 


অবলোকন করেয়া যাআজাকরিবে | 


আলোচন! । 


[ ২ম সংগ্ল্যা ৷) 


হন্তে রহধাতণ না করিযা নান নাসরিগ্া বন্ধ 
পূবিত্যাগ না করিয়। গ'যত্রাদি না জপ করিয়া, 
হোম না করিঃ।, দেবতাকে পুজা না করিয়া, 
পিতুলোককে দান না করিয়া, গুককে 
অতথকে, সেবা না করিয়া, পুস্পমালা ধারণ না 
কিয়া, হস্তপদাদি প্রক্ষালন না করিয়া যুখশোধন 
না করিয়া, উত্তরমুখ না হইয়া, এং অনামনা 
হইয়াঅভুক্ত অশিষ্ট,অট্ুচি ক্ষুধার্ভ পরিচারকের1 
সিকটে থাকিলে অন্নপাত্র অপবিত্র হইলে.তোজ 
স্থান অপ্রাপ্ত হইলে ভোজনাবাস শাস্বিরুদ্ধ বা 
সংকার্ণ হইলে,অগ্রিতে তোজনাগ্রভাগ না প্রদত্ত 
হলে, আহারীয় অঙ্গ দেবতার উৎসরক্কত 
না হইলে, মনত্বাব। অনভিমদ্রিত হইলে, অন্ত্রের 
প্রতি কুৎসিৎ প্রয়োগ হইলে, 
এবং ভোজনকালে শত্রু নিকটে উপবিষ্ট থাকিলে, 


বচন 


অন্নভোজন করিবেন।। পর্যা,সিত অন্ন আহার 
করিবেনা। কিন্তু পয্ণামিত মাংস. আদ্রক 
তক্ষনীয,শুফ শাক্‌, অস্কফণ-_পর্য্য,সিত হইগেও 
ভক্ষণ কৰিতে পারে। ভক্ষাত্রব্য সমুদয় ভক্ষণ 
অর্থাৎ ভোজন পাত্রে কিঞ্চিৎ 
অবশিষ্ট রাখা কর্তধ্য কিন্তু দ্ধ, মধু, লাবণ, ঘৃত, 
ছাতু নিঃশেষ করিয়া! আহার করিবে। 

রাত্রিতে দধি তোজন করিবে না। দিবসে 
কেবলমাত্র ছাতু থাইবে না। ইহ| অধিক 
জল মিশ্রিত হইলে খাওয়াও অকর্তব্য। 


আহারের সময়ে সমাক চর্দণ করিয়া 


করিবে ন1। 


আহার করিবে। হাচিবারও সময় শরীরকে 
বক্রভাবে রাখিবে না! অতি আচার 
করিযা শয়ন করিবে না। মল-মুত্রাদির বেগ 
আলিলে কোন কাধ্য করিবে না। বাঘুঞ্জাঁঃ 


বৈশাখ, ১৩১ ] 


জল চন্দ্র সুর্য দ্বিজ এবং গুরুর দিকে যুখ ফবিয়া 
খুধু কৌটগবে না। এবং মলমৃত্রও তাগ 


করিবে না৷ পথে প্রস্রাব করাও অবিধেয়। 


বহু জন মধ্য মাহার-কালে, জপের সময়ে অধায়ন প্রতিষ্ঠার স্ুত্রপাত বলিয়া 


স্থলে, এবং অগা মগল-ক্রিহ। সম্পাদন সময়ে 
মাপিক। হইতে শ্রেশ্ম নিঃসরণ করিবে না। 
স্ত্রীকে অবঙ্ঞ, অবিশ্বাস এবং বিলাসিনী 
করিবে না। স্ত্রীকে গুপ্তক্থা গুনাইবে না। 
রজঃস্বলা, পীন্ড়তা। অপবিক্রা,কুষ্ঠাদি রে।গযুক্রা, 
অনি্ঠা পবতন্ত্র, অনভিমত দ্ূপা, অনভিমত 
কর্ম পর্জন্ত্রী অনিপুণ। অপ্রাপ্তা, ভ্ত্রীতে গমন 
করিবে না। পর্নন্থা সন্তোগ করিবে না। 


দেবালয়ে। চহুল্পথে, উপবনে, শ্মশানে, বধ্য- 


ভূমিতে, ওষধাগয়ে, ব্রাহ্মণ গৃহে, গুরু গৃহে, 


প্রাতে, সায়াছে, নিবিদ্জধ তিথিতে, অশ্তচি 
অবস্থায, ওবধ অভ্ুক্তাবস্থায, 
অতি ভোজনাস্তে, বন্ধুর শম্যায, বিষ্ঠাযৃত্র বেগ 
পীড়িচাবস্থায় এবং 
স্রাসংসর্গ করিবে না, শ্রান্তি, ব্যাযাফ, উপবাস 
এবং ক্লান্তি পীড়িত হইয। দ্র সস্োগ করিবে ন)' 
নিন্দা 


ভক্ষণাস্তে, 


লোক-সমাকীর্ণ স্থানে 


সাধুলোক এবং গুকর করিবে 


মা। অগুচি হইযা আতচাপ, আমা দেবের 
পুজ। এবং অধ্যয়ন করিবে না। 


পূর্ব যুখে, অপ্রি-সংগ্লাবিত স্থানে, ভূ'মক্ষ্প 
সময়ে, চন্তর সুর্য গহণ কালে, গ্রহ-সঞ্চার 


সময়ে, উদ্ধাপাত কালে, নষ্ট-চন্দ্র তিথিতে, 


অসময়ে, 


উধাকালে, এবং প্রদোরষ সময়ে অধায়ন করিবে 
ন।' অতি দ্রুত ভাবে অবিলদ্িত ভাবে 
অতি ক্ষীণ স্বরে, অভি উচ্চৈংস্বরে, অতি নীচ 
স্বরে শাহ নঞ্ধয়ন করা অকর্তুব্য। 
প্রী--ান। 
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ভারতে মোগল প্রতিষ্ঠা । 


বাবরের বাঙ্গতকালই ভাবতে ষোগল 
পরিগণিত হ্য় । 
বাগব পিতৃশক্ষে ভাইমুরের বংশধর তবে তাহার 
মাতা একজন মোগল বমণী। সম্ভবতঃ সেই 
হিসাবেই বাবব ভারতে স্ুথম মোগল সমাট । 
আবন্ধিণ অনুদিত বাধবের ইতিরন্ত পাঠে জান! 
যায় যে বাব ঘোর মোগল বিদ্বেদী ছিলেন। 
হার স্ববচিত ইতিরুতে মোললের বিষয় বর্ণ- 
না বাবব মোগলণের প্রতি দ্বণা ও বিদ্বেষ 
ভাবই প্রকাশ কবিয়াছেন। বিধিব বিড়ম্বনা 
কিন্তু বাবর ও তাহার বংশধবগণকে মোগল 
আখ্যায় আধ্যাগ্নিত কর! হঃয়াছে। অতি 
অল্প বয়সেই বাবরের পিতৃবিয়োগ হয। তীহার 
মাতার মৃত্যু সম্বঞ্ধে কোন সংবাদই আমর! 
গাই না। পিতার মৃত্যুতে বাবর তাহার পিতৃ- 
অধিকৃত মসনদে আরোহণ কবেন। ১০১৯২ 
বৎসবেব বালক বাবর ফারঘানা শান করিতে 
লাগিলেন। এদিকে উহার মাতৃ পক্ষীয় ও 
পিতৃপক্ষীথগণ তাহ|র পিতার বিকণ্ে যুদ্ধো- 
ছোগ কবিয়াছিলেন। মৃত্যুর কিছু পূৰ্বে বাব 
বের গিত। তাহার আম্মী়গণের সহিত যুদ্ধে 
ব্যাপৃত ছিলেন। পিতার মৃত্যুতেখ্বালক 
বাবরক্ষে সেই সমস্ত ভয়ঙ্কর আত্বীপ্লগণের 
সন্মুখীন হইতে হইল। এইরূপে বাবর জীবনের 
অধিকাংশ সময়ই যুদ্ধাদিতে ঘায়িত করিয়া! 
ছিলেন। বাবরের বাল্য জীবন সম্বন্ধে উরতি- 
হাসিক এলফিনষ্টোন বলেন--“্কাবন্যের বাল্য 


জীবন আশ্চর্য্য অবস্থ। বিপৰ্য্যয় ও আডুত ঘটনা 


২৪ 


পরদ্পার সমাবেশ যাত্র। প্রায় বিশ বৎসর 
শ্যযাপী যুদ্তার্দির পঃ বাবর ট্রান্সসব্মিয়ান। হইতে 
বিতাভিত হন। মাত্র ব্াক্টি,। তাহার তথি 
কারে থাবে। এইকগে পিতৃদত্ত অধিকার 
হইতে বঞ্চিত হুইযাই বাবর তারতের প্রতি 
শ্তেণ দৃষ্ট নিপতিত করিলেন। ভার- 
তের তৎকালীন অবস্থ। ৃষ্টে ভারতজয়ের খাশ। 
তাহার যনে বলবতা চহ তৎকালে ইব্র।- 
হিম লোদী ভারত সাম্রাজ্যের অধীশ্বর ৷ ভারত 
সম্র'ট ইত্রাহিম দিল্লী শাসন করন। তাহার 
লাআজা ভুক্ত বা ঠাহার অধিকৃত অন্যান্য স্থান ভিন্ন 
ভিন্ন যুললমান সেনানায়ব গণ এক প্রকার স্বাধীন 
ভাবে শ সন করেন। ইত্রাহিম লোদি ঠাহার 
উদ্ধত স্বভাব ও সন্দি্ধ ব্যবহারে এই সমস্ত 
বিশিষ্ট শাসন কর্তাদের যনে অশান্তির 
ভাব উদ্রেক কণেন। এই জন্য ঠাহার অত্যল্প 
কাশ বাঞ্জত সময়ে ও বহুবার বিদ্রোহাদি 
সূপন্থিত হয। ইত্রাহিষ [দ্রোহ দমন করিতে 
গিয়া অত্যা্ারী হইয়। উঠেন। এ অবস্থায় 
পাঞ্জাবের অধিপতি দউলত খান লোদি ইত্রা- 
হিমেব অত্যাচারের বিরুদ্ধে দণ্ডাযমান হইয়। 
বাবরের শরণাপন্ন হয়। বাবর ইতিপুর্বে কাবুল 
অধিকার কাগয়া ভাবত জয়ের সঙ্কল্প করিতে- 
ছিলেনএ বাবর দউপত খাযের নিমন্ত্রণ সাগ্রহে 
শ্ুহণ করিলেন । পাশিপত ক্ষেত্রে অতিথি- 
সরকারের আযান হইল। এই পাণিপত 
ক্ষেত্রেই ভারতে ভাগ্য তিনবার পরীক্ষিত হয়। 
বাবর ও ইত্রাঙিম লোদিরহডেই ভারতের এই 
প্রথম ভাগ্ম-পত্ীক্ষ । এই পরীক্ষায় ভাবতে 
মোগল শত্তিষগ্রাধান্য লাভ কতিল ভারত যোগ- 


আ[লোচনা। 


[১ম সংখ্যা] 


(শর হইল । ইব্রাহিমের মৃহাতে ও পাণিপত 
বিয়ের ফলে বাবর দিল্লী ও তঃাশ্ববর্তা 
অতান স্থান মাত্র অধিকার কৰিলেন। কারণ 
পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে ইত্রাহিম-ভাঃত- 
সআাট ইব্রাহিম দ্বিলী মাত্র শাসন *রিতেন। 
ঠাহার সাহর'জা ভুক্ত বা অধিষ্কত স্থান ভিন ভিন্ন, 
সেলানায়কগণ আপনাপন অধিকাখভুক্ত করিয়া 
প্রায় স্বাধীন তাবে শাসন করিতেন । সুতরাং 
বাবরের সেই সমস্ত স্থান সমূহ অধিকাণ করিতে 
জীবনব্যাপী সমবের দন্ত প্রস্তুত হইতে হইল। 
পাণিপত যুদ্ধের পবই তাহার এক বিপত্তি 
উপস্থিত হইল । ডাহাব সেন সমূহ ভারত হইতে 
প্রত্যাগত হইয়া কাবুলে উপস্থিত হইতে কৃত- 
সন্ধপ্প হইল। ভারতের অসংনায় গ্রীষ্ম ও ভারত- 
বাসীদের সহিত তাহাদের অনৈক্যত| স্বাহা- 
দের ভারত অবস্থানের পক্ষে প্রধান সস্তায় 
হইয়া! উঠিল। 
দেৱ হস্ত হইতে উদ্ধার পাইপেন। 


বাবর স্বীয় বার্ধ্যবণে এ বিপ- 
ক্রমে ক্রমে 
সমস্ত মুসলমান রাজ্যই তাহার বশ্ততা স্বীকার 
করিল। এক্ষণে রাজপুত শক্তির সহিত বাবরের 
সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। সিজ্ীর বণক্ষেত্রে 
মেওযারের রাণ! সংগা সিংহের সহিত বাবরের 
যুদ্ধ বাধিল। ফলে বাবর জয়লাভ করিলেন,সংগা 
সিংহ পলায়ন করিয়! প্রাণ বাচাইলেন। পিক্রী 
যুদ্ধের পর আউদ ব্যতীত প্রায় সর্ব বাবরের 
প্রাধান্য বিস্তৃত হইল। মুষ্টিমেয় আব্বগানদল 


বাবরের বশ্যত1 অন্বীকার়ী করিয়া! আত্মশক্তির 
পরিচয় দিতে লাগিলেন। বাবর আফগানদের 
বিরুদ্ধে একঘল সেনা প্রেরণ করিয়া মেদিনী 
রায় নামক একজন রাজপুত রান্ধার বিরুদ্ধে 
চান্দেরী অতিধান করিলেন। 


বৈশাখ, ১৩১৮। ] 
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এই ক বৎসরের মধো বাবরের শরীর রু্ন পরিত্যক্ত সযাটাসনে অধিরোহণ করেন। 


হই] পড়ে এবং এই কারণেই তাহার স্বরচিত 
ইতিবৃত্তে কেবল এই কষ বৎসরের কোন সংবাদ 
পাওয়া যায় না। তবে তিনি বাঙ্গাল! ও বিহারের 
ক্ষিয়দংশ নিজ অধিকারভুক্ত করেন। মৃত্যুর 
কিছুদিন পুর্বে বাবরের স্বাস্থ্য তয় হয়। হুমায়ুন 
বাদাখার শাসন করিতেছিলেন। এই সময়ে 
তিনি বাবরের বিনাহুমতিতে বাদাথায হইতে 
প্রত্যাবর্তন করেন॥ তৎপবে হুমায়ুন সাংঘা- 
তিক পীড়ায় আক্রান্ত হন। চিকিৎসকগণ 
তাহার জীবনের আশা পরিত্যাগ করেন। 
এমন সময়ে বাবর নিজ জীবন বিনিময়ে হুমা- 
মুনের জীবন-তিক্ষা করিজেন। মুমূর্য হুমায়ুনের 
শয্যার পাশে বাবর তিনবার পদচালন1 করি- 
লেন, কিছুক্ষণ চগবৎ-চিন্তায় নিবিষ্টচিভ্ত হই- 
লেন, পরে হুমায়ূনের রোগ শাস্তি বিষয়ে বাবর 
এতই ক্কতনিশ্চ্ন হইলেন যে তিনি একাধিকবার 
চীৎকার করিয়া! বলিলেন“নামি ইহা বদল করিয়া 
লইয়াছি" "আমি ইহ) বলল করিয়া লইয়াছি।” 
বস্তুত তদবধি হুমায়ুন আরোগা লাভ করিতে 
থাকেন এবং বাবর ক্রমশঃ মৃত্যু ঘুখে অগ্রসর হইতে 
থাকেন--এ বিয়রে সমস্ত ওতিহালিকগণই সাক্ষ্য 
প্রদান করেন। বাবর আটজিশ বৎদৱ বাজছ্ছের 
পর যখন দ্রেহত্যাগ করেন” তখন তাহার বয়স 
পঞ্চাশ বৎসর । তিহালিক এলফিনষ্টোন 
বঙল্েন--এসিয়] খণ্ডের তাবৎ শাদন কর্তাদের 
মধ্যে বাকি বে বিশিষ্ট গুণসম্গর ছিলেন, এ 
বিত লঙ্গেহসীত নাই। বাবর হুযায়ুনকেই 
- বিজ উবিরী স্থির ; করিয়া যান এবং 
নাৰ বুক হতো হবাযুন বাবরের 


ভারতে মোগল প্রতিষ্ঠার ইতিহাসে হুমায়ুনৈর 
রাজত্কাল শক্তি সঞ্চপ্নের কাল রূপে পরিগণিত 
হইতে পারে। বাবর আজীবন-ব্যাপী সমর 
আযোজনের প্র যে সমস্ত শক্তিকে বিধ্বস্ত 
করিয়াছিলেন, তাহার সুচ্যুতে সেই সমস্ত 
শক্তিই আপনাপন অস্তিত্ব ঘোষণায় তৎ- 
পর হইয়া উঠে। হমাযুন স্বভাবত অলস এবং 
শ।স্তিপ্রিয়--এই সমস্ত শক্তিও বিরুদ্ধে নিশ্চে 
না থাকলেও প্রতিহত করিতে রুতকাধ্য হুই- 
লেন না। 
সমন দেশ গুলিই স্বাধীন হইয়া উঠিল ব। "্ব।ধী- 
নতা াতের চেষ্টায় নিযুক্ত রহিল। (ক্রমশ) 

শীজ্ঞানেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ | 


তাহার রাঞ্জং সময়ে একে একে 





বেদান্ত ও মুক্তি। 

এই নশ্বর জগতে,_-এই কর মানব 
জী'বনে_এই আধি-ব্যাধি সংজডিত সংসারা- 
শ্রমে ভগবানের হুত্টি-বৈচিজের নিদর্শন-দ্বরপ 
মানব সংসার-কারাগারে যুক্তির জন্য লালায়িত। 
এই দেহ পিঞ্জরের প্রাণ পাখা টি-- হক আত্ুটী 
ছুঃধ-দন্ধ-আালামাল|-বিধ্বন জীবনে অব্যাহীতির 
জন্য নির্বাণের্জন্ত_যোক্ষ প্রাপ্তি কামনা? 
অধীর হইয়া পূর্ণ শাস্তির বিমল আশ্রয়ে শাস্তি, 
লাভের প্রন্নাসী হয়। ধর্ম জগতের ইতিহাস 
আলোচনায় স্পষ্টই হৃদরগ্গমহয় যে আবহমান 
কাল ধরিয়া পৃথিবীর আদিম নিবাসীটীণ “বিচ্তিয 
পৃজা-পদ্ধতির ব্যপদেশে এক মহামতি উদ্দেশে 
গ্রাকিক এভি-নিচয়ের সাধর্নী করিত , 
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ভৌতিক দেহে,-রক্তযাংান্ধি সংযোড়িত 
শরীরে শৃক্তির কথা তুলিলেই প্রশ্ন উঠে 
কাহার মুক্তি? সেদ-যাংল-অস্থি পঞ্রময় দেহের 
না পরমাত্বার-সবস্মাদপি হুস্ম সেই বিচি 
তেজোমধ আত্মারাযের? বাগতবিক যুক্তি 
কথার উক্তি মাত্রেই আমবা আত্মার মুক্ষিই 
বিয়া থাকি । এখন জিজ্ঞাস্ত হইতে পারে 
এই অশরাগা আত্মার কোন্‌ সব্ন্ধ হইতে স্তুক্তি 
লাভ সংঘটিত হয়। কর্মুফলবিজ ডিত আবর্জনা পূর্ণ, 
ক্রেদশয় শরীর-নিবন্ধ সেই শদ্ধ, শাস্ত, চিন্ময 
আয়া আপন স্বভাব-চালিত যুক্তির জন্য অধীর 
হইয়া উঠে। বারিবিস্ুকে আকর্ষণ 


করে। অযসকীন্ত মণি শেোঁহকণিক! আলিঙ্গন 


বারি 
করিত চাহে ।  কশ্মজগতে কর্াবীর মহুধ্য 
আপন জীবনে প্রতিনিয়তই কর্থেব সহিত 
রন্মোমাদে মত থালিয়া অবশেষে এতাখিক শ্রাস্ত, 
ক্লান্ত ও অবসর হইযা পূড়ে,যে তখন সে সেই জীব- 
নের সাগভূত সামগ্রীচীব ছাঁ চির-বিশ্রামের জন্ত, 
-_দশেষ শাস্তি কামনায়, ধিতৃ্চ-হৃদয়ে,নিন্ধাম- 
তাবে শাত্তিযয় পবমাত্মাব মৃহিত [মশিখা নাইতে 
চাহে জাগতিক স্থৰ-সম্ভার,__লালসা-কাযনা 
বাঙনার মধ্ো মানব এক বিপুণ অতঃবেব দৃষ্টিতে 
চার্চ শরম দেখে । মানব অন্ধকাবে আকুল 
হই! পড়ে_তাহার প্রাণ ধেন কিসের জন্ত 
কাদির উঠে-তখন আবার সে চির-ঈপ্সিত 
সামগ্রিটীর ধরন ব্যাকুল হইয়া চারিদিক শূগ্ঘঘনে 
বুদিয়। বেড়ায় । তথন গরমাত্বার সেই জ্যোতি্য় 
রতি অন্ধত্মা ছন সংসারের সুদ্রুছ্ছিত এক অভি- 
নব প্রদেশে অবস্থিতলক্ষা করিয়া তাহার নিকটে 
যাইতে ফন্ধ করে। কর্শ্মের বন্ধন চিনে জীবনের 


আলোচন! । 
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জন্গ ছিত করিতে চাহে, এই অবর্থীয়, উত্তীর্ণ 
হইবার নাম যুক্তি। ইহারি নাম সিদ্ধ-শাত্তি, 
ইহারি লাম চির-নি্্াণ, ইহাকেই বলে 
মোক্ষ প্রাপ্তি । 

অপ্ত আমাদের প্রবন্ধেব আলোচ্য বিধয় 
হিন্দুব বেদ।স্ত সিদ্ধান্ত মুক্ত । অতি সংক্ষেপে 
আগ ইহারি আলোচনা করিব। পরে আমর! 
দেথাইব বা বুবাইতে চেষ্ঠা করিব পাশ্চাতা- 
প্রদেশের ঘুক্তি-তন্তের সহিত আমাদের মুক্তি- 
তথ্ের গ্রতেদ বা সমন্ধ কি? এরূপে ই্লাম- 
ধন্মের ও বৌদ্ধ মতের মুক্তি-পদ্থা কিরূপ বিশদ- 
তাবে বর্ণিত ও উহাদের পরস্পরের সহিত কি 
সামঞ্জস্ত তাহাও আভালে বুঝা ইতে প্রয়াস পাইব। 

আতা সম্ধন্ধে কোন কথা জানিতে হইলে 
খ্বতঃই অন-ষন্দিরে উদিত হয় যে,আম্মা পদ্দাথটী 
কি? আম্মা একচী সধস্ত ( Noumenon )? 
ইহা সর্বপ্রকাব চিন্তাব, সব্বপ্রকার অন্ুভূতিয় 
ভিত্তি-স্বকূপে অবস্থিত। ইহা পরসাঝ্মার অংশ, 
তাই ইহার বিনাশ নাই । আৰ্য্য-ধ্যিগণ এই 
তঙ্থটী বেশ বুঝিতে পারিধাছিলেন বণিয়াই 
তাহাদের ধন্দেব ও সমাজের এতানৃশী উন্নতি 
হইয়াছিল। পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ আত্মার এই 
বনত বিচাব লইয়! মহাত্রমে পড়িয়াছেন) জ্ঞান 
বা চৈত্গ্তের আধার আত্মা নহে; তাহাদের 
মতে জান বা চৈতন্য কতক শুনি অবতাসে পরিণত 
হয়, প্রগাল অবভাস ব্যতীত আর কিছুই নহে, 
অবতান শব্দে আমরা (Fhen০men০৷) বুঝি, 
ইহা সদ্বস্তর সম্পূর্ণ বিপরীত। জ্ধাষি 
মুহূর্তে বসন্তের মুদমন্দ মলয়ালিলে ফেসুখাতুভব 
করিতেছি।তাহ। এই মুহূর্তের ওঞ্জিয়ক অনুভূতি 
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বা চিন্ত অতিরিক্ত অগত কিছু নহে, 
আমি” এখনি যে প্রকৃতির “মোহন সুন্দর? 
মাধুরী দেখিয়া আত্মহার! হইতেছি, তাহা 
& প্রকার ওুঁস্সিযক অনুভব বা চিন্তার 
সুমষ্টি মাত্র; সেই নকল অব্তাসের ভিতরে 
“আমি” বলিয়া কোন পদার্থ নুক্কায়িত মাই। 
স্থতরাং তাহাদের মতে “আমি” এক্ষণে 
অনুভূতি মাত্র হইতেছি, পরক্ষণে চিত্ত! মাত্র 
হইতেছি ; একক্ষণে স্থধানুভূতি হইতেছি, 
পরক্ষণে হুঃখাহুভূতি হইতেছি, আর আমার 
সমস্ত জীবন সেই সকল অবতাসের পমষ্টিমাত্র । 

এই সকল জড়বাদীগণ তর্ক-এ্রসঙ্গে এক 
মহা সতাকে ছাডিযা যত গোল বাধাইয়া 
দিতেছেন। তাহারা আত্ম-প্রত্যয়কে একেবারে 
অস্বীকার করেন, তাই তাহারা ধর্শের সাধন- 
তত্বের নিকট পরাজিত। বিষয় বা ঘটনা 
মাত্রেই দ্বিত্ববাচী । অবভাস হইতে গেলে 
নিশ্চয়ই কোন বিষয়ীর নিকটে অবভাসিত 
হইতে হুইবে ; অনুভূতি কোন বিষয়ী কর্তৃক 
অনুভূত না হইলে অন্থৃভূতি হইতে পারে না। 
চিন্তা স্বাছে, অবভাস আছে অথচ এই সকলের 
বিষয়ী নাই.তাহ। বাতুলত! ভিন্ন আব কিছুই মহে। 

দার্শনিজকুলতিলক ছাবগট স্পেন্সর ইত! 
কোন মতেই অস্বীকার- করিতে পারেন নাই। 
তিনি স্পষ্টই বলেন,“'আমাদের জ্ঞানকে কিরপে 
কেবলমাত্র চিন্তা ও অস্কৃভৃতি রূপ অবতাস 
মাতে পর্যবসিত বলিতে গারি, যখন অবতাস 
বলিনেই কোন্কিছু অবস্থাসিত বুবাইতেছে ?” 
তাং ঘন দেখিতেছি বে আত্মা না থাকিলে 
অনুভুতি চিত্ত) প্রভৃতি কোল কর্স্থই চলিতে 


আলোচনা। 
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পারিভ না, তখন আত্মাকে ইন্লিদীদির হার] 
স্হতব করা যায ন! বলিয়া ফে তাহার অনু্তত্ব 
অশ্বীকার' করিতে হইবে--তাহা হইতেই 
পারে না। 

আবার কোন কোন পাশ্চাত্য জড়বাদী 
দার্শনিকগণ বলেন যে আত্মা শরীর ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। শরীরের অতিরিজ্ আত্ম! 
নাই এবং কেহ কেহ ইহাও বলেন বে যস্তি্কের 
অতিরিক্ত আত্মা নাই, ও অঙ্ুভূতি প্রভৃতি 
মস্তিষ্কের পরযাণু সমুহের গতি প্রভৃতি ভৌতিক 
প্রক্রিয়ার অতিরিক্ত কিছুই নহে। আত্মা 
যদি দেহ বা তাহার কোন অংশ হইত, তাহা 
হইলে তাহ! ইন্দ্রিয়াতীত হুইতে পারি না। 
আত্মা যদি সমগ্র শরীর হইত, তাহা হইলে 
শরীরের এক অংশ বিনষ্ট হইলেও আমিত্ব 
জ্ঞানের ক্ষতি হয় না কেন? মস্তিষ্কের ভৌতিক 
প্রক্রিয়াই যদি আত্মা হইত, তাহা হইলে মন্তি- 
দের পরিবর্তনের সহিত আমার অর্মিত্বেরও 
প্রতিনিয়ত পরিবর্তন অনুভব করিতাম। শারীর- 
তত্ববেতা তা পরীক্ষা দ্বারা জানিযাছেন ঘষে 
মন্তিদ্ধের মধ্যে প্রতিনিয়তই পরিবর্তন চলি 
তেছে। একই আত্মা না থাকিলে স্মৃতি 
থাকিতে পারিত না বং স্মৃতি না থাকিলে 
আত্মার একত্‌ জ্ঘুনও অনুভব হইত না। আমি 
ত্রিশ বৎসর পূরনের প্রয়াগ ফেখিয়াছিলাম,' 
মতিদ্ধই ঘি আমার আত্মা হইত, তাহ! হইলে 
আজ আবার আমার, এয়াগ দর্শন ফালে 
তথাকার পুরাতন দৃশ্তগুলি মনে চাক্তিত না। 
কারণ বিশ বৎসরের ভিতর আমার কযস্তিফের 
অনেক পর্রিধর্ন হইয়। পিল্নাছে,' আর তাহা 
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হইলে উহার" নহিত আমার আমিত্েরও 
পরিবর্ডন হইত। এখন - আমরা সংক্ষেণে 
বুবিলায আত্মা পরীনাদি হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিম্ন। আত্মা সদ্‌বপ্ত_-কিক্কৃতি বা ধ্বংসের 
অতীত পদার্থ। 

আত্মা কি বন্ধ প্রথমে না বুঝিলে মুক্তি সম্বন্ধে 
ফোন কথাই বুঝ! যায় না, তাই এত কথার 
আবতারণ। করিলাম। বেদান্তের মুক্তি অধি- 
কার করিয়া অলেক দিন হইতেই বিড 
সিদ্ধান্তের কটি হইয়া আসিতেছে । অনেক 
ভেদ্ববাদী তবজ্ঞানী যনে করেন যে নির্ববাণ 
অবস্থাতেও পরক্রহ্ম হইতে শুদ্ধজীব বা আত্মা 
স্বতন্ত্র থাকিযা আনন্দ উপভোগ কবে। এই 
সকল তন্বপস্থীদিগের মত শঙ্কবের অধৈত- 
সিদ্ধান্তের প্রতিকূল, এবং যুক্তি লাভের অন্যতম 
অস্তরায়। তাই আজ এ সম্বন্ধে আমরা কিছু 
আলোচন! করিব। মুক্িতন্ বুবিবাৰ পূর্ষে, 
ব্ৰহ্ম ও মীবততবের জ্ঞান আবশ্যক, তাই প্রথমে 
অতি সংক্ষেপে এ বিষয়ের কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করিব। 

বেদ্বান্তের মতে মৃলবন্ত এক, অদ্বিতীয়, 
নিত্য-ুক্ত আয়া বা ব্ৰহ্ম ৷ বন্ধন এই ব্ষাপ্থাকে 
কদাপি সপর্শ করিতে পারে না--ইনি নির্ন্তরই 
মুক্ত রহিয়াছেন। কেবল ছৃজান এই ব্রহ্মা- 
জ্যাক বন্ধনে দড়বদ্ধ বলিদ্া অবিবেকি 
সমাজকে বুঝাইয়। দিতেছে । 

চৈতন্য আপন সম্ত'ঃ আপনি পূর্ণ রহিয়া- 
ছেল ও সপিন আনন্দে আপনি, বিভোর হইয়া 
এই চৈতন্তকে অভাব ধা চুঃখ 
কাঁহতে পারে না। ক্ধাই এই 


আছেন। 
নন সপর্ধ 
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চৈতন্তকে সচ্চিদ্বানন্দ বলা হইয়া থাচকি,_এই 
সচ্চিদানন্দ পরস্পণ পৃথক বা বিভিন্ন বস্তু নহে। 
বেশ বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায় 
যে, বস্তুর জ্ঞানকেই বস্তুর সত্তা বলা হইয়া থাকে। 
যনে কর তোমার সন্মুখে একখানি সুদার চিন্তু 
রহিগ্লাছে। যখন পর্ধান্ত উহার কোন না কোন 
জ্ঞান তোমাত থাকে, তখন পর্যন্তই তোমার 
নিকট উহার সত্তা বর্তমান ধাকে। জ্ঞানের 
পুর্বে বা পরে উহার যা প্রম।ণিত হয় না। 
ইহার কারণ এই যে, প্রমাণিত করার অর্থ, 
জ্ঞানের বিষয়ীভূত করা, স্থৃতরাং যখন উহা! 
কোন জ্ঞানেরই গোচর নহে, তখন উত্াকে 
প্রযাণিত করিতে পারা যায় কি? আর গুযা- 
ণিত করিতে না পারিলেও কোন বন্তুক্ষে 
যানিক়া লওয়| ন্যায়ের বিষয় বহির্ভূত হইয়া 
পড়ে। 
ক্রমশঃ 
শ্ীরমানাথ পালিত ॥ 


.যজমান ও পুরোহিত! 

হিন্দুর ধর্শবৃক্ষের কর্ণ-কাণ্ড উত্তীর্ণ হইতে 
না! পাবিলে ইহকালে' স্থখ ও পরকালে পরম- 
পদ লাত করিতে প্রা বায় না। কর্শ্মই বন্ধন, 
ভক্তিভাবে কার্ম করিয়া সেই বন্ধন ছেদন 
করতঃ নিস্কাম হইতে ম! পারিলে, মন্ুয়ের 
গতায়াত দিতি হইবার আর অস্ত উপায় মাই-। 
মানব জগতে কর্ণ্বক্ৰাযিতে আলিয়াছে'বর্শতাবে 
কর্ণের অনুষ্ঠান করিয়া জীবন িতিষাহিত 
করাই একান্ত কর্তব্য। জগতে ধর্মকর্ম্ম সাপা- 


বৈশাধ, ১৩১৮। ] 


বিধ, শ্াহথসারে তাহা সম্পাদন করিতে হইলে 
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অভিজ্ঞ উপদেষ্টাকেই পুরোহিত বলিয়া মান্ত করা, যে সে 


হিঙ্ুশান্তের বিধান। যিনি ধর্ম কর্শের উপদেশ 
দিয়া গৃগস্থের বা যজযানের মঙ্গল বিধান করেন, 
*তিনিই পুরোহিত পদবাচ্য। এক্ষণে যঙ্গযান 
ও পুরোহিতের কর্তব্য সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বলিয়া 
এই প্রবন্ধের শেখ করিক'। যক্ষমানের বিশেষ 
ভাবে ধর্ম্মকর্ম্মে মতিমান ও ভক্তি ভাবাপন্ন 
হওয়া কর্তবা, পুরোহিত যে তাহার বিশেষ 
পুঞ্জনীয় এবং সকল বিষয়ে মঙ্গল-কর্তা, এভাব 
যজযানের হদয়ে বন্ধমূল থাকা চা, নতুবা 
তাহার কার্যে কোন প্রকার ফলোদয় হইবেনা। 
ধর্ম কর্মে যে সকল দ্রবাদির আবশ্যক হইবে 
গুরু বা পুরোহিতের আদেশযত সেই সকল 
দ্রব্য ক্ষমতাস্থসার উৎকৃষ্ট কর! উচিত। 

আজ কাল দেখিতে পাওয়৷ যায়--যজমান 
ধর্মকর্ণের জন্য যে সকল ড্রবোর আয়োজন 
করেন, তাহা পুরোহিতের প্রাপা হইবে 
বলিয়া বাজারের যত নিক্বষ্ট দ্রব্য তাহাই 
আনয়ন করিিরা কর্ম সন্বাধার করিবার চেষ্টা 
করেন, অন্ত বিষয় কিন্ত তিনি যুক্তহস্ত। বার ব্রত 
আমোদ আহলাদে অজত্র অর্থ ব্যয় করিতে 
যজমান কিছুমাত্র কুঠিত কল না। এরূপ 
ক্রিয়াননষ্ঠানকারী যজনানুযে পতিত, তাহাতে 
আর সন্দেহ মাত্র নাই । - এই জন্য ক্ষমতাস্থ- 
সারে এই সকল দ্রব্য উতর হওয়। 
বিশেধ আবস্তক। 

পৌবোডিত্য ্ানাস্বের দেশে চিরকালই 
ছে 15 গুরোছিতের কার্যাকে পৌরোছিতা 
থলে, ইহা বড় কঠিন কর্ম্ম। যেনে লোকে 
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এই কাঁ্যোর তার' লইতে পাঁরে না, হা 
লোককে ইহায় তার দেওয়াও 
উচিত নছে। উপযুক্ত ত্যাগী, যন্ধচর্যয পরাণ 
চরিআবান ব্যক্তিই এই কারোর উপঘুক্ত। 
পূর্বে বশিষ্ঠ, জাবালি, সোমশ্রবা, শুক্রাচার্ঘয, 
কশ্যপ প্রভৃতি যহাতপ) খবিগণ ,পীরহিত্যে 
ব্রতী হইতেন। তখন ইহা অর্থকরী বৃত্তি 
পারগৃণিত ছিলন। । অজ্ঞানী গৃহীকে 

আস্থাবান করিয়। তাহাদের 


বলিয়া 
ধৰ্মজৰ্শ্মে 
পরকালের পথ যুক্ত করিয়া দেওয়াই এ 
সকল পরহিত-রত মহাতপা খধিগপের প্রধান 
উদেশ্য ছিল। কেবল বৈধ কৰ্ম্ম অখুর রাখি- 
বাৱ জন্য খধিগণ নিজের কর্ম্মসমাধা করিয়া 
বজজমানের পৌরহিত্য সম্পাদন করিতেন? 
শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে--পুরোহিত বেদ ও স্মৃতি 
শাস্ত্রে অভিজ্ঞ, সত্যবাদী পবিএ আচার-বিচায় 
লম্পর শ্বভ্যয়নাদির দার! আপদ বিপদের 
প্রতিবিধান কর্তা, সরলস্বতাব ও. সর্দা সন্তষ্টচিত্ত 
হইবেন। বৈধকার্ধো অনভিজ্ঞ, অজিতেন্িয়ঃ 
পুর্রহীন। খর্ধাকৃতি, বধির ও খ্যাথিগরস্থ 
ব্যক্তিকে কদাচ পুরোহিত পদে বরণ করিবেনা। 
পূর্বকালে প্র সকল গুণ সম্পন্ন মহামন। বন্ধি- 
গণ পৌরোহিতা করিতেন,তাই তাহাদের ঘারা 
ক্রিয়া সম্পাদিত হওয়ায় বিশেষ ফলগ্রদ হইত । 
অধুনা হিন্দু সমাজে অভিজ্ঞ পুরোহিতের 
বড়ই অভাব ; ধর্মপ্রাণ হিন্দুর দেশ কেন যে 
এরূপ অভাব হইয়াছে, তাহার নিরাকঃণ করা 
ছুঃসাধয নহে। পুর্বে দেশে অর্থের এত আগ্ত- 
কতা ছিলন৷া--এখন হইয়াছে। খন এই 
ব্যবস্যুয়ে যথোপযুক্ত আয়ের অর্ক পুরোহিত 
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সস্তামগণের “মধ্যে যাহার] ভাল লেখা পড়া 
শিখিষ্াছেন, তাহারা বাবসাস্তর গ্রহণ ফরিতে- 
ছেন। আর যাহারা ভাল লেখাপড়া শিক্ষা 
করেন নাই, তাহারা অগত্যা কি করেন, 
অনন্যোপায় হইর| এই কার্যোই রহিয়াছেন। 
পুর্বে আমাদের সম্বজে পুরোহিতের যথেষ্ট 
মান-সম্রম ছিল। পুরোহিতগণই হিন্দু 
সমাজ-যস্ত্রের যন্তরীূপে বিরাজ করিতেন। 
এখন কিন্তু তঠ্বৈপরীত্ভাব দীড়াইয়াছে। 
এখন পুকৎ্ঠাকুরে আর রাধুনীঠাকুরে বেশী 
দুর সম্পর্ক নহে, তাই এখন "যেমনি আনন্দরাম 
তেমনি তার যজমান।” হায়। কাহার 
দোষে এই ধর্থক্ষেত্র ভারতক্ষেত্রে ধর্মের 
এত অধঃপত্তন,-_দোষ কার? ইহাতে যে উভ্তয় 
পক্ষের দোষ, তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। 
যজমানের দোষ এই, যে কাজ করিতে তাহার 
অর্থব্যয় হইবে, যে কাধ্য-ফলের উপব তাহার 
ধৰ্ম্ম অর্থ, ড্রাম, মোক্ষ এমন কি ইহ,গবকালের 
উন্নতি অবনতি নির্ভর করিতেছে, যে কার্ষেয 
মন্ত্রের উচ্চারণ বা কোনরূপ ক্রটি হইলে শুভ 
ফলের গরিরর্তে অগুভফল লাভ হইতে পারে । 
সে কাৰ্য্য বাছার দ্বার। সংশোধিত হুইবে, তিনি 
উপযুক্ত কি অনুপযুক্ত, তাহ! আদে দেখিয়া 
লয়েন না, বা দেখিয়া লইবার লেক্রিও তাহার 
নাই, এইজন্য অনেক স্থলে কাৰ্য্য পণ্ড হইয়া 
বিপরীত কল* লাঙ হইয়া থাকে? 
কথা--এখন উপযুক্ত স্নমুপযুক্ত বিচার নাই, 
এখন একজন অভিজ্ঞ কণার ও যে মৃল্য,একজন 
[অনভিজ্ঞ ব্যক্তির সেই নৃল্য। অর্থাৎ দক্ষিণার 
কিছুই,তারতম্য নাই ।, এ সকল কার্ধছু এখন 


আর এক 


আলোচন|। 


[১ম সংখ্যা। 





যত সৃগতে হয়, যজমান তাহাই ইচ্ছঞক ব্রেন, 
কাজেই তাল লোক পাওয়া যার না। যাহার 
মূর্খ অনস্কোপায়, উদরাযের সংস্থান করিতে 
যাহারা অপারক, তাহারাই এখন পুরোহিত । 

পুরোহিতগণের মোষ এই বে তাহারা 
নিজেই নিজের মান সম্রম, প্রসার প্রতিপত্তি 
নষ্ট করিয়াছেন। আজ কাল যেরূপ কঠিন 
সমর, পড়িয়াছে, তাহাতে অখোপার্জ্জন করিয়া 
সংসার পরিচালন কর! যেরূপ কঠিন ব্যাপার 
তাহা! সকলেই সহজে অন্থমান করিতে 
পারেন। এক্ষণে সেই রকোপাঞ্ষিত অর্থে 
ধৰ্ম্ম কর্শবের ছহুষ্ঠান মানসে যজমান একজন 
পুরোহিত নিযুক্ত করিল। কর্মের সফগ্রত! 
লাভের অন্ত তাহার একান্ত ইচ্ছা কিন্তু 
সে কাৰ্য্যে তাহার বিপরীত ফললাভ হইলে 
যঙ্জমানের মনে ধর্ম-কশ্মে অনাস্থা ও পুরো- 
হিতের প্রতি অভক্রি কি? 
যাহা হউক সঠিক ভাবে পৌরহিত্য-কাধ্য 
সমাধা করিতে হইলে পুরোহিতের সংস্কত- 
শান্ছে বিশেষ বুৎপত্তি থাক1 চাই, বহু শান্তর- 
পাঠী এবং যোগী হওয়া একান্ত আবশ্যক, নতুবা 


হইবে না 


বে নিজকে রক্ষা করিতে অক্ষম, সে পরকে 
রক্ষা করিতে, তাহার মঙ্গল-বিধান করিতে 
কিরূপে অগ্রসর হইবে?” 

আজ কাল উল্লিখিত কারণ সমূহের দারাই 
ক্রিয়াকাণ্ডের লোপ হইতে বসিয়াছে, তাহার 
পর আজ কাল লোকে এত বিলাপী হইয়াছে, 
যে, কি ঘজমান কি পুরোদ্কিত শাড়ীরিক 
কষ্ট সহ করিয়। কোন ধর্ম কর্মের অস্থি 
ষ্ঠান করেন না। বিনা কষ্টে, বিন। সংবমে 


বৈশাখ, ১৩১৮।] 


কাষ্ঠু ঈমাধ। করিতে সকলেই ইচ্ছা করেন; 


আলোচনা । 


৩১ 


ভগবান! তোমার চির-আশ্রিত, আর্য্য-সন্তান 


মি 
এই জন্য পুরোহিতগণের নিকট খঙ্গমান সেই- * গণের প্রতি একবাত্র কপ! কটাক্ষ কর, তাহারা 


ন্ধপ বাণস্থাই গ্রহণ করিয়া ধাকেন। পুরোহিত 
মহাশয়ও ঘজযানের মন রক্ষার্থ এবং তাহার 
*নিজ স্বার্থ সিদ্ধি জন্ত সেইরূপ ব্যবস্থাই প্রদান 
করেন। সেই জন্তু ফলও তদ্রুপ হইয়া ধাকে। 
ধর্ম কর্মে যজমান ও পুরোহিত উভয়কেই 
সমান সংযমী ও কষ্ট সহিষ্ণু হওয়া উচিত । 
নতুবা উপবাসের ভয়ে অধিক রাত্রে ফলাহার 
বা গঙ্গোদক পান করিয়া কার্য্যে ব্রতী হইলে, 
তাহাব ফল কিন্ধপ হইবার আশ! করিতে পার! 
যায়। 
এই জন্য বলি_ ধর্ম ভিন্ন যখন হিন্দুর 
কোন উপায়াস্তর নাই, তখন শ্রদ্ধ। সহকারে 
উহা সম্পন্ন করিলে নিশ্চয়ই শ্রেহলা হইবে ! 
আমাদের দেশে এখন বিধি-বিধালানুসারে 
আর ধর্ম কর্ম সমাহিত হয় ন। বলিয়াই আমা- 
দের সংসারে এত ছুর্গতি। হা ভগবান | এমন 
দিন কি আবার আসিবে; আবার কি আমর! 
সেই আর্ধ্-ধর্দের,তাহানের অনুষ্টিত সেই পবিত্র 
কিয়া-কলাপের থারা দেহ-মন পবিত্র করিয়া 
সনাতন-ধর্ম্মের মহিমা প্রচার 
পারিব। আর্ধা-ধর্ম আবার কি নবীভূত 
হইয়া আৰ্ধ্যাবৰ্ত্তবাসী জনগণের অশেষু কল্যাণ 
নাধন করিবে? এখন যেন দেশে কিছু কিছু 
স্থবাতাস বহিতে আর্ত হইয়াছে। আসার হিন্দু 
“যেন হিন্দুত্ব বজায় রাখিবার জন্য বন্ধ- 
পরিকর হইরাঞ্ছ। তাই আশা হয়, আবার 
ঘর্দের বুধ আসিবে, আবার আমর! মামুষ 
হইয়া নিজের মযুন্তর্ব বজায় রাখিতে পারিব। 


করিতে 


যেন পুনরায় একমাত্র ধর্মের সেবা করিয়া ধ্ত 


হইতে পারে। 
কুষার__ভীরাজে্্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 


ডি 
অর্চনা। 
থেবতা। 


আমিত “আমারে, দিয়েছি বিদায়ে, 
তোমারি ধুলার বুকে 

আমারি জীবন, পুণা-মরপে 
জেগেছে অতুল স্ুখে। 

তোমারি আলোকে উঠেছে জাগিয়া 
উজ্জল মুখের হাসি, 


হৃদয়ে হৃদয় পুণ্য-মিলনে 
গরবে উঠিবে ভাসি। 

হদযের সাথী হয়ে চিরকাল 
শিলিষা মিশিয়া রব 

প্রাণের গীতিকা রচিয়ে আবার 
মনের কথার্ট ক’ব। 

বিশ্বের কোলে অশ্র মাঝারে 


ছুলিয়া উঠিবে প্রাণ, 
লালস আবেশে তোমারি ছায়ায় 
গাইব তোমারি গান। 


কালিমা মনের ধুইয। যুছিয়া 
লইয়। হৃদয় খানি, 
মাতিয়া পুলকে ভুলিয়া সবারে 


জাপীব তোমারি বাণী। 
ভবনে তবনে রেখেছি জালিয়! 
তোমারি প্রদীপ শিখ!” 
তোমারি আলোকে দিয়েছি ছাপিয়া 
আমারি মনু লিখা। 
মন্দিরে তব বিজন গেপিনে, 
লইয়া হৃদয় খানি, % 
এসেছি দেবতা তোমার চরণে, 
টুটিয়৷ বিৰাধ নানি, 


৩২ 


আলোচনা। 


[সম সংখ্যা? 


———_—__——_—_—_— াীাঁীশী 


করিও উল, 
তোমারি পুজার তরে, 

আমারি জগৎ তোমারি পৃঞ্জায় 
এনেছি হৃদয় ভরে। 


প্ররাঞচজ্ত চৌধুরী । 


চত্ণ পরশে, 


মাসিক সংবাদ ও সমালোচনা । 
্ 

নিবেদন__আলোচনার পঞ্চদশবর্ষের 
প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইল । এবার উপহার 
অতি উপাদের হইয়াছে। ৬কাশীরাম দাসের 
মহাভারত নিভূলি সংস্করগ ৯০" পৃষ্ঠাস্ সম্পূর্ণ, 
উৎ্রুষ্ণ ছবিধুক্ত, কাপড়ে বাধাই, রূপালী 
শিণ্টি করা। যাহারা বৈশাখ যাসের 
মধ্যে গ্রাহক হইয়াছেন ও যাহার। পূর্বাপর 
আহ শ্রেণীভুক্ত আছেন,উক্ত পুস্তক তাহারাই 
গাইবেন, বৈশাখ মাসের পর গ্রাহক হুইলে 
আর কাহাকেও দিতে পারিব না। পত্রিকার 
বাৰিক মৃত্য ১৫১ টাক ও উপহার প্রেরণের 
যাণুলাদি 1. আনা। মোট ২২ টাকাতে 
পাইবেন। বৈশাখ মালের পর হইলে ॥* আনা 
অধিক দিতে হইবে । 


তারিণী-তত্ব সঙ্গীত-__দ্দামরা ক্জি- 
স্কাতার প্রপ্রসিদ্ধ জ্যোতিষী দীযুক্ত তারিণী 
প্রদারের একখানি শামা বিষয়ক উপাদেয় 
পদাবলী উপহার পাইয়াছি। ভক্ত জোতিধী 
মহাশয়ের হৃদয়ের উচ্ছাস যখন" বেভাবে উচ্ছ- 
স্তি হইয়া ছ, তখন সেই ভাবের সঙ্গীত রচনা 
করিয়। তিনি স্মৱলয় সংযোগে এই পুস্তকে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পুস্তকথানিতে প্রায় 
দুইশতাধিক সঙ্গীত গযিবেশিত হইয়াছে। 
গরথকারকে তামরা প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিৎ বলি- 
মাই জানিতাম। এক্ষণে তাহার কথিত শির 
পরিচয় পায়া আমর সাতিশ্বয় পুলকিত ও 
মু হইয়াঁছি। তক্তহদয়ের অমির উচ্ছস' বলিয়া 


নঙ্গীতগুলিও অমিয়-মধূর ভাবে “সুর্চিত 
হইয়াছে। সাধক এ সঙ্গীত শ্রবণে ও কীর্ডনে 
বিষল আনন্দ লাভ কয়িবেন। ইহাই আমাদের 
বিশ্বাস ৷ গ্রন্থমধ্যে কয়েকথানি সুন্দর মাতৃ- 
চিত্র সঙ্গিবেশিত হইয়াছে । গ্রন্থকার দীর্ঘজীবি 
হইয়া এরূপ সঙ্গীত রচনায দিনপাত ক. 
ইহাই আমাদের অস্তরিক প্রার্থনা। 
সচিত্র প শিক্ষা __কবিরাজ 

শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ সেনগুপ্ত লম্পদ্দিত একখানি 
উপাদের গ্রন্থ, মৃল্য ৪ আনা। কেবলমাত্র 
চিকিৎসা হারাই যে রোগী রোগফুক্ত হয়, তাহা 
নহে। পরিচর্যা নিতান্ত আাবশ্তক, নতৃষা শুধু 
ওঁধধে কিছু হইবার নহে। র্লোগীকে কিরূপে 
পরিচর্যা করিতে হয় ? কিরূপে পথ্যাদি প্রস্তুত 
করিতে হয় এ পুণ্ভকে কবিরাজ মহাশয় তাহ। 
বিশদভাবে বিব্ৃতকরিয়াছেন। কবিবাজ মহাশয় 
শুধু আয়ুর্বেদ শান্ে স্থপঞ্িত নহেন, পাশ্চাতা 
চিকিৎসা শাস্ত্রে তিনি বিশেষ পারদ, 
নগেশ্রঃবাবু নি গএতীতা বলে আজ কা্গ 
কলিকাতার মধ্যে বিশেষ গ্রতীর্ঠা লাভ করিয়া- 
ছেন। তাহার দ্বার৷ সম্পাদিত আলেঃচ্য গন্থ 
খানি অতি উপাদেয় হইয়াছে, নতুহ! এত শী 
তাহার দ্বিতীয় সংদ্করণ বাহির হইতন।। ভাষ! 
অতি সরল ও প্রাঞ্জল; পুস্তক খালি কলেবরও 
বহৎ, পাচ শতাধিক পৃষ্টায় সম্পূৰ্ণ; মৃণ্য ॥ আনা 
তাহার তুলনায় অতি অল্প। প্রত্যেক গৃহস্থ 
ইহার এক একথানি গৃহে রাখিলে লময়ে লক্ষ 
টাকার উপকার পাইবেন, লঙ্দেহ নাই। 

নরপিংহ দত রোড |--মৃত রায় নরসিংহ 
দত্ত বাহাছুরের স্মৃতি রক্ষার্থ হাঞ্ডু জেলায় 
একটী তান্ত রাছির হইবার প্রস্তাৱ হুইতেছে। 
পুরাতন রাস্তার নাম তুজিয়। দির] তাঁহার নামে 
পরিবর্তিত করাই উদ্ভোক্তা গণের উদ্দে্ত।. 
আমাদের মতে তাঁহার নামে একটী নুতন - 
রাস্তা বাহির হইলে মৃতের স্তি চিতন্থামনী হবে 
ইহাই আযাদের বিখ।স। 








আলোচনা [২য় সংখ্যা ৷ 


স্বর্গীয় ধীরেন্দ্রনাথ পাল। 





কর্মযোগ প্রেস, ছাওড়া। 





ডিন], জৈ ষ্ঠ, ২য় সংখ্য, ১৩১৮ । 


কারাবাসীর*শিক্ষা। 


সস... 


শিক্ষা ও সংলর্গ মান্তবকে দেবত্ব প্রান 
মান্গুব-জ্রশ্ম অযুত-তত্দ লাভের শ্ৰেষ 
সোপান; আর ভগবৎ-প্রেষই ঘনীভূত অমৃত ) 
এই পরিবর্তনশীল জগতে, এই দুঃখশোকময় 
অবনী যধো,এই বিনশ্বর পার্থিব রঙ্গমঞ্চে মানবী 
আকাত্ার চরম লক্ষা ই নিত্য, শাশ্বত ঈশ্বর 
প্রেষ ব্যতীত আর কিছুই মানবাগ্রার পরমা- 
তৃপ্তি সংসাধক হইতে পারে না। মাহুঘকে 
এই অমৃত সন্ভোগের নিমিত্ত, শিক্ষা ও সৎ- 
সংসর্গের মালা প্রভাবে নিত্য গঠন করিয়া 
তুলিতে হয়। 
বিফলতা, কত মন্মদাহী গীড়নের সহিত সংগ্রাষ 
করিতে হইবে; কত চিত্তবিক্ষেপ, কত চঞ্চ- 
লতা, কণ জ্ঞান-বিধ্বংপী অমিত-বল প্রলোভন, 
'চিত্তকে মোহ ও কলুঘ-কালিমায় লিপ্ত করিয়া 
প্রেমযয়ের প্রেম-নিকেতন হুইতে বঞ্চিত করি- 
বাব পন্য ফাদ পাতিয়। বসিবে ; কিন্তু কিছুতেই 
বিচলিত হুইলে চলিবে না, কোন ভীতি ও 
লোঁতের ছলনায় স্ব লিতপর হইলেই এই ছল 
মাহ্ুষ-আীবনের সমস্ত উদেশ্য নষ্ট হইয়া যাইবে । 

অবিচন্মিত-চিত্তে, একপদ করিয়া, & অমৃত 
খামের পানে অগ্রসর হইতেই হইবে! উহাই 
লক্ষ্য, উহাই স্বার্থ, উই মানবীয় গমের পূর্ণ 
লার্ধকতা। 

স্তেই বালিযঁছি--শিক্ষা ও সংগর্গের প্রতাব 
খীনীব-দীবটন ফেবছের প্রতিষ্ঠা করিয়া থাকে । 


করে। 


কত ছুঃখ, কত শোক, কত 


এই ছঃখপূর্ণ, মোহময়, পাপ-লোত-সন্ধ.ল 
পৃথিবীর নিত্যৰার্থতা, অনস্ত-কপটতা, গণ্য 
কুটিলতা ও অপর্িষিত * বিরোথিতা জয় 
করিবার জন্য যানব-জীবনের চারিদিকে অনেক 
গুণি দুর্ভেড্ প্রাচীর গঠিত করিয়া তোল! অতীৰ 
প্রয়োজনীয় । সং-স্ংসর্গের পুণা ইষ্টকধণ্ডে এই 
প্রাচীরের ভিত্তি পম্ভন করিল অনস্ত মঙ্গল- 
ময় শিক্ষার মঙ্গল উপাদানে উহাকে সম্পুর্ণ ও 
স্রগঠিত করিতে হইবে ৷ কিন্তু মানুধী জীবনের 
লক্ষ্যকে সার্থক, ফলদ ও চরিতার্থ করিতে 
হইলে শিক্ষা শুধু পু'থিগত, গর্দত-মুলত- 
অজ্ঞতা-প্রস্থ, অর্থকরী, জবন্ত শিক্ষা নহে 
প্রকৃত শিক্ষা প্রদান করিতে হুইবে । 

মানবের মধ্যে অনন্তশক্তি নিহিত রববিয়াছে ৷ 
এই শক্তিকে স্বুরিত করাই শিক্ষার চরম 
আদর্শ! শ্রদ্ধা বিশ্ব-যন্ত্রের যুল কেন, মাস্থুধী 
শক্ষি-বিকাশের পরম সহায়ক । শ্রদ্ধার সহিত 
আত্ম-নির্ভরতা। লক্ষা সাধনে একাগ্রতা, পর্ষে।- 
পরি পবিত্র মানবতার প্রতি একনিষ্ঠার উদয় 
হইয়া! থাকে । আমি অনস্ত শক্তিশালী, আমি 
অমুতেব অধিকারী, আমার মধ্যে ব্রহ্মতেজের 
চিদ্বাতাস রহিয়াছে, আমাকে সেই জ্যোতি: 
শ্বয়ের সহিত একীভূত হইয়া প্রেমানন্দ সঞ্ডোগ 
করিতে হইবে, আমি কেন পৃথিবীর তুচ্ছ পাপ, 
ক্ষুদ্র যলিনতা, নিকৃষ্ট ছুর্বলতায় মন কিছ 
নিষিষের হুঃখ-দৈশ্য ও রেশে সিরন্মান হইয়া 


৬৪ 





পড়িব? এই বিচিত্র জগতের কর্ম-বৈচিজোর 
মধা দিয়া, এই কলুষ-লাছিত, পাপ-পীড়িত 
অপীম পৃথিবীর এক প্রাপ্ত হইতে অপর প্রান্তে, 
স্বীয় আশার বাণী গাহিয়া, জীবন-হুদ্ধ 
বিজিত, রথা-আশায় নুন, কুবাসন! প্রবঞ্চিত, 
কদাচার বিলিপ্ত ব্রন্ধ-সস্তানকে তাহার পরিচয় 
দান পুর্ধক অমৃতে পথে পরিচালিত করিয়া 
সেই পরমধাষ, সেই চিরস্তন জোতির্য়লোক, 
সেই প্রেমময় পিতার দিব্যৱাজ্যে পঁচ্‌ছব। 
মানবাস্ব। পবিত্র শিক্ষাবলে যখন এই মহান্‌ সত্যে 
প্রতিষ্ঠিত ও সুদৃঢ়হয়__তখন জাগতিক পাপ, 
লোত, মোহ অথবা হুঃখ-দৈন্ত, পেই আত্মার 
যহিমা-বিশ্বাসী, সত্য-নিষ্ঠ, ব্হ্ম-পরায়ণ মানবের 
কি করিতে পারে? তাহার ইচ্ছাশক্তি বিশ্ব- 
গ্রাসী, গুভাকাছ্খ। জগত-বিজয়িনী ও কর্ম্ম-চেষ্টা 
অব্যর্থ। তিনিই ধীর-পদ-বিক্ষেপে ক্রমে ক্রমে 
মানবী লক্ষ্য ব্ৰহ্মপ্রাপ্তিতে ধন্ত, অমুত-পানে 
“সমর হন৷ এই শিক্ষাবলেই নাস্থব ব্রত- 
ষম্পাদনে সফগকাম হইয়৷ থাকেন। 

শিক্ষা ও সংপর্গের প্রভাবে মানুষ অমর হয়। 
ভ্রন্বানন্দ সম্ভোগের অধিকারী হইয়া থাকে। 
কিন্তু উহাই আবার শিক্ষার দোষে এবং সং- 
লর্গের অভাবে পশ্ুত্বে অবনমিত হইন্সা অসীম 
ছুঃধ ভোগ করে। 

পৃথিবীটা নিরাপদ স্থান নয়। বিপন্ন ও 
খিড়ঘাত হইবার সম্ভাবনা এখানে পদে পদেই 
বর্তমান রহিয়াছে। কাজেই অতি ধীরত। লহ- 
কাবে, লক্ষ্যপাঁনে অবিচলিত দৃটি রাখিয়া, এই 
প্রলোতন-ঙাল অতিক্রম করিয়া চলিতে হইবে। 

কিন্ত, একবার ভুল হইলেই যে তাহার আর 


আঁলোচন। ৷ 


[২য় সংখ্যা । 


সংশোধনের উপায় থাকিবে নার ইহা কালের 
কথা নহে। ধাহার একবার পদস্বর্পন হইয়াছে, 
ব্রত ভঙ্গ হইয়। পড়িয়াছে, লংসর্গ-দোঁষেই হউক 
ব। শিক্ষার অভাবেই হউক গাগে আহুরক্তি 
ঘটিয়াছে, তাহার যে আর রক্ষার পথ নাই,উদ্ধা- 
রের উপায় নাই, শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া অমৃতধামের 
পানে অগ্রনর হইবার পন্থা নাই, তাহা কে 
লিল? পাপীকে স্ব! করিয়া দূরে রাখিয়া দিও 
না, তাহ। হইলে যে তাহার ভবিষ্যৎ অদ্ধকার- 
ময় হইয়। যাইবে । সে ভুল করিয়াছে অথব! 
বিপথে চলিয়াছে, তাহাকে অবজ্ঞা করিয়া 
তদীয় শক্তি বা স্বাধীন ইচ্ছার গতি সঞ্চ চিত 
করিয়া দিও না। গুতেচ্ছ। দ্বারা চালিত হুইয়া, 
আন্তরিক শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয়ে, গবিত্র ভালবাসা- 
মণ্ডিত অস্তরে পরমাত্মীয়ের জায় তাহার পালে 
উপস্থিত হও, প্রেমে গলিয়া তাহার মলিন বদন 
মার্দদনা করিয়। তাহাকে একবার মধুস্বরে বল 
“ভাই! তুমি কে ভুলিয়া যাইতেছ ফেল? 
তুমি যে রাজরাজেশ্বর পরন মঙ্গলময়ের সম্ভাদ ; 
তুমি যে ভাই অমুতের অধিকারী; তুমি কেন 
স্বণিত পাপে লিপ্ত হইবে? তোমার মধ্যে . 
ব্ৰহ্মশক্তি পুর্ণ রহিয়াছে, তুমি কেন তুচ্ছ এলো- 
ভনে ভ্রান্ত হইবে ? হে অম্ৃতের সন্তান, এক- 
বার চক্ষু মেলিয়া দেখ তোমার লক্ষ্য সেই 
অনন্ত, তোমার গন্তব্য সেই অনপ্ু।তবে কেন ভুগ 
করিতেছ? তবে কেন মিছ! পাপের আহ্বানে 
জুন্ধ হইয়া অমৃততত্ব হারাইতেছ ? “'উত্তিষ্ঠত, 
জাগ্রত প্রাপ্য বরাদ্রিবোধতঃ”, উঠ, জাগো, 
যতদিন না লক্ষ্াস্থানে পহছিতেহ তক্তমিন 
খামিও ন।!” অমনি দেখিবে সেই গ্রাপীৱ যাদৱে 





জ্যৈষ্ঠ, ৮৯১৩ ] 


প্রভাষ আত্মবিকাশ করিতে আরস্ত করিয়াছে; 
তাহার মলিনত! তিক্বোছিত, লুপ্ত আম্মার ও 
নু ্বাত্মবিশ্বাস পরিস্ফুরিত হইয়াছে; অভেগ্ত 
বক্ষ -কবচে আপনাকে সুরক্ষিত জানিরা বিশ্ব 
বিজয়িনী শক্তির সহিত পাপ, তাপ. প্রলোভন 
জয় করিয়া, সেই পাপীই পুণ্যালোকে উদ্ভাসিত 
হইয়াছে; যানব-জীবনের অবশ্য লত্য ব্রহ্ধা- 
নন্দের মঙ্গলযয়ী বার্তা গ্যহিয়া গাহিয়া, অমুতের 
পানে ছটিয়। চলিয়াছে; পাপ তাহাকে স্পর্শ 
করতেও পারিতেছে ন!। মানবীয় লক্ষ্যান্- 
কুল এই সুশিক্ষা ন| দিয়, যদি ওঁ মালবকে 
ত্বণার সহিত একপ্রান্তে ফেলিয়া রাখা হয়, 
তবে কি তাহার আর উদ্ধারের সম্ভাবনা 
থাকে? 

পাশীকে শিক্ষা দাও আর তাহার মুক্তির পঞ্চ 
গরিদ্ধার কর,বর্ত মান যুগে এই সুনীতিটী প্রচলিত 
মা হইলে অভিশপ্ত মানব জাতির আর মঙ্গল 
নাই। বিশেষতঃ, এই অধঃপতিত ভারতে এই 
মহান মন্ত্র-বলের পুনঃ প্রতিষ্ঠা অপরিহার্য হইয়া 
নাড়াইয়াছে। এইরূপ চৌর্য্যাদি দোবে লিপ্ত বা 
স্বন্তরূপে দুষিত যখনই ভারতীয় কারাবাসী 
অপরাধীগণের অবস্থা মনে হয়, তখনই মনে 
বড়ই যাতনা যোধ করিয়া থাকি। সংসর্গ- 
যোৰে, দুশিক্ষায় অভাবে অথবা করর্ধ্য শিক্ষার 
মোে হতভাগ্যগণ ভূল করিয়াছে, পথ 
ভুলিয়ে, মানয- জীবনের মান লক্ষ্য হইতে 
বিচ্যুত হইয়া “ড়িয়াছে, কিন্তু তাহাদের 
উদ্ধারের আঁ কি ফোন আশা দাই? পাপ 
শি! উপযুকু দণ্ড তো করিলে, তাহাতেই 


জালোচমা। 
বৈহ্যাতিক ক্রিরার় ভ্তার, এই মহতী শিক্ষার 
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কি তাছাদের উদ্ধারের সুবিধা হইবে? আয়র।- 
ফি দেখিতে পাই না দোষী কারাদণ্ড ভু, 
আবার সেই' পাপেই লিপ্ত হইতেছে? শুধু 
দডই'তো তাহাদের মুক্তির পক্ষে পর্যাণ্ড নহে। 
নিরবচ্ছিন্ন ্বণা কিছব। সঞ্োব, গর্-পূর্ণ হু- 
বিধান, অপরাধীর নৃগতপ্রাই মন্তুন্যতটুকুর শেষ 
করিয়া ফেলিতে পারে, কিন্তু তাহার চক্ষু 
ফুটাইবার ও আত্ম-বিস্বাস প্রতিষ্ঠা করিবার 
কোন যোগ্য দ্ানই ত তাহাতে নাই । কাৱা- 
বহির্থীত হতভাগাগণ পুনরায় সমাজের অঙগীভূত 
হইয়া লক্ষাপানে অগ্রসর হইবে, ইহাই বদি 
দণ্ডের উদ্ভেষ্ত হয়, তবে বলিতে হইবে ভারতীয় 
কারালনূহে উচ্ছা লম্পুর্ণ বিফল হইয়াছে; 
পাপীকে সংশোধিত, স্বশক্তি-বিশ্বাসী ও বর্শ- 
পরায়ণ করিয়া! সমাজ-যন্ত্রে সংযুক্ত করা ছাড়া, 
অন্ত যেকোন মহতর উদ্দেশ্যেই কারাদণ্ড প্রথা 
প্রচলিত হইক্সা থাকুক ন! কেন,ইহাতে পের 
প্রতি যে গুরুতর আঘাত ও দ্বণা আনয়ন 
করিতেছে _তাহা বড়ই ভীষণ। প্ররুত-পক্ষে, 
ভারতীয় কারা সমূহে দণ্ডবিধানের পাশাপাশি 
শিক্ষারও স্থান নির্বাচন করিতে হইবে। শান্তির 
গুরুত্ব লাঘব লা করিয়াও সর্বোপরি সু ্িক্ষ। 
দানের ব্যবস্থাটীই্‌গ্রধানরণে পরিগণিত করিতে 
হইবে ৷ শান্তি দেওয়ার জন্য শাঞ্িদানের ত্বণিত 
প্রথা যেন প্রযুক্ত না হয়। দেহসথ ব্রণকে নিঃশেষিত 
করিবার জন্য অগ্্র-চিকিৎসককে যতটুকু সহদয় 
নিৰ্মনষৃত! প্রকাশ করিতে" হয়, অপন্বধীর সং- 
শোধনার্থ দণ্ডের মধ] তৎটুকু গুছেচ্ছা-পুর্ণ 
ফঠিনত! থাক। উচিত, কিন্তু “দণ্ডের পুরিবর্তে 
দঞুঃও-দবণাহী পত্রিনর্ডে স্পা” যেন এই “মাইক 
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সংশোধনী মহান্‌ বতে স্থান ন! পা । অধিকন্তু, 
কারাগারগুলি সংশোধনের স্থান, শিক্ষার 
আগার বলিয়াই যেন তদ্যাসীগণের নিকট 
প্রতীয়মান হইতে পারে । বলিতেছিলাম, 
দেশস্থ সুচিন্তকগণ এ বিষয়টীর গুরুত্ব এখনও 
বিশিষ্টন্পপে বুবিয়াছৈন বা চিন্তা করিয়াছেন 
খনে হয় ন|। এদিকে যে আমাদের দৃষ্টি পড়ে 
নাই, ইহ! বড়ই পরিতাগের বিষয়। সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ 
জীব মানু, কি উচ্চ তাহার লক্ষ্য, কি যহ৷ন্‌ 
তাহার ব্রত, কি কঠোর তাহার দায়িত্ব! এই 
সাস্থ্য পতিত হইলে, পাপগ্রস্ত হইয়া পশুত্ব 
লাভ করিলে, তাহার প্রতি সহৃদয় দৃষ্টিপাত 
কল্িবারও অবসর আমাদের থাকিবে না। 
ইহ অপেক্ষ। মণিত পাপই বা আর কি থাকিতে 
পারে? শিক্ষিত দেশবাসীর শ্মরণ রাখা উচিত 
পতিত মানবের উদ্ধারের ব্যবস্থা ও শিক্ষার 
শ্থযোগ* না করিলে, নঙ্গলময়ের বিশ্ব-পালনী 
নীতির উল্লজ্বন করা হয়। ঈশ্বরের নীতি- 
বিঘেষ্টা আর নান্তিকের মধ্যে পার্থক্য খুব 
বেশী নাই। 

এ হতভাগা দেশে যাহাই হউক, পাশ্চাত্য 
দেশ সমূহে কিন্ত কারাগার ও কারাবাঁপীগণের 
এইরূপ ছুদশী নহে। লে সকল দেশে কারা" 
গারকে সংশোধনাগার বলা হইয়া থাকে ; কারা- 
ধ প্রাপ্ত ব্যক্ষিগণের প্রতি শ্রদ্ধাপূর্ণ সুশিক্ষা 
প্রদত্ত হয়,কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়া চরিআ- 
বান্বৃন্ষজান ও ভ্র্ধার্শীল হইস্া,তাহারা পুনব্বার 
প্রকুল্পচ়িত্তে লঘাজে মিলিত হর্ন, যালবী ব্রত 
সম্পাদন 9 লক্ষ্যান্থলরধ পূর্বক উগ্গতির বর্ত্মে 
অশ্পর হয়। কি শ্রন্দর, কিং পনন্দযয় 


আলোনা। 
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ব্যাপার} কি সুখের কথা, এইটা, চিন্তা 
করিলেও মনে হর্ষের উদয় হইয়। থাকে । এ 
বিষয়ে ব্যান যুগের পুরুষ সিংহ, পতিত 
মানবের বন্ধু মহাত্মা বিবেকানন্থ আমেরিক! 
হইতে যাহ! লিখিয়াছিলেন, তাহা কিয়দংশ 
উদ্ধত করিয়, আমাদের বক্তব্টা পরিস্থট 
করিব। 

বিবেকানন্দ মাদ্রাজ শিশ্তগণকে যে পত্র 
লিখিয়াছিলেন, তাহার এক স্থানে বলিয়াছিলেন 
_‘কল্য রমণী কারাগারের অধ্যক্ষ মিসেস 
জনুসন মহোদয়। এথানে আসিয়াছিলেন। 
(এখানে কারাগার বলে না বলে সংু/ধনাগার) 
আমেরিকায় যাহা যাহ! দেখিলাম, তাহার 
মধ্যে ইহা এক অতাভভুত জিনিল! কারাবাস- 





গণের সহিত কেমন সম্বদয় বাবহার করা হয়, 
এইরূপে তাহাদের চরিত্র সংশোধিত হইলে, 
আবার তাহার। ফিরিয়া গিয়। সমাজের আব্রক 
অঙগ্কপে পরিণত হয়! কি অদ্ভুত, কি সুজ্দর |, 
তোমাদের দেখিলে বিশ্বাস হইবে । ইহ! দেপ্সিয়া 
তারপর খন দেশের কথা ভাবিলাম, তখন 
আমার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। ভারতবর্ষে, 
আমরা গরীবদের, সামান্ট লোকদের, পতিত- 
দের কি ভাবিয়া থাকি! তাহাদের কোন 
উপায় নাই, পলাইবার কোন তাত) নাট, 
উঠিবার কোন পথ নাই। ভারতের দিদি, 
ভারতের পতিত, ভারংতর পাপিগণের সাহায়া- 
কারী কোন বন্ধু নাই। সে যতই চেষ্টা কুক, 
তাহার উঠিবার উপায় নাই আহার, দ্বিন 
দ্বিন তুবিঘা যাইতেছে। বাক্ষ্মগ্ নৃশংস 
সান, তাহাদের উপ্র যে ক্রমাগত আসত, 
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করিতেছে, তাহান্ত বেদনা তাহার মি 
অসৃভব করিতে, কিন্তু তাহারা জানেনা কোথা” 
হুইতে ও স্মাঘঃত আসিতেছে । তাগরাও 
যে যাস্ধ। ইহ; তাহারা ভুগিয়া গিয়াছে । 
ইহার ফল দাপত্থ ও পগুত্ব।” + দাসত্ব ও 
পশুত্ব আগাঙ্গী ভাবে নিদদ্ধ,ক্সারও গভীর পতি- 
তাপের বিধ্য় তারতবর্ধে, উহাই একাস্তরূপে 
প্রবলতা লাঁত করিয়াছে । শুধু ঝাঁরাকক্ষে 
অবস্থিত অপ্রাধীগণই যে এইকপ জবঙ্ক পশুত্ব 
ও দ্বণিত অজ্ঞানতাকে, আলিন্পন, করিয়া 
দেশের শক্তি, পুষ্টি, সৌন্দর্য্যের ক্রমিক বিকাশের 
ঝাঁধকজা করিতেছে--তাহ1!হনহে, তাহাদের 
মুলাহ্েখণে প্রবৃত্ত হইলে; ' আযাদের আরও 
এমন একটি, গুরুতর প্রশ্নের সম্মুখীন হইতে 
হয়, বাহার আ্বান্ত লমাধানের অভাব হইতে 
সমস্ত, পাপ ও ছুঃখ্রে উদ্ভব হইয়াছে। 

ইহ এরছি সত্য কথা_ঘদি সমগ্র মানব 
আতি স্বধৰ্দ্মপতায়ণ, আত্মজ ও পারমার্থিক, 
তত অসথলদ্ধিৎস্থ হইত, তাহা[হইলে ব্যক্তিগত 
জীৱনে, পরোক্ষ ও গ্রত্যক্ষভাবে, কখনই পাপ 
পিশাচের তাণ্ডব নৃত্য লক্ষিত হইত না। সমষ্টি 
তাবে পৃথ্বী যদি পাপাচরণ ও ধর্ম খ্যাপার 
হইতে দূরে থাকি ত,তাহ! হইবে ব্যষ্টিভাবে]কথনই 
প্রলোভ্ন-বিড়দ্িত, ৰ! কঙগুব-লাছ্িত অতীত 
জীবনের স্বতি তাহার হৃদয়ে বিষ-দিফ শল্যের 
স্ঞাম সতত বিদ্ধ না। হত্তীকে, স্বন্দর্্পে 
ক্যান করাইয়.. দিলেও লে. আবার ধূলি এবং 
কৃদ্দমে লিখব হুইয়া, অপর্রিন্ধত হুয়া পড়ে। 
ক্ারাস্মরে বন্দী দধিক শত সডজ শিক্ষা দাওনা, 

* ‘বামী বিবেকাদ্ননে পরাবলী ১৮১৯ পৃষ্ঠা। 








আলোচনা । 


৩৭ 
শল টি 
কেন, অশেষ ্রক্থরে, মানব জীবন্ত লক্ষ্য 


রিহ়ক উপদেশ কর না কেন, কোন ফন 
হইবেন! ৷ যতদিন সমানে অগণিত অশিক্ষিত 
যাঙ্সয় প্রনোভনময় পাত্র ধুলি-ক্ঘমে 
কলপন্ধিত রছিবে, যতদিন না দেশে লংৎশ্িক্ষাক 
প্রচলন হুইবে, কার৷-বসির্গত আশু-শিক্ষা খান্ত 
বাক্তিরা ও ততদিন পুনর্ববার ভাহাছের সহিত 
শিম ধূখিদুসরিত হইবার ক্মাশঞ্ধ। একেবারে 
বিনাশ প্রাপ্ত হইবে ন।। হয়ত তাছাবু পত্তন, 
ও প্রাপাসক্ত হইবার মূলে এই বিকৃত সসাচর 
প্রতাবই কিশি্টরূপ্ণে কিমান, থ/কিবে ।. 
সুতরাং ইহ। এখন নপত্রীরৃত হইতেছে, 
এগুধু কারাগারে শিক্ষার ব্যবস্থাই, লক্ষ্যনষ্ট ও 
বিপর্ন মানবের সংশোধনের পক্ষে পর্য্যাপ্ত নহে” 
উহ্বাদের জন্ত এমন একটী সৎসংসর্ণ প্রতিহ 


. করিতে হইবে; যাহা ক্রমেই ভুন্দরজূপে আগা 


শিক্ষাকে সম্পূর্ণ ও,সথপরিণত গরিঞসল্তাঘাদের 
অপরিণত ও অপরিস্দুট হানবতাকে পূর্ণ মৃত্তিতে, 
গঠিত ও ঈর্বাতিমুখ। করিয়া দিবে । আমর}. 
পূর্বেই বলিয়। র{খিয়াছি মানবকে দেবত প্রদান 
করিবার পক্ষে সংসর্গ ও শিক্ষ! উই অপক্িং 
হার্ষা, কিন্তু এই লোক শিক্ষার সমাার্কে এই, 
প্রবন্ধে মরা আর কিছু বনি না। "বলিয়া 
রাখা বাহন)৯মাহ, ক্মণাগারের্নিত বন্দী গণের, 
শিক্ষা বিষয়ক প্রস্তার উত্থাপন জনিবার কুট 
বঙ্ষযষ্ণন প্রবন্ধ রচিত হইয়াছে, কারাগার, 
শিক্ষা হ্যবস্থার ব্মাবাহীকত্বা সহ দেখকামীগ্ 
কেন হাম কযন-না" জানি ন বিজ এন, 
আর. বিশ্চেষ্ট ও মিষ্থাকিকে। চলিবে ন।। 

পুরীভূজ-পাপ সমালেক উপর ঘনীতৃচ্ষ হইয়া. 


৩৮ 


আলোর্চন।। 


[ ২য় সংখ্য ৷} 





। উঠিয়াছে, অগনিত ব্রহ্ম-সপ্তান শিক্ষা দীক্ষার 
অভাবে লক্ষাচ্যুত হইয়া পণ্ড জীবন যাপনে 
দেশকে কলন্ধিত ও এশীবাণীফে পদদলিত 
করিতেছে, এবং ভগবানের অভিশাপ, ব্যাধিও 
দারিদ্রযবগে তাহাদের শিঝোপরে করুত্রতলে গর্জন 
করিতেছে; আর ভুরি, অমৃতের অধিকারী, 
ব্রন্-প্রাপ্ডি-ক্ষম, অনন্ত-শক্তিশালী মানব, প্রতী- 
কারের উপায় না করিয়া পাপের জালায় 
জর্জরিত বিপন্ন শৃঙ্থলাবন্ধের পরিত্রাণের পথ 
না খজিয়া, আলাম্ততরে বসিয়া রহিবে ! তুমি 
কি জাননা, তোযাকে'মৃত্যুর পত্রপারে অমৃত 
লোকে পঁছিতে হুইবে? তুমি কি বুঝনা, 
পাপাসক্ত ও উদ্দেশ্য-বিচুতকে আত্ম-শক্তি 
অবধারণ বিষয়ে শিক্ষা প্রদান করিয়া তাহার 
অজ্ঞানতা-নিমীলিত নেতে সুস্থ দৃষ্টির সামর্থ্য 
জন্মাইয্না, হাতে হাত ধরিয়া, একই সঙ্গে, একই 
বঙ্গে নিঈসনিবেতনে রওনা হইতে হইবে, 
আন তাহা ছাড়া কখনও তোমার ব্রক্ষ প্রাপ্তি 
ঘটবে না? 

কারাগারে শিক্ষার কিন্ধপে স্থুবিধা হইতে 
পারে, তত্বিধয়ে সহৃদক্প গর্ভমেপ্টের মনোযোগ 
ও দৃষ্টি আর করিবার জন্ত শিক্ষিত সমাজ 
বত হউন। ঙ্ায় পৰায়ণ রাজার সকরুণ_ 
আন্তরিক অঙ্যোদদ ও সমর্থনের সহিত, 
শিক্ষিত সমাজের শক্তি সম্মিলিত হইলে, শত 
ক্বা্থাবিত্ব ও অন্তরার থাকিলেও এই মহান্‌ ব্রত 
সম্পাদনের, খুৰ! ঘটবৈনা। করুণাময় 
পরযেখরের জের আশীর্ম্ধাদ বর্ষিত হইয়া 
ইহার পথ-কণ্টক মুক্ত ও সুগৰ হইবেই। 
সেদিন সংবাদ পত্রে পড়িতেছিলাম, _হুপলধান 


ভ্রাত্গণের মধো এ বিষয়ে একটু চিন্ত" ও 


"সচাুনূতির উদ্রেক হইয়াছে, খুব আশার কথা 


সন্দেহ নাই, সাস্থনধে বিনীত নিবেদন বিলম্বে 
তাহার! এই অত্যাবশ্যক ব্যাপারটীর সম্পর্কে 
সুমীমাংলা কল্রিগ্ন। মানব জীবনের লক্ষটীকে 
সাধারণ্যে পরিস্ছুট, উজ্জল এবং অবশ্তপাল্য- 
রূপে প্রতিষ্ঠিত করুণ! ডাহারা লক্ষাতরষ্ট পাপ- 
মলিন, শ্বধ্ম্মাবলন্বী কারাবাসীর অশ্র-নিষিক্ত 
বদনে টশ্বর-প্রেমের পুপ্য-জ্যোতিঃ সঞ্চারিত 
করিপ্লা'ধন্ত ও ক্ৃতার্থ হউন | 

আর হিন্দু ত্রাতৃগখ আপনারাও জাগ্রত 
হউন এবং বিভিন্নধর্শ্মাবলন্বী ত্রাতৃবর্থ সকলেই 
শ্ব স্ব ধর্ম্মের স্বতন্ উঁপায্ন ও পদ্ধতির মধ্য দিয়া 
একই সতাকে স্বধর্শ্মাহ্নসারী কারাধাসীর_হৃদস্ে 
জাগরূক করিতে প্রবৃত্ত হউন, মানব জীবনের 
শেষ লক্ষ্য বা ঈশ্বর প্রাপ্তির চরম শিক্ষাকে 
নিতা দৈনিক কার্যাবলী ও কর্মচেষ্টার মধ্যে 
স্ব স্ব বনানষ্ঠানের অঙ্গীভূত কিয়া প্রকাশিত 
করুন। সকল কারাবাসীগণকে এই অমূল্য 
ও অপার্থিব পবিত্ৰ শিক্ষায় দীক্ষিত করিতে 
প্রাণপণে চেষ্টিত থাকুন £₹-. 

“সংসার সমুদ্র ভাই, আমরা মানব 

অনস্ত সম়দ্র-যাত্রী, জ্ঞান-গ্বতার!; 

গম্যস্থান সুখধাষ, 
বৈকু্ যাহার শাহ ॥ 

অনন্ত তাহার পথ * 
হায়! আমর) ঘে সকলেই এই ঘন্ত্রণাময় পৃথিবী 
কারাগারের পুরাতন কারাবালী! কাম, ক্রোধ্য 
লোভ, মোহ, স্বার্থপরতা, ঈর্যা ও হে যে 


জ্যৈষ্ঠ ১৩১ | 


জআলোচনা। 


৩৯ 





জামাধিগফে কতকাল হইতে এই জালাপুণ, 
শে] কটতাপ-ভরা তাঁবণ কারাগৃছে অনস্ত শৃঙ্খলে 
বাধিয়া, অনন্ত-পীড়নে ব্যধিত মঘিত করিয়া,* 
নিজ্ঞখ পাযাণেশ মত ফেলিয়া রাখিয়াছে! 
আমাদের কি এই ভব-কার! ছঃখ তোগের 

আত শেখ হইবেন! ? আমাদের কি শ্বাস- 

বোধকারী এই "“জগন্দল” পাথ্থর আর বক্ষঃ 

হইতে অপলারিত হইবে না? কোথায় কাঙ্গাল 

শরণ, অনাথ বন্ধু প্রেমময়! পিতঃ, তোষার 

অকুতি, অধম সন্তানগণের কারা যন্ত্রণণ যোচন 

করিয়া দাও। কোথায় হে প্রাপারাম, মুতের 

খনি প্রাণনাথ, একবার তোমার মঙ্গলময়, 

আনন্দ ঘন-অপরপ জ্যোতিঃ দেখাইয়া, একবার 

তোমার সন্ভাপহারী, অমৃতবর্ধী, সাত্বনার মহা- 

বাণী শুনাইয়া, হৃদয়ের যোহান্ধকার, প্রাণের 

অতৃপ্ত জালাপুর্ণ কুবাসমা দূরীভূত কর। আর 

যে এই মোহ-বন্ধন, পাপ-নিল্পীড়ন, মৃত্যু- 

যাতনা, শোক-তাপ-দহন, সর্বোপরি তোমার 

অমৃত-ক্রোড় হইতে বিধ-আলা-দিকক নিব্যাসন 

মহ্‌ হয্ন না । তোমার অমৃত কোলে, তোমার 

নিত্য শাস্তি-মাথ! নিকেতনে, তোমার জ্যোতি- 

পুণা-লোকে আবার ডাকিয়া লও, আমাদের 

দ্বীর্ঘ-কারাৱাদ-যন্্রণা মোচন হউক || 

্রহুপতি চরণ চক্রবর্তী । 


সাধনা । 


নব বৎসরেয় প্রথম দিবসে 
মনের জাগ্রত বাসনা, 

কর্ধিত তোমায় পূজা অর্ঘ্য দান 
করিব তকপটি দাধন!। 





ধা’ আছে আমার দ্বীন-কুট্রীরে 
সাজাব হর খানি, 
আসিবে কি ছবি ভকত, হৃদয়ে 
বইবে আসন টানি। 
সিংহাসন পাশে তোমার লাগিয্না 
রেখেছি আলিয়া বাতি, 
এস প্রতে। এস আনস-বন্দিরে 
প্রভাত হউক্‌ ্লাতি। 
প্রনলিনীকাত্ দা 
শ্যাম বিরহিনী। 
বল সধী কোথা যাই, কোথা গেলে স্তামে পাই, 
স্যাম বিনা সব অন্ধকার। 
সে মধুর বংশীধ্বনি বহুদিন নাহি শুনি, 
কোথা গেল যোন প্রাণাধার ॥ 
আমার যুগল আখি, সতত পিয়াসী সখি, 
হেরিতে সে মোহন যুরতিলা 
স্যামের মূরতি বিনা, আমি যে কিছু জানিনা, 
তাই সখী কারি দিবাদাতি॥ 
শ্তামধনে হেরিবারে, চাহি যবে চারিধারে, 
স্তামময় হেরি এ ধনী । 
আমার যুগল কর্ণ, শুনিতে সদাই তুর্ণ, 
হুপুরের রুণু কণু ধ্বনি || 
সেই সে কদধযূলে, আবেশে আপনা তুলে, 
বসিতেন যধা শ্যাম রায়। 
কত কথা যনে পড়ে, বধু ববে মো-সবৱ, 
খেলিতেন'লয়ে বযুনার্ ॥ 
সোহাগে অবশ অঙ্গে, খেলিত্বাম কত বুজে 
প্রেমে সথি হইয়। বিড়োর। 


আলোচনা। 








Be 
আমি কুলঘতী নারী, বল সধি কিব। করি, 
কোথা গেলে পাৰ বনচোর ॥ 
bd bl bd ক * be . 
সখী বলে মিছে ভাব, আসিষেন প্রিয় তব, 
পূৰ্ণ হবে তব মনন্কায । 


এস যেরা হুইঞ্জনে,  রহিলো শাষের ধ্যানে, 


দক্লাম্ধ নার্হি হবে বাম ॥ 
জীঘতী স্থুবাসিনী দালী। 


নির্ভর। 


ছঃখে মা হইব জয়ী, _ 
তোমারি করুণা অনুস্ত মহিমা 
জাগে হদে দয়াময়ী ৷ 
ছুঃখে ন! ভরি গো 
আশিষ বলিয়া দুঃখ লব শিরে 
"সানন্দে করুণাময়! 
রপ্ধিব আনন্দে, 
তব পর ধানে, হদে তোমা" হেরে 
যধা যাই যথা রছি। 
দাও মা শকতি, 
যেন যথ। থাকি তোমা” সদ! হেরি, 
হৃদি মঝে জগন্ময়ি ! 
ছুঃখেক পসারা নিয়ে 
ঘুরিব ফিরিব স্বদেশে বিদেশে, 
ন্থরি তোমা নেহময়ি ! 
ছুতখীর রায়ে যাই” 
যুছাত পারি মা! নেত্র দি তার 
ইমা তোমার গাই?। 


আমি 


যদি 


আমি 


"আনি 


মোরে 


আমি, 


যেন 


মাগো! 
যত [পার ছঃখ দাও, তা? লইব 


[ ২ধ সংখ্যা ৷ 
আছি পেতে শিৱ, 


সানন্দে করুণামরি | 
শুগণন্ধু চৌধুরী । 


কেন আসি ? 


> 


কেন আলি জিজ্ঞালিছ[কি দিব উত্তর ! 


না আসিয়া কত করে 
চাহি প্রাণে বাধিবারে, 


কায়টুথাকে যন আসে 
একি ভাবাস্তর । 


কেন আসি জিজালিছ কিদিব উত্তর ॥ 
রী, 
কেন আসি জিঞ্জাসিছ কিনিব উত্তর ! 


আকাশেতে তার! হাসে 
লিজ্ঞাসি তাহার কীছে, 
আনন্দে তুলির মৃতু 
হাসির লহর। 
কেন আসি তবে দিঘ গরশ্নের উদ্ভর ॥ 
৩ 
কেন আসি জিজ্ঞাসিছ কিদিব উত্তর! 
যুছলে পধন চলে 
যাধি গাঁয়ে পর্নিষলে, 
জিজানি তাহারে:নোধ 
কারণ সত্বর 
তবে তরে বিধ, নহে ফি দিব উত্তর ॥' 








হ্যৈষ্ঠ ১৩১৮1] আলোঙ্চনা। ৪১ 
কেন আলি ছিজ্ঞাসিছ শুনিবে উত্তর জানার মধ্য নিয় পরমাত্মার সমীপে উপনীত 
ভাসি যবে সুখ নীরে হইতে হইবে, কিনা স্কুল শরীর ও ইতি 
মুখখানি মনে 'পড়ে, সকলের সাহাহ্য গ্রহণ করিয়া, পরবদ্ের বিশাল 


হৃদি মোর হগ্স পুত আনন্দ-বিভোর 
তাই আসি তব গাশে এ মোর উত্তর ॥ 


শ্রবেনীমোহন বিশ্বাস। 


সাঁধনতবের অন্তর্ববাহ্য । 


জড় ও চেতন--এই ছুই পদার্থ আলোক 
ও অন্ধকারের ন্যায় অন্োন্ত-বিরোধী। এই 
জীবনেহে উক্ত ছুই বিরোধী পদার্থের সখিত্ব- 
বন্ধনে একত্র সমাবেশের প্রতি ক্ষণকালের জন্যও 
লক্ষাস্থাপন করিলে, “কিমাশ্চ্যামতঃপরম্” 
“ইহা অপেক্ষ। আর আশ্চর্য্য বিষয় কি আছে?” 
এই প্রশ্ন চিন্তাশীল মন্থত্ের মনোমধ্যে স্বতঃই 
উদ্দিত হয়। কিন্তু যিনি ্িপ্ধ জলদজাল মধ্যে 
দুৰ্বিসহ বস্তান্জি লুক্কায়িত রাখিতে পাবেন, 
তাহার অনস্ত শক্তি, উীশ্রাজাজিকের মায়ার 
নার অবাধ ও অবোধ্য, ভক্তিনম্রনস্তকে ইহ! 
মানিয়া লওয়া ভিন্ন আমাদের উপায়ন্তর নাই। 

আস্তিক-শাপ্ধমতে মনুস্ত-সট্ির উপাদান- 
গুলিকে সমমান্ততঃ বিশ্লেষণ করিলে, ইহাতে 
তিনটি তত্ব উপলব্ধি হয় £__আড্মা, মদ ও স্থুল 
পাঞ্চতোঁতিক দেহ । এই যন যদি রাজন বা 
অঁধুনাতন কোনও প্রকার পুণ্যসংস্ারের হণ, 
শুষোগ-প্রভাবে* পরষাত্মার অনুসন্ধানে প্রত 
হম, (কেনন! ইহাই 'নহুন্যজীবনের মুখ্য ও 
নহান্‌ উদ্দেগ্ত )। তাহা হইলে হয ভাচক্ষে 


শরীর স্বরূপ এই জগতের মধ্যে বিশ্বাধিপতির 
সহিত বিহায় করিতে হইবে। গ্রাথমটী অত্ত- 
যুর্ধীন বাধন বা জ্ঞানযোগ*এবং ঘিতীয় উপাদটী 
বহিন্মুখীন দাধন বা ভক্তিযোগ। শাস্ত্রে 
ইছঠদের একতর বা! উততয়ের সংমিশ্রণ কাহা- 
কেও অঙ্তুখতা-প্রস্থত বলেন নাই। তবে সাধন- 
পথে প্রথম-ভ্রমণশীন পথিকেব প্রতি বহির্জ্ভগতেগ্ড 
সাহাব্যে ভক্তিবোগের অনুষ্ঠানকে জ্ঞানযোগ 
অপেক্ষা অধিকতর অনায়াস-সাধ্য ও অনুকূল 
বলিয়া শান্ত্রকারগণ কত্ত ক বর্ণিত হইয়াছে। 
গীতার দ্বাদশ অধ্যায়ে নাম তক্তিবোগ। 

তাহার মুখবন্ধেই লিখিত আছে :- 

“যে তক্ষরমনির্দেশ্তমব্যক্তং পর্যয,পাসতে। 
সৰ্বত্রগযচিন্তাঞ্চ কুটস্থমচনং ক্রবম্‌ ৷ ৩$ 
সংনিমম্যেন্্িয়গ্রামং সর্বত্র সমবুদ্ধয়ঃ। 

তে প্রাপ্ুবস্তিমাদের সর্কতৃতছিতে বতাঃ 18 
ক্লেশোহধিকতরস্তেবামব্যক্তাসক্তচেতসাম্‌ ) 
অব্যক্ত। হি গতিছুরিতম্‌ দেহবত্তিরবাপ্যতে ॥৫॥ 

“যাহার! সর্ধত্র সমবুদ্ধি হইয়া ও ইন্জিয় 

মকল সংযত করিয়া সর্বব্যাপী, অচিন্তা, কুট 
অচল, ধ্রুব, বাক্য ও বদের অগোচর অক্ষ- 
স্ববগ পরত্রহ্ষের সমাক্‌ উপাসনা করেন “কং 
সর্ধভূতের হিত-সাধনে নত থাকেন, তাহা 
আমাকেই অথাৎ শুধাধানকেই প্রা হন 
কিন্তু শেঁহাত্ববুদ্ধিসন্প্ন জীবের পুক্ষে এই 
অবাক্তমার্গের অনুসরণ করা অধিকতর রেশ. 


ঘ্বাক 


৪২ 


———  — — — — 


আন্বোচন!। 


[২য় সংখ্য! ৷ 





এহ উদ্ধৃত শ্লোকযালায় “দেহ-বত্তিঃ” এই গীতা ও উপনিষদ লনি্ববন্ধ শপ শত অন্ুশিষ্ট 


পদটার প্রতি সবিশেষ মনোযোগ দান করিলেই 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় ষে, যাহার! 
এই স্থুল দেহটাকেই “অহ” বলিয়া জালে, 
ভাহাদের পক্ষেই জ্ঞানযোগ ছুগারোহ ও 
ছুঃসাধ্য। অগ্থা «বাহারা শরীরাতিরিক্ত 
গ্রক্কত আত্মঙ্ঞান-পিপাস্থু, তাহাদিগকে জ্ঞান- 
মাগ হইতে প্রতিনিত্ত্ত রাখা কখনই গীতার 
উদ্দেশ্য নহে। বস্তুতঃ অস্তমূবীন সাধনসম্পন্ন 
জ্ঞানিগণের নিকট বহির্জগতের মধ্য দিপা ব্রহ্ধ- 
সাক্ষাৎকারের চেষ্টা করা, "শিবোদেশ বেষ্টন 
পূৰ্ব্বক নাসিকাম্পর্শবৎ” বলিম্বা প্রতীয়মান হয়? 
অস্ততঃ উভয় পথের প্রতি সমদৃ্টিসম্পন্ন হইবার 
জন্যও শাস্ত্রী অনুশাসন পরিলক্ষিত হয়। 
“নারদ্রপঞ্চরাত্” নামক একথানি তক্তিগ্রন্থে 


লিখিত আছে; 


আরাধতো যদি হরিভপস!। ততঃ কি? 
লারাধিতো যদি হরিস্তপসা ততঃ কিম? 
অন্তর্বহিযদি হরিগ্তপসা ততঃ কিম? 
নাত্তববহির্যদি হরিত্তপসা তঃ কিম? 


এভ্ীহরির আরাধনা করিলে, তপস্তার 
প্রয়োজন নাই ; আর তাহার আরাধনা করা 
ন! হইলে, তপস্থার তে! প্রয়োজনই নাই। 
যদি অন্তরে ও বাহিরে শীহরি-দর্শন ঘটে, তাহা 
হইলে তপপস্তার কি প্রয়োজন? আর যদি 
অন্তরে ও বাহিরে গরীইরিদর্শন ন। ঘটে, তাহা 
হইলেই বা তপস্তার কি প্রয়োজন? 

“তিনিই অন্তরে ও তিনিই বাহিরে” 
জ্ীঈত্তগবান্‌ সম্বন্ধে এই মহ ন্‌ ও উদাধ় ভ[যটি 


হইয়াছে। 
পস এবাস্তঃ স এব বহিঃ স এবাছ স উ শ্বঃ " 
উপনিষৎ। 
“তিনিই অন্তরে আছেন এবং তিনি 
বাহিরে আছেন, তিনি আজও থাকিবেন, 
তিনিই কল্যও থাকিবেন, অথাৎ তিনিই 


চিরন্তন ও নির্বিকার লতা (৮ 


“বহিৱস্তুশ্চ ভূঙানাং অচপ্hং চৱমেব চ 
দুন্ম্ত্বাদবিজেয়ং দুরস্থং চপ্ডিকে চ তৎ॥ 
গীতা, ১৩ অঃ ১৬ শ্লোক । 
"আমাদের জ্ছেয় পদার্থ সকল ভূতের 
অস্তবে ও বাহিরে আছেন, তিনিই চরাচর 
তাবৎ পদার্থের মুর্তি ধারণ লবিমা রহিয়াছেন, 
তিনি দুরেও আছেন এবং (নকটেও আছেন। 
অতি সুপ্ম পদাথ বলিয়া তাহাকে কেহ বিশেষ 
রূপে জানিতে পারে না৷” 
শান্রীঘ় সাধন প্রণালী অনুশীলন করিলে 
অন্তর্জগতের অধীশ্বর, প্রেমময় পরযাজ্ঞা সম্বন্ধে 
জ্ঞানযোগ-নূপ অস্তঃসাধন এবং বাহ্জগত্ের 
অধিপতি সৌন্দ্যসাগর গ্রীপ্রীতগবান্‌ সম্বন্ধে 
ভক্তিযোগ-র্লপ বাহ্‌-সাধন অবলম্বন করিতে 
পরোক্ষতাবে উল্লেখ পরিদৃষ্ট হয়। 


উপনিষদের গন্তীর উপদেশঃ_* 
“আত্মা বা অরে শ্রাতবা! মন্তব্যে 
নিদিধ্যা সিতবাঃ1” 
“পরমাত্মারই শ্রবণ, মনল ও লিদিধ্যাসন 
করিবে ৮ 


এবং শ্রীমন্তাগণতের পবিত্র কথ। এই £-- 


জৈষ্ট্য, ১৩১৮1] 


“শ্রবণংঞ্ীর্তনং বিষ্ণোঃ শ্মরণং পাদসেবনম্‌ । 
অচ্চমং বন্দনং দাস্তং সথামাত্মনিবেদনম্‌ ॥ 
ইতি পুংসার্পিতা বিষে ভক্রিশ্চেম্লিবণক্ষণা । 
ক্কিয়তে ভবতাধব। তন্মন্তেইধী তযৃত্তমম্‌ ॥” 

[ এম দ্বন্ধ, ৫অঃ, ১৮ শ্লোক ৷] 
পাদসেবন, পৃজা, 





শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, 
বন্দনা, দাস্য, সধ্য ও আত্মনিবেদন, এই নব 
লক্ষণা তক্তি গীবিষ্ণুতে অর্পণ করিতে শিক্ষাই 
শাস্তাধায়নের উত্তম সফলতা ।” 

যাহার! জ্ঞান ও তক্তিযোগের সম্পূর্ণ অভিন্ন 
ভাবে লামঞ্জন্ত সংস্থাপনের প্রয়ানী, তাহার 
এস্বলে লক্ষ্য করিবেন যে, উভ্য্ন যার্গের 
সংযোজক বিন্দু শ্রবণ ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
সাধুসঙ্গ, সহ্গ্রস্থপাঠ প্রভৃতি ঘা চিত্তগুদ্ধি ও 
চিত্তের অধোগতি গ্রতিষেধ করিয়া উন্নতি অর্থাৎ 
উজ্মগতি সম্পষ্্রন এই আদিষ ও অত্যাবস্তক 
বিষয়ে উভয্ন পন্থীদিগের কথঞ্চিৎ কা আছে। 
তাহার পরেই উভয্নের গতি ঠিক বিপরীত- 
মুধীন। একজন অর্থাৎ জ্ঞানী বছত্ব হইতে 
ক্রযশঃ একত্বের অভিমুখে গমন করিতেছেন, 
অভ্তর হইতে অস্তরতম প্রদেশে যাইতেছেন, 
ধেখানে কৈবল্য ব। নির্বাণ প্রতিঠিত, যেখানে 
বিশুদ্ধ এক ও অধিতীয়ের রাজা বিরাজিত, 
যেখানে-তুচ্ছ স্থথছঃখজ্ঞাতা অহং’ এর সম্পূর্ণ 
বিনাশ, যেখানে প্রগঞ্চাতীত শান্তির নির্মল ও 
নির্বাধ চিন্ন-প্রকাশ। 

আর একজন অর্থাৎ ভক্ত ইত্তির়সকলের 
খুটিনাটি গতির মধ্য দিস শ্রীতগবানের 
দীলাস্বত্ব এই পরিদৃশ্তমান জগতে অনন্ত 
ভাষে বিহার করিবার জক সন্গ্ভত। সেখানেই 


আলোচনা । 
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সৌন্দর্ষোর কণা আছে, সেখানেই তিমি তাহাঁয় 
অভীষ্টদেবের সান্নিধ্য অনুভব করেন; যেখানে 
ভান ও শক্তি প্রচ্ছন্নতাবে বিভ্তমান, সেধানকার 
অগ্ুঃপুরের দ্বারও তাহার নিকট অনায়াসেই 
উদ্ঘাটিত হয়, সুখে, হঃখে, সম্পদে, বিপদে, 
সকল সময়ে ও সকল অবস্থায় তিনি তাহার 
মঙ্গলময় দেবভাব উচ্ছলিত প্রেমের পরিচয় 
পাইয়া থাকেন। তিনি অনভ্তের সহিত বিহাক্স 
কাঁরবারই অতিপ্রায্নে যেন আপনাকে অনন্ত 
সংখ্যায় পরিণত করেন। তাহার সাধনভজিও 
যেন অনস্তপথে অসীম ধারায় ছুটিতে থাকে। 
এই জগ্ঘই আমার বোধ হয়, তববিৎ তক্তপ্রবর 
প্রহনাদ ভক্তিত লক্ষণ একক স্থানীয়, শেষ সংখ্যা 
নয় বলিয়া পরিগণনা করিয়াছেন। ইহার 
ভাবার্থ এই যে, ভক্তির লক্ষণের অস্ত নাই 
শেষ নাই। অনস্ত গোপী-পরিত্বত ভগবান্‌, 
শ্রীকঞ্চের মহত্তম, পবিভ্রত্ম রাসলীলাই এই 
তক্জিযোগের চরম পরিণতির একর্টা বিশিষ্ঠ 
দিক্‌ । 

এই অনন্ত জগতের অনন্ত ভাবই ভক্তির 
অনভ্ত উৎস, পক্ষান্তরে এই নশ্বর জগতের 
ধূলির কার! সবলে ভাঙ্গিয়া ফেলাই জ্ঞানের 
একমাত্র সমুন্নত সাফল্য । 

“বেদপ্রত্মি ্রমত্ত।গবতে” এইরূপে জান- 
যোগ ও তিযোগকে ঝু্াক্রমে লাধনুতত্বের 
অন্তর্বাহ-স্বর্ূপ জানিয়। ইছাদের বিরোধর্তাব 
মন হইতে সম্পূর্ণভাবে অপনয়ন করিতে উপ 
দেশের যথেষ্ট ইঙ্গিত করা হইয়াছু।* 

সর্বভূতেযুবঃ পশ্যোদ্‌ ভগবদ্ভাবম+মনঃ 
ভূতানি তগবত্যাস্ন্তেব ভাগযতোত্ুমঃ।॥ 
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ঈন্ববে তদধীনেৰু বালিশেযু দ্বিষৎ্স্ু চ। 

প্রেম-মৈআকপোপেক্ষা ব করোতি স মধ্যমঃ ॥ 

অর্ছায়ামেব হরয়ে পৃজাং য শ্রদ্ধয়েহতে ! 

ন তন্তজেযু চান্তেযু স ভক্তঃ প্রারুতঃ স্বতঃ ॥ 
জ্মত্তাগবত,১১ স্বন্ধ,২অধ্যান্,৪৩,৪৪ ও ৪৫ শ্লোক 

“যিনি আপনারঞ্ভগবপ্তাব সর্বাভূতে দর্শন 

করেন এবং বিনি ভগবান্‌ আস্থাতে সর্বভূত 
অবলোকন করেন, তিনি উত্তষ ভাগবত। 
বিনি ঈশ্বরকে প্রেম, ঈশ্বর তের প্রতি মৈত্রী, 
মূর্থের প্রতি কৃপা ও শত্রুর প্রতি উপেক্ষা-গ্রদর্শন 
করেন, তিনি মধ্যম তাগবত। যিনি কেবল 
গ্রীযুৰ্তিতে শ্রদ্ধার সহিত শ্রীহরির পুজা করেন, 
ডাহার ভক্ত বা অপর কাহারও প্রতি আদর 
প্রদর্শন করেন না, তাহাকে প্রাকৃত অর্থাৎ 
সাধারণ তক বিয়া শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে।” 


উদ্ধত শ্লোকত্রয়ী মধ্যে যাহাতে উত্তম 
ভ/সউত্ব লক্ষণ লিখিত হইয়াছে, তাহাই জ্ঞান 
ও তভক্তিযোগধয়ের সুরম্য সামঞ্জস্য বলিয়া 
সর্ব্তোতাবে প্রহণীয়। 
লক্ষাটির অধিকার সম্বন্ধ ্রাহ্মণ-শূত্রের, শ্লেচ্ছ- 
চণ্ডালের, মূর্থপঙ্ডিতের ও ধনি-দরিভ্রের 
কোনও পার্থকা বিন্মাত্র আনয়ন করা হয় 
নাই। ইহাতেই জান ও ভক্তির চরস পরা 
কাঠ! পরিদর্শিতি হ্টঘাছে। অতএব সিদ্ধান্ত 
কলা এই বে, এই হট মাধনসার্গের প্রারস্ত ও 
-প্ররিপতি। শ্র“প ও ব্র্গ বিজ্ঞান প্রায়শং অভিন্ন 
কিন্তু ইহাদের মধ্যবর্তী জীবনবাত্রায় আকাশ- 
পাতাল গ্রতেদ 1 


কেননা, এই সুমহৎ 


্রীযৃতলাল বিগত । 


আলোচন।। 


[২য় সংখ্যা ৷ 





কমলা ! 
( ক্ষুদ্ৰ গল্প |) 


(১) 

শ্যামপুর একখানি ক্ষুদ্র পল্লীগ্রাম। বড় 
জোর সেখানে ছুই শত ঘর লোকের বাস। 
গ্রামখানি ক্ষুদ্র হইলেও সেখানে প্রকতি যুক্ত- 
হস্তে তাহার ভাঙার নিরীহ পল্লীবাশীর সুখের 
জন্ত সর্বদাই উন্ুক্ত রাঁহয়াছেন। আোতঙ্থিনী 
ইচ্ছামতী তাহার নির্মল ক্ষটিকবৎ গম্বাছ নীর- 
বাশি বুকে করিয়া গ্রামখানির নিয় দি 
কলতানে প্রবাহিত।। 

বঙ্গের সর্বত্র যখন শ্বদেশী আন্দোলন তীব্র 
ভাবে প্রবাহিত; দেশের আবাল-বৃদ্ধ-বণিত) 
যখন মোহের আবরণ দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
মাতৃ আহ্বানে ছুটিঙ্জা মায়ের পদে হৃদয়ের 
আবেগ-কক্ষণ কণ্ঠে প্রতিজ্ঞা পূর্বক সকল 
বিলাল বাদনা পরিহার ও বিদেশী দ্রব্যের 
যথাসম্ভব সংশ্রব ত্যাগ করিতে ছদয়ের সহিত 
গুতিজ্ঞা-পত্তরে স্বাক্ষর করিতেছিল ; সেই তুষুল 
'ন্দোলন-শ্রোত ক্ষুত্র পঞ্জীগ্রাম শ্তামপুর প্রাৰ- 
খানির অলস-বিজড়িত নিরীহ গ্রাযবাণীগণকে ও 
জাগরিত ও প্রতিজ্ঞা বন্ধ করিয়াছিল। মায়ে 
আহ্বান-বাশী মুক্ত প্রান্তর দিস] লঙর, গণ্- 
গ্রাম, পল্লীগ্রাম অধ্যুসিত কর্িয়। প্রবাহিত 
হইতেছিল। 

সে আজ কয়েক বংসরে্ কথ; যখন 
শ্যামপুরের ইতর তত্র, ধনী নিধনী, পণ্ভিত 
মূর্খ, ব্রাথথণ শু উচ্চ নীচ নির্বিশেষে একই 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ ৷] 


দিনে যুক্ধ আাকাশতলে, “ শ্রামশশান্তৃত কোমল 
আসনৈর উপত দীড়াইর়া প্রতিজ্ঞা-পত্রে স্বাক্ষর 
করিল যে, ''আমরা আজীবন স্বদেশী ভিন্ন 
বিদেশী দ্রব্য গ্রহণ করিব না, যথাসাধ্য বিলাস 
বাসন। ত্যাগ কত্সিব, দেশের সকলকেই এই 





মাতৃযস্ত্রে দীক্ষিত করিব ।” সেই সময় গ্রামের 
বন্থুপরিবারে যধো অমলা ও কমলা ভমীবসও 
মাতা পিতার সহিত যোগদান করিয়া, 
হাতের কাচের চুড়ি ভাঙগিয়া প্রতিজ্ঞা করিঘ্া- 
ছিল, "যন্ত্রের সাধন কিন্বা শরীর পতন 
কমলা তখন সবে দশবৎসরের অফুটস্ত মক্সিকা। 
তখনও অপ্রক্ষ,টিত কমলার সৌরতে দিগন্ত 
আনোদিত হইবার সময় হয় নাই। 

জানিনা বিধাতা কি গু উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্থ কযলাকে খরাধামে প্রেরণ করিয়াছিলেন, 
বুঝ্ধি তিনি নির্জনে বদিগ সৌন্দর্য্যের সজীব 
প্রতিমূর্তি, ধরণীর স্যার কষ্ট-সহিফু, নদীর ও 
প্রকৃতির স্তায় দয়ার প্রশ্রবণ ও সর্বান সুন্দরী 
করিয়| আদর্শ রমণীরূপে কমলাকে প্রেরণ 
ফরিক্লাছিলেন। কিন্তু তখনও তাহার পিতা 
মাতা ও গ্রামের লোকের নিকট তিন্ন সে কথা 
জগতে প্রচার হয় নাই। তাহার আকর্ণ 
বিশ্রান্ত স্থনীল কৃষ্ণতার নয়ন যুগল,কোমলতামযী 
মুখত্রী, নির্দোষ গঠন, যে দেখিত সেই তাহাকে 
ভাল না বাঁনিরা থাকিতে পারত ন! । 

রষণীমোহন বন্দু শামাদের চিত্রিত দেবী- 
কূপ কমলার পিতা? ভ্যামপুর গ্রামের মধ্যে 
তিনি একজনমধ্যবিত্ত রকমের গৃহস্থ ব্যক্তি । 
বাহার ক্ষুত্র সংসারে চারিটি পরিবাব। পত্নী 
ল্লেছুলতা। অমল ও কমলা “ছুই ক, ও তিনি 


আলোচনা। 
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নিঙ্গ স্বয়ং । পূবে তিনি কলিকাঁতার একটী 

অওদাগণী আফিসে চাকুরী করিতেন। কিন্ত 

কয়েক বৎসব হুইল তাহার শারীরিক অঙুস্থ- 

তার জয় আফিলে ছুটীর প্রার্থনা করায়, 

কিছুতেই চুটী না পাওয়ার, ত্বধার সহিত চাকুরী 

ছাড়িযা দেশে আসিয়া চারবাস করিয়া সংসার 

চাঁলাইতেছেন। বিলাসিতা বর্জিত পি 

বারের মধো কিছুরই অভায নাই। পকী 

স্নেহলতা দয়ার প্রতিমূর্তি, তিনি যথাসাধ্য 

সংসারে স্বামীর সহায়তা করিয়া থাকেন। ইহা 

ছাড়া স্বেচলতার প্রধান গুণ ‘জীবে দয়)” 

তাহাদের সংসার, শল্ত শ্যামলা বস্সুমতীরর উৎ- 

পাধিত ফলশস্তে আড়ঘর বিহীন ভাবে চলিয়। 

যাহা উদ্ব ত থাকিত, তাহা হার] নেহলতা যুক্ত 

হস্তে দীন ছুর্ধীদের সেবা করিতেন। দেহ- 

লতার নিকট কেহ কোন দ্রব্য প্রার্থনা 

কবিযা কখনও রিক্ত হস্তে ফিরিয়া বায় নাই 
গ্রামবাসী এমন কি ছিন্ন গ্রামবাসীর মধ্যে এমন 

একজনও ছিল না যে, কখনও মেহলতার কাছে 

উপকৃত হয় নাই । দীন ছুংখী সকলে এগ্ন কি 

কুকুর বিড়াল পর্য্যন্ত সেহলতার সরলতা পূর্ণ 
মুখখানি দেখিলেই ক্ষুধ। উ্ষণ তুলিয়া বাইত) 

যে মাতা এইরূপ সরলতার ধনি তাহার কন্তা 

ছুইটিও যে সে্জরূপ বাল্যকাল হইতেই ম্মেহ- 

করুণার আধার হইয়াছিল, দে কথ! অস্ুক্তি 

মাত্র । রমণী বাবুর প্যেষ্ঠা কক্তা অমলার 

করেক বৎসর হইল শ্লিবাহ হইয়াছে। এখন 
একমাত্র কনিষ্ঠা কল্ঠা কমলার বিবাহের অন্ত 

এহ শান্ত পরিবারের মধ্যে, মধ্য মধ্যে 

দুর্কিসহ চিন্তার জোত প্রবাহিত হইয়া১উঠে। 


৪৬ 


শশী 


(২) 

জীতগবানে যে আত্ম সমর্পণ করিয়া থাকিতে, 
গানে, তাহার কখনও কোন বিষখের জন্য 
কষ্ট পাইতে হয় না। রমণীমোহন ন্াবু ও 
তাহার পত্নী প্লেহলত। যদিও কনিষ্ঠ। কন্ার 
বিবাহের জন্ত উদ্বিঠি হইয়াছেন সত্য কিন্তু 
তথাপি তাহারা মনকে প্রধোধ দেন, ভগবান 
আছেন, তিনিই অকুল সাগরে কুল দিবেন, 
আমাদের ভাবনা বৃথ্থা। তান নিজেই কয় 
লার বিবাহ স্থির করিয়া দিবেন? আমাদের 
কর্তব্য সৎপথে থাকিয়। করিয়া! যাব, ফলাফল 
তারই হাতে। 
সুদুর ক্ষুত্র পল্লীগ্রামের কম্লাবূপী বনদেবা, 
দেং,প্রীত ও সৌন্দর্যের রাণী কমলার প্রশংসা 


বাভলিক তাহাই হইল, এই 


অনেক দূর পর্য্যন্ত অবিদিত গ্াকল ন1। 
বিলাস পুরের অনেক দিনের বনিয়াদী ঘব মিত্র 
[ব এই কমলাকে গৃহলক্মা কবিবার জন্য 
ব্যগ্র হইলেন। প্রোঁচ বয়স্ক শ্রীযুক্ত অনাথ বদ্ধ 
মিত্র তাহার পুত্র শ্রীমান সুধাময়েব লহিত 
কষলার পরিণয কার্য্য সম্পাদন করিবার জন্য 
নিজেই প্াযপুরে বস্থদের বাড়ী ঘটকী 
পাঠাইলেন । 
খটকী পৌছিলে, রষণীমোহন বাবু ও পত্নী 
নেহলতা প্রকৃতই আননদাশ্র বিহর্জন না করিয়া 
ঘধিতে পারিলেন না। তাহাদের পথিজ্র 
হৃদয়ের নীরব ক্কতজ্ঞতা ভাদ্রের ভর। নদীর স্কায় 
উ্ছসিত হইয়া বিশ্ব-ছপতার পদে নিবেদিত 
হইতে 'লাগিল। তাহারা উচ্ছ নিত আবেগ 
আগত কঠে বলিলেন, "ভগবান, তোমার 
ক্বগ্না অসীম, তোমাতে যে আম্ম-নির্ভর করিয়া 


আলোচনা । 


[২য় সংখ্যা। 





থাকিতে পারে, সত্যই সে কখনও বিফল- 
মনোরথ হয় না। দয়াময় তোমার দয়ার অস্ত 
নাট“ 

যথা সময়ে ঘটকী বিলাসপুর কিরিয়! গেগ। 
অনাথবদ্ধু বাবুর পত্নবীও কমলাকে পুত্রবধুরূপ্ 
পাইবেন গুনিয়। অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। 
উভয় পক্ষেই শুভ বিবাহের দিন স্থির হইয়া 
গেল। ইতাব পরে একদিন শ্যামপুর এাম- 
বাসীগণ দেখিল, বিলাসপুরের মিত্র বাড়ী 
ততে লোকজন আসিয়৷ লগ্ষীন্বপা কমলাক্ে 
ধান ছুর্দা ও গিনি দিয় আশীর্বাদ করিয়া 
গেল। তাত! শুনিয়া সকলেই বলিল,__“জাহা, 
হোক যেমন মন তেমনি ধন মিজিযাছে।” 

(৩) 

শ্রীমান স্বধাময় মিত্র গত বৎসর বি. এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তাহাদের বিলাসপুর 
পল্লীভবনে ফিরিযাছেনা তিনিই বিলাসপুরের 
মধ্য ‘মহাক্রমঃ’ গ্র্যাজুয়েট, সে জন্য তাহার 
মান্তও গ্রামের মধ্যে অপীম। তিনি দেশে 
আসিয়াই নিজ গৃহের ও গ্রামের উন্নতির জন্য 
বন্ধ পরিকর হইয়াছেন। বাড়ীর ও বাগান- 
বাডী সংস্কার করিয়া (শেষে, দেশের উন্নতি- 
কানী যুবক দেশের উন্নতি করিবার চেষ্টা 
করিতে লাখিলেন। উন্নতির মধ্যে গ্রাযম 
শীঘ্রই কয়েকটি বকাটে ও নিষকর্মা' যুবকদের 
লইয়। একটী থিয়েটার পার্টি খুলিয়া ফেলিলেন। 
মহা উৎসাহের লহিত মাসে মালে অভিনয় 
চলিতে লাগিল। গ্রামখানি ,সুধাময় বাবুর 
কল্যাণে সঃগরম। তিনি যাহা করেন ফুবকগ 
অগ্রপস্চাৎ না ভাবিয়া! তাহারই অনুসরণ কয়ে । 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ সাল।] 


তাহারা *ভাবে স্বধাষত্ন বাবু উচ্চ'শক্ষিত 
জ্ঞানবান, উনি যাহা করেন তাহাই ভাল। 
দেশী আন্দোলনের পর হইতে গ্রামের 
কয়েকজন উৎসাহী যুবক স্বদেশী দ্রব্য পরি- 
প্চলনের জন্ত অদম্য চেষ্টা করিতেছিলেন,_ 
এবং গ্রামের অলেককে স্বদেশী ভ্রবা বাবহারের 





জন্ত প্রতিজ্ঞ! বদ্ধও করাইয়াছিলেন; কিন্তু 
সুধাময় বাবুর আগমনের পর হইতে গ্রামে 
সে সকল আন্দোলন আলোচনা এককপ উঠি- 
যাই গিয্নাছে। তিনি আলিয়াই প্রচাব করি- 
লেন-“ও লকল কয়েকজন লোকের স্বার্থ সাধনের 
কল মাক্র। কিন্তু বাবা, প্রবল প্রতাপান্থিত 
ইংরাক্গ গভর্ণমেন্টের সঙ্গে কি প্রতিযোগীতা 
করাচলে! আমর! বাঙ্গালী কি নিষকহাবাম 
জাতি? কি হুজুগে জাতি? একট। ওজুগ 
উঠিলে তাহার ভবিষ্যৎ চিন্তা লা করিযাই 
তাহাতে মাতিয়া যাই! ইংয়াজ|রাজ আম।দের 
এত উপকার করিতেছেন, এত সুন্দর সুন্দর 
বিলাসোপকরুণ যে।গাইতেছেন, এজন্য আমতা 
কোথায় তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ থাকিব,-- না, 
আমরা তাহাদের অসন্তোষ বৃদ্ধি করিয়া 
কেবল সফরীর স্তাক্প ফর্ফর্‌ কৰিতেছি। কিন্তু 
তাহার! ঘখন আমাদের বিরুদ্ধে লাগিবেন, 
তখন একদিনে তোপের মুখে সমস্ত উড়াইয়া 
দিবেন, তাহার! দয়ার অবতার তাই আমাদের 
অত্যাচার এখনও সহ্য করিতেছেন। 

গ্রামের শ্বদেশ-হিটতষী ঘুবকগণ প্রথযে 
হুধাময় বাহুর কথ! গ্রাহ না করিয়া প্রবল 
'উৎসান্ছে স্বদ্বেশী আন্দোলন বজায় বাখিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন ॥ক্লিস্ত সধাষয় বাবুর 


আলোচনা । 


৪৭ 





স্তাধ একজন ধনবান ও বিদ্বান বাজি যখন 
শ্রদেশীর বিরুদ্ধে, তখন অনেকেই শ্বদেশী 
ব্যবহারে বিরত হইতে লাগলেন। স্মধাযন 
বাবুর উদ্চোগে গ্রামে শীঘ্রই স্বদেশী আন্দোলন 
অনেক কমিযা গেল। কেবল _ কয়েকজন 
প্রক্বত শরদেশ হিতৈষী ব্যক্তি সুধাময় বাবুর 
কথ। পাগলের গ্রলাপ বলির উঈড়াইল্লা দিলেন। 
১ শ্রীমান সুধাময় মিআ অতি আশ্চৰ্য্য ও 
অদ্ভূত প্রকৃতির লোক ছিলেন,লোসে যে কার্যাটি 
ভাল বলিয়া প্রকাশ করিত, তিনি 
সেটিকে একবাক্যে মন্দ বলিতেন। গ্রামে 
একট) মাযান্ কারণে বিবাদ বাধিলে গ্রামের 
দশজনে যাহাতে সেট। নাপোষে মিটিয়া যায় 
সেই চেষ্টা করিতেন, কিন্তু সে ক্ষেত্রে 
সুধানয় বাধ একপক্ষে যোগ দিয়া, উৎসাহ 
দিয়া এমনকি প্রথমে [দঙ্গের তহবিল হইতে 
টাক। পৰ্য্যন্ত দিয়া তাহাদের আত 
আশ্রমী করাহতেন.। শেষে উভয়পক্ষকে এর 


মত 


গামা কাহণে এক এক সময় মাথ। গুজিবার 
স্থানটুকু পর্যান্ত বিক্রয় করিতে হইত। এহেন 
সুধানয় বাবুর কিছুরই অভাব নাই, অর্থবল, 
মান বল তিনি কিছুতেই কম ছিলেন না। তিনি 
স্প$ই যেটিকে " ভাল 
বা মন্দ, আবঠক বা অনাংশ্যক বলিন্ন৷ মৃত 
প্রকাশ করে, সেখানে আমার স্বায় লোকের 
একই মত দেওয়ায় Prৎ৪t৷৪০ বজায় থাকে 


বলিতেন_ লোকে 


কই, সে ছন্য ভাল হউক, মন্দ হউক আমি 
বিরুদ্ধ বাদী হই! “ইহা শিয়) তাহার 
মোসাহেবগণ কোবাসে চিৎকার করিতেন 
“সম্তাই, তো, ঠিক-ই তে, আপনার ধত জ্ঞানী, 


৪৮ 
বিদ্বান এদেশে নাই, আপনার মত অন্রান্ত !” 


স্থধাময় বাবু এহেন বন্ধু গণকে লইয়া নবীন* 
উৎসাহে কার্ধযক্ষেত্তে শ্বনামধস্ঠ পুরুষ হুইবাব 
জন্য নিয়ত সচেষ্ট । তিনি বলিতেন, “দেধিলে ? 
আমি প্রথমেই বলিয়াছি যে ইংহাজেয় কাছে 
চালাকি খাটিবেনা, এই দেখ, এখন আর সে 


আন্দোলন ও নাই সে বযকটের | ও নাই, 
সাধ্য কি। টু শব্দটি কবিলেই লাল পাগঞ্তীর 
গুতা, আর শ্রীবর বাস!” সত্য সত্যই এহেন 
পগুণবাণ নুধাযয় বাবুর গ্রাসংসা না করিয়। থাকা 
যায়না। আর ও গুনিবেন--তিনি হলিতেন 
থিয়েটাবে “খ্যাকটহা। গান কৰিতে হইলে একটু 
একটু স্ুরা-পান বিশেষ দরকার, আর সুবা 
অপবিত্র নহে, তন্ত্রশাস্ত্রে বলে, অল্প সুর পানে দোষ 
লাই । আরো কিছুকিছু ন্ুধাষয় বাবুর গুণ আছে, 
তাহা আব লেখনিতে লিখিতে প্রবৃত্তি হয় না 
শাঈ্মশহ্মানে বুঝিয়। লউন। এহেন সুধাময় 
বাবুর কিন্তু একটু ও প্রতিপত্তি কন নহে,পুর্কোই 
বলিয়াছি তিনি যা কবেন তাই গ্রামবাসীগণ 
তাল ও বিংশ শতাব্দির সত্যত৷ বলিয়া জ্ঞান 
করে। পাঠক বিংশ শতাব্দীর সত্যতার ও 
ইংরাণ্ী সভ্যতার আভাস পাইলেন কি? 
একন্ধিন বাসন্তী নবমীতে যখন চন্্রদেব 
আকাশে উদ্দিত হইয়া ধরাবপীকে তাহার 
দ্ধোংস্নধারায় পুলকিত করিতেছিলেন, যে 
সুময ক্ষুত্র-কায়া ইচ্ছামতী নদী চন্দ্রদেবের 
কিরণমাল! গায়ে মাধিযী আনন্দে উদ্বেলিত! 
হুইয়া সাগরের সহিত মিশিবার জন্য কলতানে 
ছটিতেছিল,যে সময় বাসন্তী নৈশ বায়ু গোলাপ, 
বেলারশ্মূর্টুসৌরভ ঢুপী করিযা, তাহার প্রিয়; 


আলোচনা। 


[২য় সংখ্যা। 


জনের সঙ্গে আলাঁপ করিতেছিল, “সেইদিন, 
সেই মধুর নিশীথে সরল-স্বয়া কমলা-লতিক! 
অপ্রস্ছুচিত সুধাম-কূপ বৃক্ষে 
আপন হারাইয়৷ আলিঙ্গিত হইল। তাহাদের 
উভযের জীবন একসুজে গ্রথিত হইল ৷ হলুধবনি 
ও মাঙ্গলিক শঙ্খধ্বনিতে শ্যামপুর গ্রামের নৈশ- 
নিপ্তন্ধতা ভঙ্গ হইয়৷ গেল। আর পুরমহিলাগণের 
বলয় সিঞ্চিনীর মিঠ| আওয়াজে বসুবাড়ীর 





প্রেম লইয়া 


অভ্য।গতদের মন প্রাণ প্রফুল্লিত করিল। 

সুখের নিশি প্রভাত হইল। গত এক 
সপ্তাহ হইতে যে বাড়ীতে আনন্দের রোল 
উঠিতেছিল, আজ সেই বাড়ীতে নিরানন্দের 
ছাযা সৰ্ব্বত্ৰ প্রতিফলিত হুইল ৷ নেহলতা, 
তাহার একমাত্র অঞ্চলের নিধি কযলা আজ 
হইতে পর হইল ভাবিমা গুমরিয়া গুময়িগ্র। 
কাদিতে লাগিলেন । 

বরকন্তা বিদায়ের দৃশ্য আসিল। হিন্দুর 
বিবাহে সে দৃশ্য যে দেখিয়াছে, এত আনন্দের 
মধোও তাহার চক্ষুতে জল আসে। বরকল্যা 
প্রাঙ্গনে আসিয়া দাড়াইলেন; যখন রমণী 
মোহন বাবু কমলার নবনীত কোমল হাতখানি 
ধরিয়া সুধাময়ের হাতে রাখিয়া বলিলেন, 
“আমার বড় যন্ত্রের ধন আজ হতে তোষায় 
দিলাম, দেখিও, মা! যেন আমার কষ্ট না পায়।” 
তখন তাহার রুদ্ধ অশ্রু একট। প্রবল আবেগে 
ঝরঝর করিয়। গণ্ড বহিয়া পড়িতে লাগিল। 

ক্রমে বর কন্যার চতুন্দোল যখন অগৃপ্ত 
হইল, যখন স্রেহলতা অশ্রু কুয়া পূর্ণ চক্ষুতে 
আর বরকন্যার চতুর্দোন দেখিতে পাইলেন না! 
তখন তিনি ধুলানলুটিতা হইয়া কাদিতে 


ল্যৈষ্ঠ, ১৩১৮] 


জাগিলেন্ধ। কমলা চলিয়া, গেল, সু আনন্দা- 
সাশিও তাহার পশ্চাৎ পক্চাৎ যেন চলিক্া গেল, 
স্বহিল কেবল তাহার মধুময় শৈশব-স্বৃতি। 
কমলা আজ দুই দিন মাত্র তাহার চির- 
জীবনের শাস্তি-সাগার স্বগুরবাড়ী আমিগ্ঃছে। 
কিন্ত এই চুই দিনের ভিতরেই সে তাহাত 
স্বামীর বাবহার ভালরূপে বুঝিতে গারিয়। 
অন্তরে তীব্র যাতনা অন্গুতব করিতেছে; 
কিন্তু তথাপি সে বালিকা নববধূ. সে এখন 
কি করিতে বা বলিতে গারে! 
দেবতা ৷ তাঁহার বিরুদ্ধে কিছু বল! ক্ষুদ্র বালি- 
কার সাধ্য নাই, লে নীরবে রহিল) সেস্থামীর 
সকল ব্যবহার অন্লান-বপনে সহ করিল, কেবল 
একটী, একটী বিষয়ে সে বড়ই বাধিত হইল। 
সে ঘতই বেদনা দমন করিবার চেষ্টা করিত, 
তাহার অন্তরার) ততই হাহাকার করিয়া উঠিত। 
কমলা কেমন করিয়। সহা করিবে! সেষে জাজ 





বিশেষ পতি 


কয়েজ বৎসর, হইল, দিদি অমলার সহিত 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, সে বিদেশী ড্ব্য কখন 


স্পর্শও করিবে না। কিন্তু হে ভগবান, আজ 
হে কুত্ব বালিকার প্রতিজ্ঞ) কক্ষ) হয় না! ইহ! 
অপেক্ষা তাহার মৃত্যুও যে শ্রেয় ছিল। 


সে তাহার শত্ষন কক্ষের চতুর্দিক বিদেশী- 

+ক্দিনিধ পুর্ণ দেখিনা মৰ্শ্মে মৰ্ম্মে বৃশ্চিক দংশন- 

আলা অঁমুভয করিতেছিল। এমনি তাবে 

অভাগিনী কষলা চিরশাত্তির আগার শবন্রালয়ে 
অশাস্িতে দগ্ধ হইতে লাগিল। 
(Cer 

করিম পরে কমলা তাহার শস্ততালয় 

‘হইতে খান্যকালৈর চিরশ্প্তির আগার পিতৃ- 


আলোচন! । 
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গৃহে ফিরিয়া গিয্নাছে। তাহার সর্ম'বয়ন্ধা সখী- 
গণ নব-বিবাহিতা। কমলাকে লইয়া কতরল-রূস 


* ৯ 
করে, কেউ জিজ্ঞালা করে 'ওলো, স্বামীর শঞ্গে 


কেমনস্ভাব হইল 1” কেহ চিবুক ধরিয়া মধুর 
হাদি হাসিয়া জিক্তাসা বরে “তাই | এ স্বামী তাল 
বাপে কেমন?” কিন্ত হায়, যৃত্তিমতী সরলা 
বালিকা কমল তাহার কি উত্তর দিবে, তাহার 
হৃদয়ে কিযে দারুণ ব্যপ্না অহ্তব করিতেছে 
তাঁহ! এক-অস্তর্য্যামী তগবান ভিয় কেহ জানে 
কমলা বয়স্যাদের সহিত হাসিয়া প্রত 
ক্ডি তাহাত, 


না৷ 
মনের ভাব গোপন রাখিল। 
হৃদয়ের গুরুভার একজনের নিকট না বলিয়া 
থাকিতে পারিল না, সে তাহার দিছি অযলার 
গলা ধরিয়া কাদিতে কদিতে বলিল,_-“দি্ি, 
কি বলিব, আমার অস্তরের আলা বুঝি সম 
সাগরের জলেও নির্বাপিত হইবে না। আগার, 
স্বামী_কি বলিব, বলিতে হৃদয় ফাটিয়া যায় 
যে !--উঃ ! তিনি একেবারে বিদেশীতাবাপন্স 1” 
বলিক! কমলার কঠযন্ধ হইল, তাহার বুকে 
খুরুভার পাধাণের, চাপ পড়িল, সে চুপ করিয়া 
কমলার চক্ষু দিয়া দক্-বিগলিত-ধারে 
অঙ্গ পড়িয়। বক্ষ ভালিযা যাইতে লাগিল । 
অযলার অনেক সাস্তনায় কমলা চক্ষু -মুছিয়া 
দিদির গল1ঞ্ধরিয়া তাহার স্বামীর সম্স্ত 


রহিল। 


ব্যবহার বলিল.__-*দিঘি, কেমন করেস্সামি 
সেখানে ভর ভ্তমতি, স্বামীকে লইয়া সুখী 
হইব? মনে পড়ে দিদি তুমি ও আমি একট্রৈ 
কি প্রতীজ্ঞ। কদিয়াছিলাম, বিজ্ঞ ওঃ! বুঝি 
আমি. প্রতীজ্ঞা রক্ষ। করিতে পাঁরিব না।” 
বাণিকু। কমলা আবেগ-তরে কীদিত্বে লাগিল। 


রঙ 





অতি দেহ-সবঁরে অমলা ভগিনীর চক্ষু যুছাইযর। 


শাস্তশ্থরে বলিল “ভয় কি, ভগ্নী কাতর হইও নাঃ 


ভুমি তো! জান, বাব! বপিয়াছেন, যে তগবানে 
সম্পূর্ণ আত্মনির্ভর করিয়া থাকিতে পারে, ভগ- 
বান নিশ্চয় তাহার বাসনা, প্রাণের কামন। 
পুর্ণকরেন। তোম]র বাসন। অপৃণ থাকিবে 
পা, তুমি কায়ষনোবাক্ষ্ে মাতার আবাধন। 
ফরিও.)মায়ের নিকট তোমার প্রাণের বেদনা 
- জানাইও, মানত কথন, কন্কার বাসনা অমূর্ণ 
রাখিবেন না। লোঁহও পরেশ মণি স্পর্শে 
ফার্চন হবে, তোমার ন্তায় শ্বদেশ-হিতৈষিণীর 
স্পর্শে জামাই বাবুও স্বদেশী হইবেন। কিন্তু 
ভগিনী, আমি তোমাকে কয়েন টি উপদেশ দিই, 
তাহা যত্ব সহকারে পালন করিও, নিশ্চয় কৃত- 
কাধ্য হইবে। তুমি জানিও জগতে পুকষ 
মাঝেই রমণীর নিকট তুচ্ছ, রমণীর গর্ব 
কিছুমাত্র খর্ব করিও না_-গ্রথমে অভিমানে, 
শ্বামীর হৃদয় জয় করিবার চেষ্ট। করিও, 
তাহাতে অকৃতকার্ধ্য হও শেষে প্রেম ও 
কোমলতার ছারা শ্বামী-হৃদয় জয় করিয়া 
তাহাকে মায়ের লম্তান করিবার চেষ্ট। 
করিও ৷” 
* . + 
কমল! স্বামীগৃহে বৎসরাখ্ডে, পুনরায় আলি- 
দ্রালে সে যথাসাধ্য ভক্তি প্রীতির সহিত শ্বগুর্ 
শাশুড়ীর সেব। যত্ব কিয়া থাকে, স্বামীকেও 
দেবতার হায় ভক্তি, করে। কমলা শ্বগুর 
শাড়ীর নিকট এরক্ততই কমলা, তাহাদের 
নিকট কমপাও অপরিমিত নেহ পাইয়া 


খাকে। কিন্তু তথাপি তাহর হয়ে আল! 


আলোচনা ৷ . 
উনি টি সি 8554140-8রিি 


[ ২য় সংখ্যা 





কিছুতেই, প্রশমিত হয় না, যখনই, তাহার 
মনে হয়, স্বামী স্বদেশী জা ব্যবহার করিতে 
করেন না। উঃ! লেই 
সময় বুঝি দেশের সমস্ত অভিশাপ, মায়ের 
চক্ষেত্র জল শতমুখে “আলির কালকণীর স্তায়, 
তাহার স্বামীর মন্ভতকে দংশলো্ত হয়, লে 


একেবারে ইচ্ছা 


রমণী কেমন করিয়। স্বামীকে অভিশাপের হন্ত 
হইতে উদ্ধার করিবে? 

কালের অবিরাম অবিশ্রাম গতিতে আয় 
একটী বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। কাজের 
গরমানুহিসাবে এক্টী বৎসর অতি নগণ্য! 
কিন্তু কমলার নিকট এই একটী বৎসর-_বার 
মাস, পঞ্চাশ সপ্তাহ__তিন শত পরব দিন! 
কমলা এতদিন তাহার হৃদয়ের বাধ! হৃদগে 
চাপিয়া নীরবে কাটাইয়াছে। আরও দুঃখের 
বিষয় এই, এক বৎসরের মধ্যে তাহার স্ষেহময় 
শ্বশুর ও শ্নেহময়ী শাশুড়ী কালের ভেরী 
আহ্বানে অনন্ত পুণ্যময় ধাযে গরমপিতা 
পরমেশ্বরের শ্রীচরণে স্থান লাভ কত্রিয়াছেন। 
কমলার সুখের অবধি নাই, আবার অসুখের ও 
অস্ত নাই। কার্তিকের স্তায্ন রূপবান স্বামী 
অগাধ ত্বধ্য। কিন্তু কমলার কিছুতেই শাস্তি 
মাই, তাহার স্বামী স্বদেশ ভক্তিবিহীন, একথ1 


অহরহঃ দীপক রাখিনীতে তাহার কাণে বাৰিতে! 
থাকে। 


পাঠক | সুধাময়ের স্বভাবের পরিচয় ইতি- 
পূর্বে কতক পরিমাণ পাইয়াছেন, সে আশ্চর্য 
Whimsical অতুত প্রকৃতির লোক। লে খড় 
আশ! করিঘ্বা কমলার পাণিগীড়ন করিয্নাছিল; 
কিন্তু হায়! আজি তাহার “অমিয়- সাগরে শিণাদ 





তি, 
করিতে কলি গরল-তেঙ' হইন্লাছে।- তাহার 
হৃদয় তাঙ্গিয গড়িয়াছে, তাহার অন্তরে যাতনা 
স্বাধিবাি স্থান নাই ; সে অক্কি কষ্টে গ্রাম হইতে 
স্বদেশী আন্দোলন বিদুরীত করিবার চেষ্টা 
করিতেছিল। কিছু হায়] আজি তাহার একি 
হইল! 
গোড়া শ্বদেশী! তাহার যে বন্ধু সমাজে মুখ 
দেখাইবার স্থান রহিল না। 

সুধাময় উচ্চ ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত। 
কাজেই তাহার আশাও সর্ব বিয়ে উচ্চ! সে 
যেন-তেন প্রকারে কিনে দশ জনের যধো 
একজন হইবে, তাহারই চেষ্টায় অক্লান্ত পরিশ্রম 
কম্সিতেছে। তাহার বিবাহ সম্বদ্ধেও আশা 
অতি উচ্চ ছিল, তাহার হৃদয়ে; যে সকল প্রেম- 
কলিকা মুকুলিত হইতে ছিল, কোন্‌ অজ্ঞাত 
রষণীর কোমষল-স্পর্শে সেগুলি প্রশ্মুটিত হুইবে ? 
একজন অশ্রভরা, নোলক-পরা শিক্ণী-ঝর। 


আজ তাহার better-half একজন 


১০ ধৎসরের বালিকা? আরে ছ্যাঃ! ভার, 


চেয়ে নে চিরকাল কার্তিক হুইয়া থাকিবে সেও 
তাল, তথাপি সে ঘ্যান্ধেনে প্যান্পেনে দশ 
বৎসরের বালিকার সহিত হাস্যকর প্রেমাতিনয় 
করিতে রাজি নহে। কিন্তু হায়, শুধাময়ের 
উচ্চাশার অলক্ষে থাকিয়া বিধাতা-পুরুষ 
সেগুলিকে একে একে ছিন্ন করিতেছেন। আজ 
আবার কাহার সহিত প্রেমাতিনয় করিতে 
আর করিয়াছে 

এইরূপে ঈম্পতি-মুল কাল কাটাইতে 


লাগিবেন। সুধাবয় বাধু এখন নিজেই কর্তা, 


জবা’ কছেন, তাহার উপন্ন কথা বলিবার 
লোকটি নাই; তিনি প্রান্ইই রাত্রি শেষযামে 


আলোচন!। 


৫১ 





উপনীত হইলে বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হয়েন। 
‘কমল৷ তাহার দন্ত একদিনও অনুযোগ করে 
না, কেবল নীরবে স্বামীর পদসেবা করিতে 
করিতে অশ্রজলে বুক ডাসায়। কমলা দিদির 
উপদেশ ভুলে নাই,সে অনেক মান ব্মভিমানের 
অভিনয় করিয়াছে, কিন্ত কিছুতেই কিছু হয় 
নাই, সুধানয়ের স্বভাব ও সক্য্প কিছুতেই টলে 
মুই। 
কালের আবর্তে অবিশ্রান্ত ধারাবাহী বর্ধক 
শেষ ইইয়াছে; আকাশ ক্রমশঃ নির্মল ভাব ধারণ 
করিয়া ধ্াধাষে শরতের আগমন বার্তা জানা- 
ইয়। দিতেছে । নদী নিশ্মলভাব ধাগ্ধণ করিয়াছে, 
কুমুদ কার ফুটিয়। উঠিয়া, মাঠে মাঠে কাশ 
কুষ্থম শোতা ‘বিস্তার করিয়া, স্তবকে ভবকে 
বকুল পুষ্প ফুটিগ্রা, সৌরত বিস্তার করতঃ সকলে 
আজ কাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে? 
প্রকৃতি আজ কাহার জন্য এমন ম্বঙ্গিলন- 
মনমোহিনী বেশ ধারণ, করিয়াছে? মাতা 
শারদীয়া আসিতেছেন, তাহার জন্যই এই 
আয়োজন, শুধু কি তাই, এ দেখ বঙ্গের যুবক 
দল উৎফুল্ল, মাতৃপৃজার জন্ত ভারতের কোটী 
কোটী মম্ধ্যও উৎফুল্ল । ধর্টের নামে ভারতবাশী 
হিন্দুর অস্তঃকত্রণ এইরূপেই আনন্দ যুখঁরিত 
হইয়া, আত্মহষ্টি হইয়। থাকে। ইহাই হিন্দুর 
স্বাভাবিক গুণ। 
হিলাপপুরে সুধাসন্ব'মিজজের বাড়ী, দ্বিততুস্ 
ঝাড় লন বিলন্থিত,আলোক মালায় সুশোভিত, 
বিদেশী রব) সন্তারপূর্ণ গৃহের মধ্য টাজের 
উপর স্বামী স্ত্রীতে বসিয়া কথোপকথন চলি- 
তেছেন্চরিদ্বিকে ত্্বল্যের সমাবেশ” উজ্বল 


৫২ 


টিটি 
কক্ষ, বিচিত্র উজ্জল গৃহসজ্জা, দর্পণে দর্পণে, 
ঝড়ের প্রতি মলে আলোকের উজ্জ্বল প্রতি-* 
সর্বোপনি 








বিশ্ব তশ্য বাসপিত কর্সিতছে। 
ছল্পাত যুগলের উজ্জ্বল সৌন্দর্য্য, উজ্জ্বল যৌবনে 
দেহের কমনীয় কান্তি এক হ্চিত্র শোভা 
ধারণ করিয়াছিল। ফিস্তু আমরা জানি, দম্পতি 
যুগলের মনের ভাব কাহারও ভাল নহে। 
কমল! অবনতমুখী__সাশ্রনয়না। স্বাশীস্্রীতে 
উভয়েই অনেকক্ষণ নীরবে অবস্থান করার পর 
স্বামী সুধাময় নিল্তব্ধত। তঙ্গ করিয়া বলিলেন 
“কি গে, আজ আবার কিসের অভিনয়, মান- 
নাঃ অভিমান-না আরো কিছু? 

কমলার যুখ রক্তবর্ণ হইয়। উঠিল। লে 
ধীরে পরে বলিল, “দেব! তুমি স্বামী আমি 
স্ত্রী, তুমি প্রভু আমি দাসী, তুমি জানী আমি 
অজ্ঞানী, তোমার চরণে আর কতদিন হৃদয়ের 
বধ নিবেদন করিব প্রভু! তোমাকে কতদিন 
বলিয়াতি, তুমি আর বিদেশী জিনিৰ স্পর্শ 
করিও না, আর নিজের মস্তকে কলঙ্ক লেপন 
করিও না। আমি বহু পুণাফলে তোমার মত 
খুপধর স্বামী লাভ করিয়াছি । এক্ষণে দাসীর 
ভিক্ষা, ক্ষমতানুসারে বিলাস-বালনা পরিত্যাগ 
ও স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহার করি? আত্মা উন্নতি 
কানন; কর। সুধাময় নির্বাক ভাবে রহিল। 

কমল৷ পুমরায বলিল, “বল প্রভু বল, তুমি 
এতিজ্ঞ৷ কর,ক্ষমতামুস!রে বিদেশী দ্রব্য কিনিবে 
আর ক্ষম্তাগ্রসাবে স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহার 
করিবে কাল াতৃপূঙ্জার দিন, এস আমরা 
মায়ের সন্তান প্রতিক! করিয়। মায়ের সেহ- 
কোড়ে আরব গ্রহণ করি। 


আলোচনা । 


[২র সংখ্যা) ] 


সুখাময় অনেকক্ষণ ভাবি । * তাহার 
বিবেক বড়ই ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল, কিছুৎ- 
ক্ষণ মনে মনে মক্দোলন করি বলিব, “ন। 
তাহ! কথনই হঠতে গাৱে না, একজন স্্রীকো- 
কের কথায় আমার চির সন্ধল্লিত বাসমাকে 
ত্যাগ করিতে পারি না--বিদ্ধেশী দ্রব্য ব্যবহার 
বন্ধ কারতে পারিব না)” কমল! আর কোন 
কথ কহিল না, কথা কহিবার তাহার সানর্থও 
ছিল ন!।...আবার চক্ষু ফাটিয়া শোণিত আয 
হইতে ছিল। কষলা। কাদির আকুল হই্ল। 
তাহার গপ্ড বহিয়। অশ্ব পতিত হইতে লাশিজ। 
সেই চিন্তাকিষ্ট কঞ্চলাবশিষ্ট দেহে কমল। এ 
দাৰূণ যাতনা ভার আর সঙ্থ করিতে পারিগ 
না, দে ধুলায় লুটিয়া পড়িল । 

* পুরুষ যতই নিঠুর, খতই সুচতুর হউক ন 
কেন, স্ত্রী-জাতির নিকট তাহাকে নত হইতেই 
হইবে। তুমি আমি ত কোন ছাঃ, ঘখন চতুর 
চূড়ামণি শ্রীক্ষ্ট ইহাদের বন্ধ অতিক্রম করিতে 
পারেন নাই; ষখন রমণীর মানের দাগে 
ভাহাকেও “দেহি পদ-পঞ্জব _ 
সীযাধার পারে ধরিয্না স্বান 
ভিক্ষা করতঃ চন্দাবলীর কুঞ্জে যাইবার 
সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল, তখন অয” 
পরমাদময় মন্স্ত যে ইহাদের নিকট হার যালিবে 
তাহার আর বিচিত্রতা কি? 

কয়েক দিনের পয় নুখামক আজ গৃছে 
আসিয়াছেন। মুযাময় সুধাপানে বিভোর, 
মনে করিয়াছিকেন, আজ কমলার প্রধয়-সুখা 
পানে তাহার চির ভূষিত প্রাণে শ্যুক্ধি-ধা়ি 
সেচন করিবেন, কিন্ত ছার ! আশা নিষটিব বা 


পতিত হইয়া 
মুদারং” বলিয়া 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ । ] 


আলোচনা । 
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) 
উপস্ুপিঝি তিন চারি দিনের * অনাহার ও রোগই.তাহার জীবন স্দাঁশের হেতু হইখে+ 


্নিদ্রাগ্, স্বণায় ও শতিমানে কষল। একেবারে 
হত চেতন হইপনা ভূতলে জুটিতা হইতে 
লাগিল । প্বাখীর চরিত্রহীনতা ও কুৎসিৎ 
এবাৰছার আন তিনি সনু করিতে পারি- 
লেন না। 

স্ুধামন্ন এতদিন এই বৃর্ভিমতী লক্ষ্মীস্বক্নপিনী 
কমলাকে কিছুমাত্র যত্ব কপ্পেন নাই; কেবল 
তাহারই দোষে এই একমাত্র ললাম-ভূতা 
ঝমণী-বত্ব দিম দিল রাহ্গ্রন্থ চন্্রমার সায় 
মলিনত।৷ প্রাপ্ত হইয়াছে। স্ুধাময বছ চেষ্টা 
করিয়াও কমার চৈতন্র সম্পাদন করিতে 
না পারি! বড়ই ভীত হুইলেন। বাভবিক 
কি কমল৷ আমায় পরিত্যাগ করিল? 
এমন পুুপহতী স্ত্রীকে কি আমি নিজে ইচ্ছা 
করিয় মৃত্যু যুখে ঢালি দিলাম। আমি প্রদেশ 
দ্রব্য বাবার করিন! বলিয়। এই অভিযানে 
কি কমল! আযায় ত্যাগ করিল? জুধামগ্সের 
মেশ। ছুর্টল, বিদেশী সঙ্কল্প টুটিয়া গেল। 
জিনি তৎক্ষণাৎ চিকিৎসক ডাকিয়া আনিয়া 
তাহার চৈতন্য সম্পাদন করিলেন। চিকিৎসক 
ৰব্িশেন--অনাহারে অনিদ্রায় এবং দারুণ 
ছুশ্ত্তান্থব রোগিনী যার পর নাই দুর্বল হইয়া 
পড়িজাছে। এখন হইতে সাবধান না হইলে 
কলঝা আর বেশীদিন ঝাচিবেনা। 

চিকিৎসক ৰলিলেন--শুধাময়বাৰু ! আপনি 
সবার হযবেল! যা! ধরিয়া সদ! সর্ধদা আপনার 
খ্্থীক্ষে দক রাখিতে চেষ্টা করুন--তাহা 
হইলে: প্র" এই রোগ হইতে আপনার স্ত্রী 
সন্মতি লা করিযেদ, মন্তুবা এই যুক্ছা- 


এই বলিগা চিকিৎসক প্রস্থান করিলেন । 

. এইবার স্ুধাময়ের চৈতক্টোময় হইল | সেই 
দিন হইতে সুধাময় কমলার মতাহুধাদী কার্ধ্য 
করিত লাগিলেন। নান) দোব-ছুষ্ট চরিত্র নর 
হইল। তিনি বুবিতে প]ুরিলেন_উচ্ছস্থলক 
পরিহার পূর্বক স্বদেশ ভক্ত হইতে পারিলে 
তাহাতে ধৰ্ম্ম বই অধর্দ নাই। সেই ছিন হইতে 
হ্ধাময় কমলাকে আদর্শ করিয়া স্বদেশ ও 
স্ব্পাতির হিতের জন্য দেশে নানাপ্রকার সদ 
নুষ্ধানে ব্রতী হইলেন। কমলাও স্বামীকে 
সৎপথগামী, স্বধৰ্ম্ম ও শ্বদেশ ভক্ত হইতে দেখিছ 
ক্রমশঃ রোগ যুক্ত হইয়া পুর্ব সৌন্দর্য্য পুনঃ 
প্রাপ্ত হইলেন। কমলার চির দিমের আশা 
পূর্ণ হুইল । বর্ক্ষেত্রে কৰ্ম্মময় জীবন অতিৰাহিত 
করিয়া তাহারা সুখে সংসার যাজ। নির্কাহ 
করিতে লাগিলেন। হস্ত রমণী-অশ্র | তোমার 
তুল্য ক্ষমতা জগতে আর কাহার আছে? 
তুমি সৎকে অসৎ করিতে পার, আবার অসৎক্চে 
লৎপথে আমিয়। তাহার জীবনের পথ যুজ 
করিয়া দিতে তোমার ক্ষঘতা অসীম অনন্য । 
তবে এ অঙ্ক সতীর নয়নাক্র ন। হইলে তাহাতে 
এরূপ পজীবতা, এন্প আকর্ষণী শক্তি খাকা 
অসম্ভব । 

উন্মার্গগামী না হইর়। বথার্থস্বাত্বিক পর 
স্বদেশী ব্রত প্রতিপালন করিলে যে সন্ত্ব লাত। 
করিতে পারা যায়, এখম হইতে সুধাষত় তাহার 
বন্ধুগণের মধ্যে প্রচার করিতে গ্লাগিলেন। 
স্বদেশ ও স্বজাতির উন্নতির জন্যঃ চরঁশে শাস্তি 
স্থাপন্রে জস্ত, কাহার মনোকষ্টের ভাবুণ ন। 
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হইয়া পরিঅতাবে দেশের কার্ধ্ে ব্রতী 
হইলে তাহার উপর ভগবানের আশীব্বাদ, 
বর্ষিত হইবে, লে জগতীতলে হস্ত ও বতেণা 
হইবে, কারণ স্বদেশ তক্তিই বে ধর্ম্মের প্রধান 
অঙ্গ। এতদিনের পর বিঙ্গাসপুর বাসী 
আবাল-বদ্ধ-বণিতা ল্ধাময় ও কমলার ন্যায় 
আদর্শ ধার্ট্িক দম্পতিকে অগ্রণী করি ধর্ম্ম- 
তাবে অনুপ্রাণিত হইল । 
(৮) 

কমলার এখন সুখের অবধি নাই । ভগ- 
খান তাহার প্রতি অনুকূল হইয়াছেন। তাহার 
স্থাযী এক্ষণে স্বধৰ্ম্ম প্রায়ণ হইয়াছেন। স্বামী 
সোহাগিনী কমলার এখন জ্মার কোনরূপ 
মনোকষ্ট নাই। তাহার প্রতীজ্ঞা 
হইয়াছে। 

"একদিন দারুণ গ্রীশ্নেত্ প্রদোধ সময়ে যখন 
পরার সমাধা করিয়া স্বাৰী শ্্রীতে বারান্দায় 
বলিয়৷ সুশীতল বায়ু সেবন করিতেছেন। এমন 
সময়ে একথানি অশ্বযান আসিয়। তাহাদের 
গৃহের দরজায় লাগিল। 
একটী প্রৌড়া রমণী অবগুঠনে বন আবৃত 


রক্ষা 


তাহার মধ্য হইতে 
করিয়া বাটী ভিতর প্রবেশ করিল। কমল! 
শশব্যপ্তে নীচে আসিয়া বমনীর পদতলে পড়িয়া 
ভাহার পদধূলি গ্রহণ করিলেন এবং বলিলেন 
দিবি! আজ তোমারই উপদেশ ক্রমে আমার 
মনোবালন পূর্ণ হুইগ্জাছে। 

'- ছিদি বলিলেন--ভাই ! ভগবানকে ধন্যবাদ 
দাও। 'আগমি ত বলিয়াছিলাম__ভগবানে 
মতি ছিন্ন রাখিলে মনোবাসনা অবশ্তই পূর্ণ 
হুইবে। « 


আলোচনা । 


[২য় সংখ্যা । 





উত্তয়ে এইরূপ কথোপকথন হুইতেছে। 
এমন লযয় স্ুধাময় আপিগ্জা অমলার পদধূলি 
গ্রহণ করিল। যে স্বধামগ্জ অংস্তারের প্রতিমূর্তি, 
কখন কাহালেও গ্রপায করে নাই। আজ সে 
অম্লান-বদনে অমঙ্গার পদপ্রান্তে অবনত হইল 

ফল ভারাক্রান্ত বৃক্ষই সদ। অবনত, আজ 
সুধাময় রূপ বৃক্ষে ধর্মের ফল ধরিয়াছে_তাই 
এত কোমযলতা, এত নত্রতা। 

অযলা বলিলেন তাই । তুনি বে পুনরায় 
ঘরে ফিরিয়াছ_-ইহা। দেখিয়া আমি যার পর 
নাই সখী হইলাম । 

ভগবান তোণাদিগকে দীর্ঘজীবী করুন। 
বহুদিন তোমাদের কোন সংবাদ ন! পাইয়া 
মন বড়ই খারাপ হইরাছিল, তাই একবার 
দেখিতে আসিলাম। তোমার দাদার ছুটী 
সুরাইয়া আসিয়াছে। আমরা শীত্রই গোরক্ষপুর 
রওনা হইব । আবার কত দিনে দেখা হইতে 
তাই।একবার দেখ! করিতে আসিলাম। 

সুধাময় বলিলেন_দিদি] নিজের গৃহে 
আসিয়াছ, বেশই হুইয়াছে। ছোট ভাইটীর 
প্রতি যে এত দয়া হুইবে, তাহা স্বপ্নে তাখি 
নাই। এই বলিয়। সকলে 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । 

সোনার সংসারে ধর্মের তুফান হঙ্ছিতে 
লাগিল। তিনটা ধর্ম প্রাণ একজ হইয়া সন্ত 
রাত্রি সুখে ধর্দবোচদাঘ অতিবাহিত 
করিজেন। পাঠক | ইহা অপেক্ষা জগতে আগায় 
কি জুধ আছে। ধর্শের স্যসারে থাকিয়া, 
ধর্মভাষে চত্রিত্র ফার্জিত করিয়া দেশের" 
দশের সেবা“করিতে পারলেই নঙপ পার্ক্য । 


এখন ঘরে এস। 


জোক্ঠ, ৮১১৩] 


এইরূপ আবে জীবন অতিবাহিত করিতেই 
ভগমান আমাদিগকে জগতে পাঠাইয়াছেন। 
কিন্ত মানব পদে পদে (বিপথে গঁমন করিয়াই 
অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করে। 





ভ্পালগোপাল মিত্র ৷ 





দেশাচার। 


মাম্ুধ যে দেশে জন্মগ্রহণ করে, সেই দেশের 
আচার বিচারই তাহার দেশাচার। মমুঘ্ব 
ঘাত্মকেই এই দেশাচার যানিয়া চলিতে হইবে, 
না চলিলে তাঁহাকে প্রত্যবায়ভাগী এবং পরি- 
শাষে নীরপনগামী হইতে হয়। দেশাগারই ধশ্ম 
_একদেশে জন্মগ্রহণ করিয। ভিন্ন দেশবাসীর 
আচার ব্যবহার অনুকরণ করিলে--তাহাকে 
Traitor বা বিশ্বারঘাতক বল৷ ঘায়। যে 
দেশের গগণ-পবনে আমি নিশ্বান প্রশ্বাস 
ফেলিয়া জীবনধারণ করিতেছি; যাহার ফল 
শন্তে আহি উদর পুর্ণ করিয়া সুখে জীবিকা 
নির্ধাহ করিতেছি, যে দেশের অন্ধে আনি 
আজীবন লালিতপাপিত, সে দেশের সমস্ত 
পরিত্যাগ করিয়। যদি আমি দেশাস্তর নীতির 
অন্থসরণ করি-_তাহ! হইলে আমার তুল্য মহা- 
পাতকী, মূর্খ আর কে গাছে? একপ বিকৃত- 
মস্তিস্ক হইলে আমর! ক্রমশঃ যে অবনতির পথে 
প্বখস্র হইব-_তহাতেক্দার বিচিআত! কি? 
ভারতে আবাদের জন্ম-_আওমরা ভাঁরতবাসী। 
এদেশের দেশাচার অর্থাৎ/সমাজ, জাতি ও ধর্শ্ম 
জার অবশ্য প্রন্তিপাল্য-ইহা প্রতিপালন না 
করিলে শামি তারতবাসী। হিন্চবেলিয়া, দেই 


আলোচনা। 
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চিরপুজ্জা আর্ধ্যের বংশখ্বব্ধিলিরা পরিচয় দিবার 
অধোগা__আমি নিশ্চয়ই পতিত। 

দেশাচার মানিতে হইলে তোমাকে সমাজ, 
জাতি ও ধৰ্ম্ম মানিতেই হইবে--কিন্তু দাজকাল 
করজন লোক দেশাচার মানিন্না চলেন! 
মানিয়া চলেন না বলিয়াইওআজ হিশ্পু সমাজ 
উচ্চ খল, হিন্দু, জাতিহীন--ধৰ্্মবিহীন ; হিচ্ছু 
আর হিন্দু নহে । যাহার সমাজের বন্ধন শিথিল 
হইতেছে, জাতীয়তা হইতে যাহার! ক্রমশঃ 
স্থলিত, যাহাদের ধৰ্ম্মে আস্থা নাই, মতির 
স্থিরত। নাই--তাগারা ক্রমশঃ অধঃপ্তনের 
পথে অগ্রসর হইবে নাত হইবে কে ? এত 
দিন ধৰ্মই হিস্মুকে আপন অন্ধে ধারণ করিয়া 
সুপথে পরিচালিত করিয়াছিল, তাই তাহারা 
এত উন্নতির পথে অগ্রনর হইয়াছিল, আদর্শ 
জাতি বলিয়! সমাক্ছে পবিগণিত হইতে গাবিয়া- 
ছিল। আলজাল দেশাচার আর কেচু০ষ৬৪ 
মামিয়। চলে না। হিন্দুর দেশের প্রচলিত 
নিয়ম সকল আল বড় কেহ গ্রাহা কয়ে না 
যাহার যাহা ইচ্ছা, সে তাহাই করিতেছে। 
ব্রাহ্মণ আজ অধ$পতিত, শূত্রত্ব লাতে অগ্রসর, 
শূদ্ৰ আজ ব্রাহ্মণের আসন লাভ করিবার জন্ত 
ব্যগ্র হইয়াছে। আজকাল হিন্দুর করণকারণ, 
ধ্ণধারণ, আচ বিচার সকলই বিসদৃশতাবে 
বিশৃদ্মলতায় পুর্ণ; কোন বিষয়ের একটী বীনা 
বাধি নিয়ম না ; দেশী পোষাক পরিচ্ছদ 
আর হিন্দুর রুচি দাই।- কখন সাহেব, কখন 
মুসলমান, কখন হিন্মু, নিজহ কিছুই নাই; 
তাই পবিত্র আর্য্যের বংশধর হিচ্দুকে আর হিন্দু 
যলিয়। চিনিতে পারা যায় নদ । এখন* আমা- 
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স্পপীপ্পিঃ 
দেশে সকলেই দৌশাচার বন্মাত, সকলেই 
কিন্তৃত কিমাকার ভাবে সঙ্জিত হুইয়া হিন্দু 
ছিসুত্ব লোপ করিতে বসিয়াছে। লকল বর্ণের 
শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ জাতি, ধাহাদেন_উপর জাতি, ধর্শম 
ও সমাজ সংরক্ষণের ভার অর্পিত ছিল,ধহারা 
আজীবন সমাজ, জ/তি ও ধৰ্ম্ম প্রাণপণে রক্ষা 
করিয়। জগতে আপনার প্রভাব অক্ষুণ্ন রাখিতে 
পারিয়াছিলেন, ত্যাগে যাহারা প্রত সখ 
অহুতব করিতেন--আজ তাহায়। কোথায়? 
আজ কোথায় সেই আর্ধ্যকুল-পুরদ্ধব ব্রাহ্মণ- 
লংহতি, আর কফোথায়ই বা তাহাদের সেই ত্র 
তেজ, যাহার বলে পলকে এব কাণ্ড সজ্বটিত 
হইত; যাহারা ব্ৰহ্মতেজ প্রভাবে অস্তবকে 
লন্তব করিতে পারিয়াছিলেন -_ হার | সেই 
ব্রাঙ্গ বংশ কেন এত ব্রিমমাপ, কেন এত 
বিপদগ্রন্থ ; কেন এত হীনবল। এই দেশ।- 
এয প্রতি বীতন্ধ হুইমাই যে তাহাদের এত 
ভুর্গতী, তাহা কে না স্বীকার করিবে! দেশাচার 
অনুসারে বে লক্চল পবিত্র চিহু ব্রাহ্মণজ্ঞা পক, 
ষে সকল পবিত্র চিহ্ন দেব-প্রদতত, শাস্্রাফুমোদিত 
আজকাল পেই শিখ! সুত্রধারা, নামাবলী বিম- 
গিত ব্ৰাহ্মণ সন্তান হ্যাটকোট পরিধারী হইয়া 
বেন হংল মধ্যে বকের স্যার শোভা পাইতেছে। 
নে গীসোঁনদ্যয, সে সুললিত প্যচন পারিগাটা, 
- পে'দেবভাৰ আর নাই । এখন ব্রাহ্মণ শিখা- 
_রঞ্চণ, নামাবলী-আবরণ, তুলসী বা কুদ্রাক্ষমালা 
খারণ ন! করিয়া যেবপতাবে কেশযুগ্তন, পবি- 
চ্ছষ বারণ, হাবন্ডাব পদ্থিবর্তন করিয়াছেন-- 
তাহাতে আর তাহাদিগকে সেই দেব আখ্যা 
“কলাম?” বলিঙ্জা খনিতে বাস্তবিক লান্দ! হয়। 


আলোচনা। 


[হয় সংখ্যা । 


এখম যাহার] দেশাচার পরিত্যান্্ করিয়া 
পতিত হইয়াছেন, তাহাদের ত কথাই মাই। 
যাহায়া রাহ্বিক দেশাচার বজায় রাখিয়াছেম, 
লোকের নিকট সন্মান লাতের জন্ত ঘাহার। 
এখনও শিখাসুত্র নামাবলী এবং কাঠির বাল 
ধরণ করেন, তাহাদের অভ্যন্তরে এখন এত 
পাপ্পর্শ হইয়াছে,যে সাধারণ লোক অপেক্ষাও 
তাহার নিতাস্ত হেয়'অথদাথ হইয়া গিয়াছেন 5 
উপরে দেখিতে বেশ নয়নমলোহধর পবিজঞঙাবে 





সজ্জিত, যেন কতই ধণন্মত৷থাপন্ন কিন্তু একবার 
ভিতর দেখিলে আর দেখিতে ইচ্ছা ওয় না, 
নয়ন বলাসয়। ষায়--মপ্ভক বিখূর্ণিত হইতে 
থাকে, মন্মজ্বালায় অস্থির হইয়। তখন স্বততই 
বলিতে ইচ্ছ। হয়-_ হাক্স | আমর। কি ছিলায, 
কি হুইয়াছি। দেবতার মুকুটমণি আজ বিষ্ঠ।- 
কুণ্ডে পতিত ৷ যাহার! দেশের অবলম্বন, দেশ 
যাহাদের মুখাপেক্ষী, হিন্দু সমাজ যাহাদের জন্তু 
চিরোয়ত ; ধর্ম্ব যাহাদের অঙ্গের আতরণ।; 
তাহারা ইচ্ছা করিয়া এইরূপ অধঃপাতত, 
বিগর্য্যত বলিয়াই দেশের দেশাচার বিবুগ্চ, 
সমাজ হতবল, ধর্ম জ্যোতিহীন। ব্র্ষণ 
দেশাগার শৃপ্ত ইইযাছে বলিয়াই, অপরাপর 
জাতিও আজ অনাচার পরায়ণ হইয়া ঘোর 
অধর্শের পথে গযন করিতেছে; কেছ খাখা 
দিবার নাই; বাধা দিলেও তাহ নিযে কে? 
ক্ঁহার শির দেহচান্ত-_-তাহার আবার শিরঃ- 
পীড়া ভাবনা কি? 

এক্ষণে আমরা অনেকেই স্বদেশী তাবে অন্মু- 
প্রাপিত হইতে বায় করিযাছি। গেল 
এবং স্বদ্নেশবাসীর বগলের অন্ত ধন্ধ-পরিকর 
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হইয়াছি কিন্তু তাহা কি সপ্তব, আমাদের কি 
আছে যে আমরা এরূপ একটি ম5ত ব্রতে ব্রতী 
হইয়া লফপকাম হইতে পারিব। মূল ন্ট 
হইতে বশিপ্াছে _শাখা পত্রে জলসেচন করিয়া 
লাত কি? মান্য হইতে হইলে মগে (দশা 
চার--ধর্মম, সমাজ ও জাতি রক্ষা করিত হইবে, 
দেশ।চাব্রবিহীন মানুষ ত পশুদের উদ্ভব দৃষ্টাত, 
তাহাদের ছারা এরূপ একট। মহান কার্য) কখ- 
ন সংশাপিত হইতে পারে না। পুনতায় আমবা! 
যদি দেশাচার ব্রতে ব্রতী হয়া মন্থষাত লাভ 
করিতে না পারি,তাহা হলে আমাদের উদ্ধারের 
আশা নাই বলিলেও অতাক্তি হয় না। আমবা 
হিন্দু হয়া, এ দেশের অধিবাসী হইয", বিলাস 
বাসনার এতই জড়িত ‘য অনাঘাসে আপনার 
নিজস্ব সম্পত্তিতে অবলা কবিয়া পরের বিষয় 
লইয়া টানাটানি করিতেছি । 
ত অনেক ছিন্ন দেশীয় লোক’ আসিয়া কাঙ্ছ 
কর্ণ্ব করিতোছ কিন্তু কয়জন লোক তাহাদের 
দেশাচার, তাহাদের জাতীয়তা, তাহাদের ধর্শ্ম 
কর্ণ্বে জগাঞ্জলি দিয়া পর হইতে বসিয়াছে? হিন্দুর 
স্ঠায ত্রষ্ট বোধ হয় পৃথিবীতে আত কোন জাতি 
নাই। এইজ্জন্ত বলিতেছি__যদি দেশেব প্রকৃত 
মঙ্গল কামলা করিতে হয়, যদি দেশকে শাশানে 
সমর্পণ না! করিয়া স্তপবিত্র নন্দনের বিমল 
খিপ্ার খিউালিত করিতে হয়, যদি পুর্বাগৌরব 
পুনরায় সুপ্রতিষ্ঠিত করিরা ধন্ত হইতে কাগার 
ফাসনা থাকে, আহা হইলে প্রত্যেক আর্ধ্য- 
সন্তানকে. হুপধরততাবে পরিচালিত হইতে 
হইবে, উদ অলতাষ পরিফার করিয়া (দশ- 
বঙ্গার অন্ত বন্ধপরিকবহইতে হইবে | আমর) 


আমাদের দেশে 


আলোচন!। 


৫৭ 





অনেকেই পাশ্চাত্য শিক্ষা সুপণ্ডিত হইতেছি 
বটে কিন্তু লিঙ্গের শিক্ষা তাল করিয়া শিক্ষা না 
করিয়া নিজের দেশাচারেপ প্রতি লক্ষ্য ন! রাখিয়া 
আমাদের সাত্বিক প্রকৃতির বিকৃতি হইতেছে; 
জাতি যাইতেছে--ধন্মনাশ হইতেছে_ইহাতে 
প্রকৃতির বিপর্ধ্যঘ হইবে ন! তকি? সত্ব 
ঈহার প্রতিবিধান করিতে না পারিলে, প্রত্যেক 
হিন্দুকে দেশাচার পরায়ণ করিতে না পারিলে 
আৰ কিছুদিন পরে হিন্দুর সমস্ত লোপ পাইবে, 
হিন্দু সমাজ, ধৰ্ম্ম ও জ্যৃতিত্ৰ? হুইয়া ঘোর 
নরকের লীলায় এই পবিত্র দেশে লীলা বিস্তার 
কবিবে। দেবতার দেশ পিশাবের তাণ্ডব 
নৃত্যে টলটলায়মান হইবে। এখন দেশাচারকে 
পুনরায় বন্ধমুল করিতে না পারিলে তোমার 
জাতিগত ধৰ্ম্ম ও অস্থিত্ব বিহু হইবে--তুমি 
প্রাত্ঃম্মরণীয় হিন্দুস্তান নীরয়ের নকারময় কূপে 
পতিত হইয়া হাবুডুবু থাইবে--তোমার উদ্ধারের 
উপায় পর্য্য্ত বিলুপ্ত হইবে। এই ধ্বংসোম্মুথ 
দেশাঢানাক রক্ষ। কবিতে পারিলেই আবার 
আবাদের শ্রেয় লাড হইবে! এতদিন সমাজ, 
ধৰ্ম্ম ও জাতিগত শক্তি কোনক্রমে সুদৃঢ় 
বাখিতে গাবিয়াছিলাম বলিয়াই এই অধঃ- 
পতিত হিন্দুঙ্জাতি এখন হিন্দুঙ্জাতি বলিয়। জগতে 
গর্বোমত সম্ভক্ছে দণ্ডার়নান থাকিয়া আপনার 
মর্ধযাদা অক্ষম বাখিতে পারিয়াছে। এন্সপে, 
যদি আমবা জীবন মরণের সন্ধিস্থলে আলিয়া 
দেশাচারের হাল ছাড়ি দিই; তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই আমাদিগকে নরকার্ণবের অতল" তলে 
নিমচ্জিত হইতে হইবে। এখন আত্মকলহ 
ভুলি, ব্যুক্িগত স্বার্থের পতি লক্ষ্য, না 


৫৮ 


করিয়া, সাশপ্রণায়িক সংকীৰ্ণতা! বিজন য়া 
আমাদের প্রত্যেকের এখন কর্তব্য যাহাতে, 
দেশাচার--আমাদের যুগ হিন্দু-মমাজ, জাতি ও 
ধর্শা রক্ষা হয প্রাণপণে তাহার চেষ্টা কর । দেশ।- 
চার, সমান, ধর্মকণ বিশাল দেহ কল্কাল!বশেষ 
হইয়াছে__তাহাতে €শঙ্লীবণী শর্তি প্রদান 
করিতে না পারিলে, ইহা অচিরেই তম্মস্তপে 
গরিগত হইয়া যাইবে-হিন্বুসমাঞ্জ চুরণবিচূ্ণ হইয়া 
যাইলে ভুমি সুশিক্ষিত বিদ্যা্ডিযান। কাছস্- 
কুলতিলক আজ হুঙুুদারণ করতঃ ক্ষতিয় হই- 
যাই বা কি করিবে, আর তুমি অতুল ধনের 
অধীশ্বর লাহাজাতি বৈহ্যই লাহ কাবযাই বা 
কি করিবে । হখন দেশাচারবিহীন দেশবাসীর 
দারা সমাজ, জাতি ও ধর্মা নষ্ট হইতে বসিয়াছে, 
তথন তোমার ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য হইয়া কি ফলোদয় 
হইবে? আৱ ভাই । অশেষ শান্ৰপাঠা.মহা- 
মহিশ্যখ ত্রাণ হিন্ুসমাজের অস্থি, মজ্জাথ ঘুণ 
ধবিযা এনেখারে ভাঙ্গিযা খাইলে তযি কোথায় 
যাঈবে, কাহার আশ্রয়ে আশ্রয গ্রহণ করিবে? 
তৃমি আপনার অস্থিত্ব কেমন করিয়া বজায় 
বাখিবেশ আজ লিজ দোযেই যে তোমাত সমগ্ত 
যাইতে বলিষাছে তোমরা যে ক্রমশঃ আলয় শৃল্ত 
হইতেছ, ইহা কি একবার ভ্রযেও চিন্তা করিবার 
সমং পাইতেছ না? এখনও পা, আছে, চেষ্টা 
"লে তোমাদেৰ পুর্দগোরব,তোষাদের নৃপ্তরত 
লয় ঈদ্ধাৰ করিয়া এখনও সুখী হহতে পার। 








যদি দেশাচাৰ পৱায়ণ করি জাতি, ধৰ্ম্ম 
বিপক্ষ আঙ্গা বাথিতে পার, যদি পূর্বের 
" পুর্ণ উহতির কারণ উপলব্ধি করিম 
নঞ্রের, গত্তব্যপথে চলিতে পার, তাহা হইলে 


আলোচন1। 


[২য় সংখ্য। 


তোমার বশোগোরবে আবার তাততড়ূমি যুখ- 





রিত হইবে , আবার তোষর! মাহুব বলিয়। 
পরিচয় দিতে সক্ষম হুইবে, নতুব। দেশাচার 
বক্চিত।, অথঃপতিত জাতিয় আর উদ্ধারের 
কোন উপায় নাই । 

খ্রীরাজ্ভ্্র নাথ হৃখোপাধায়। 


স্বগীয় ধীরেন্দ্রনাথ পাল। 


বঙ্গসাহিতো ধীরেন্দ্রমাথের স্থান অনেক উচ্চে 
অবস্থিত। আজকালকার লেখকগণের ন্যায় 
খারেন্্ নাথ নামের জয়ডঙ্ক। তুলিয়।, আপ- 
নাকে শ্রেষ্ঠ করিতে আদো প্রয়াসী ছিলেন ন!। 
তিনি নীরবে খাদ্দেখীর সেবায় আজীবন 
নিত থাকিয়া বাঙ্গালা সাহিত্য সেবায় 
প্রাণপণ করিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালা ও 
ইংরাজী ভাবায় তাহার বিশেষ পাণ্ডিত্য ছিল। 
অনুমান তিন চারি শত ইংরাজী ও' বাঙল। গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিযা তিনি বাঙালীর মুখোজ্বল করিয়া 
গিয্াছেন। ইতিহাস, দর্শন ও ধর্ম বিষয়ক 
বহু গ্রন্থ লিখি গিয়াছেন, ধীবেন্্রনাথ নামের 
কাঙাল ছিলেন না৷ বলিয়। তিনি সাধারণের 
নিকট এক প্রকার অপরিচিত ছিলেন 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ক্ষিস্ত সাহিত্য- 
সেবী মান্রেই তাহাকে বিশেষ রূপে অধ্গত 
আছেন এবং তাহার প্রগাচ,গুণ-গরিবার জগ 
সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করে। হেঙ্ছ 
কেহ আবার ভাহাকে 8৩৪ (মঃ১০৮ বলিয়া 
স্বগাও কল্লেল। যাহাহউক, তিরস্কার ও পুপ্র- 
দ্বার সকলের ভাগ্যেই আছে, জগতে একা 





১৩১৮] 


আলোচনা । 


৫৯. 





ধারে শস্বস্যাতি কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই। 
বিশেষতঃ শাহিতা সেবাঘ[.তাগা1 একেবারেই 
হইতে পারে ন! ৷ রাজনৈতিক বিধয়েও ধীরেজ্জ- 
নাথেৱ বিশেষ বাৎপতি ছিল । দেশের যাব- 
হী ইংরাজী সংবাদ'পত্র ধীরেশ্র নাথকে এক 
সময়ে তাহার মেধাশক্জির জন্য একবাকো 
প্রশংস! কবিয়াছিলেন। ধীরেন্দ নাথ একজন 

প্রগাঢ় হিস্লু ছিশ্রেন; অনেক, সময় ধূ্াস্তব 

গ্রহণের জন্য তিনি নান! প্রকারে প্রলোভিত 

হইয়াও পদস্বলিত হয়েন নাই । সাহতাসেবাঁ 
তাহার জীবনের ব্রত ছিল। দাসত্ব করিতে 

তিনি বিশেষ খ্বণা প্রকাশ 
অনাহারে জীবন বাধিত হউক-__তাহাও ভাল, 
তথাপি স্বাধীন ইচ্ছার বিবদ্ধে কখন কার্ষা 
করিব না ইহাই] তাহার প্রতিদ্রা ছিল। 
চাকুরী করিতে হইলেই মনিবের যন যোগাইতে 
হবে, বৃখ। তোবামোদে মনিবের মনন্তটী করা 
বাঘা সাধ্য নহে। ইহাতে অদৃটে যাহা 
থাকে__তাহাই হউক | আমরণ অনেক সময় 
তাহার অর্থাঙাবের পন্য চাকুরী করিবার 
প্রস্তাব করিয়। তাহার হবিরক্রিত্প কারণ হই- 
প্রাছি। বেঙ্গল! সম্পাদক বাবু স্তুৱেন্দ নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যার্ মহাশয়ের সহিত ধীরেপ্র বানু 
অনেক সময়ে রাজনৈতিক ব্যাপারে যোগ 
দিতেন” সুরেশ বাবু তাহাকে যথেষ্ট তাল 
বাদিতেন। পূর্বেই বলিয়াছি-ধীরেন্র নাথ 
কাহারও তোখাযোদ করিতে বা আনুগত্য 
স্বীকার, করিতে্ালবালিতেল না । এই অন্ত 
“কিনি সারিক্াক্ষেতে নাম্রে জয়-পতক! তুলিয়া 
শইতে পারেন নাই। 


করিতেন । 


১৩১৭ লালের হ৫শে মাখ বেলা ১২টা 
লময় হৃদরোগে ধীরেল্ নাথ হঠাৎ নালবলীলা 
স্বরণ কবিঘাছেন। কোন প্রকাধ কঠিন 
পাড়া হয় নাই, আত্মীয় শ্ব্জন কেহ কাছে ছিল 
না। পশিগন্তপ্রাণ। পত্থীও কোন কাধে।প- 
লক্ষে বিদেশে কোন আযীয বাড়ীতে গিষ্- 
ছিলেন--হায়। তিনি পরমান্াধা পতির সহিত 
শেষ দেশ! করিয়া, শেষ কথ) কহিঘা মনের 
আক্ষেপ মিটাইতে পারিলেন ন৷--ইহাই সতী 
বাধবীর পক্ষে বিশেষ আস্থান্তিক হইয়াছে? 
কিন্তু দ্বস্ত গাল ত কাহার কথ। গুনিবে নাঁ- 
কাহার সময় অসময বুঝিবে না-সে সকল 
বাধ। খিদ্ব উপেক্ষা কৰিয়া ঘীৱেন্দ্ৰ নাথকে চির 
জীবনের জন্য অস্থঠিত করিল। খীরেপ্র নাথ 
পরী ও ঢৃইটা পুত্র রাণিযা গিয়াহেন। আশী* 
বাদ করি পুত্র ছুষ্টটী পিতৃপথান্বতা হইয়। 
খে কালাতিপানত করুন। আর মা! হিপ্ুর 
ব্র্মচারিণি! ম। হিন্দুকুললক্ষ্মী, তুমি আজীবন 
পৰিত হৃদয়ে স্বামীর পবিত্র স্মৃতি বুকে করিদ্ধা, 
এই মিধ্য। যায়াযয় সংসাৱে পুণোর আলোক 
প্রতিভাত করিয়া-স্বাধী যে হিন্বুস্বীর কি আরাথ্য 
বস্তু, তাহ। স্লক্ষে সমাক্রূপে জাপন করাই, 
ভীবনের গণ৷ কয়ট। দিন ব্রহ্মচর্ধা ত্রতাবলঙ্ছন 
করিয়া ধীরে তীরে ধীরেন্্র নাধের অঙ্গন 
করিতে প্রস্তুত হও। যেখানে বিচ্ছেধ সই, 
যেখানে শোক) তাপ, মর্মজ্বালা প্রভৃতি ভোগের. 
নিম নাই, সেই পরম শান্তিময় অমরধাযখে 
পূঞ্জনীয় স্বামীর সহিত যিলিত হইয়|, অন 
স্থথতোগে অনন্তকাল অবস্থান কর 7% 
মাংসং। 


৬০ 
————_ 


কলির ধর্ম। 


পুর্বর্তী বুগরয়ে মন্সান্যর 'পরমায়ুত্র পরি- 
মাণ কলির জীবের অপেক্ষা অধিক ছিল। 
তখন মানুষ দীর্ঘকাল জীবিত থাকিয়া নানা 
প্রকার কন্দ্রসাধা সাংনাগ় ধর্পুক্সীবন অতিবাহিত 
করিত। যোগ-যাগ প্রস্তৃতি শাস্ন-বিহ্নিত 
ক্রিয়া-কলাপের অনৃষ্ঠান করিযা পরকালের পথ 
পর্রিদার করিত । 
মধুয়া-জীবনে ধর্ম উপাজ্দ্রনউ যুখা উদ্েষ্টা। 
পৃথিবীতে আসিয়া যে মানব ধর্দরজীবলে উন্নতি 
করিতে ন৷ পারিল, ধর্ষ্ের পবিত্র আলোকে 
আলোকিত হয়া মনের আধার দৃপ্প করিতে না 
পারিল মন্তকুলে তাহাব জীবন ধারণ রথা ভিন্ন 
আল্প কি বশিব। অশীতি-লক্ষ যোনী ভ্রমণকরি য 
এই যে দুল ত মানব জনম জাত হইয়াছে ; এই 
" যে তাহারা জগতে সকল জীব অপেক্ষা সমুন্নত 
ও শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে, তাহার কাবণ এক 
মাত্র ধৰ্ম্ম । ধর্সজীবন যাপন করিবে বলিয়াই 
মানব সকলের পৃজ্জনীয়। ধণ্মই ইহ ও পর- 
কালের সম্বল, যাহারা ধর্মে বীতশ্রদ্ধ হইয়। 
ব্খায় এই অমূল্য জীবন অতিবাহিত করে, পণ্ড 
হইতে তাহারা কোন অংশেই শ্রেষ্ঠ নহে । ধর্দ- 
হীন খানব-জীবন পশ্য তুল্য। যাহার ধৰ্ম্ম নাই, 
খে মানব ধর্ণোর প্রতি লক্ষা স্থির না করিয়া 
কিপথগামী হয়, তাহার ইহকালে সখের আশা 
এবং প্রকালে শাস্তিলাভ কিছুতেই হইতে 
পাবে না 
অন্যান্য যুগ অপেক্ষা এই ভীষণ কলিকালে 
মানবের আয়ু অতি অল্প, পর পত্রে জল বিন্চুর ত. 


আলঙ্লোচন।। 





[২য় সংখ্যা । 





মানব জীবনে আয়ুব কিছু স্থিরত৷ মাই বলিয়। 
শান্কারগণ সময় সাপেক্ষ কোন ক্রচ্ছ, সাধ্য- 
সাধনারও নিম" করিয়া যান লাই । সতা, 
ত্রেত। ও থাপর-যুগে মাস্তষের পরমাযু অধিক 
হিল.শরীর সবল ও দীর্ঘাকাব ছিল, প্রাণ যজ্জাঃ 
অস্থি ও শোণিত গত ছিল। এই জন্য তাহারা 
বহু কষ্টসাধা যোগ তপস্তায় রত থাকিস! পর- 
কালের পথ মুক্ত করিতেন। কিন্তু কলির জীব 
অল্লায়, শরীর ব্যাধির মন্দির, চিত অবাবস্থিত, 
এই জন্য হঙ্দর্শা আর্ধা-খবিগপ কলিতে জীবের 
যুক্তিরও সহজ উপায় নির্টারণ করিয়া গিয়া- 
ছেন। সত্যযুগে চারিপ।ছ পরিমিত ধর্ম ছিল। 
পাপের ব! অধর্শের জেশযাত্র ছিল না। সতোর 
শেষ ভাগে ধশ্মের একপাদ ক্ষয় হইল, ত্রেতায়ন 
দ্বিপাদ, হাপবে ত্রিপাদ পরিমিত ধর্ন ক্ষযগ্রাঞ্চ 
হইয়া কলিতে পাদ মাও অবশিষ্ট আছে। ক্ষ 
প্রাপ্ত তিনপাদ ধশ্মের স্থানে তিনপাদ অধর্ম্ম 
আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে। ধর্মই জীবন, 
ধাই আমু রক্ষার প্রধান উপায়, ধর্মক্ষয়ে জীবন 
বা আযুক্ষয হইতেছে । যাহাতে জীবনীশক্তি 
বৃদ্ধি হয এখন সেই বহু আয়াস-সাধ্য সময়-সপেক্ষ 
যোগ তপস্তার সময় নাই। এখন লতাই 
ধর্ম, দান ও সবাই ব্রত এবং নায গানই গতি- 
মুক্তির হেতু । এই জন্যই শাম্তকানগণ তার 
স্বরে বশিয়া গািছেন__ 
নহরেম হরেরাম হরেরণামৈব কেবলম্‌। 
কলোঁ নান্তেব নান্তেব নাঞ্চেব গতিরস্তাথ।। 


নদিয়। চারদ,প্রীচৈতন্ডদেব অবতার্রহুইয়া কেবঙা-_. 


প্রেমময় নামের প্রেমধর্ণ জগতে প্রচার করিখা 
গিয়াছেন। কলিধলাশ নাশন গোগাচাল্‌ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮।] 


আলোচনা । 


৬১ 





কলির জীবকে ধন্য সাধনার অপার ও অন্পায়ু 
জানিয়! নাম-লাগরে ডুবিরা থাফিতেই আদেশ 
করিয়াছেন, প্রধণ ও কীর্তন করিয়া নামের 
মাহাত্মা বুঝিতে পাবিলেই পরমা-তক্তির উদয় 
"হয় তাঙাতেই জীবের সমস্ত পাপ বিধৌত হইয়া 
পত্ষক্কালের পথ মূত্র হইয়! যায়। এইজন্য কলিতে 
নাম লংক্ষীর্তনই পরকাল নিস্তারেল্র একমাত্র 
পদ্থা, এইজন্য নিমাই চাদ্বেল আবির্ভাব হইতে 
অগ্যাবধি হিন্দুর দেশের গ্রামে গ্রামে, নগরে 
নগরে লাম-সংকীর্্ডনের প্রধ। প্রচলিত হুইয়া 
আসিতেছে ৷ স্বান্বিক তাবে প্রভুর নাম করিতে 
পংকজ এই জিহুলতেঞ্চ বকবক আর, অংক 
কোন ভাষনাই থাকে না। ইহা হইতেই সংসঙ্গ, 
স্বদেশ-তকি, শ্বঙগাতি প্রীতি আসিয়া উদয় হয়, 
তখন মানুষ ভাই ভাই এক হইয়। যায়, সাত্বিক 
ভাবে নাম সংকীর্তনের গুণ একত্ব প্রতিপাদক। 
পরম্পর ধর্ম্মভাব আসিলে মানুষ স্বভাবতঃ 
একতা-্ত্রে আবদ্ধ হইয়া এক হইয়া যায়। 
তখন সকল গুলিতে একটী জিনিস, তাই ত 
ভাবুক কবি ৬রাঙ্ছকৃষ্ণ রায় উদাস প্রাণে গাহিয়া 
ছিজেন।-_ 
"এই থে বিশাল বিশ্ব সন্তুখে আমার 
জাগে নিরন্তর, 
ইহাত সহিত অটুট সন্ধে আমি 
বীধা চি্নকাল। 
ইহাত জীবন সহ বিশ্বের জীবন 
এক বই ছু লয় একত্রে মিলন ৷” 

কলির নম সন্তীকে অবলম্বন করিলেই আমর! 
হঁচিনাম ছপ পারের সংগ্রহ করতঃ ডবান্দী 
পার হইয়। সোক্ষ লাভে সমর্ধ হইতে পারি। 


কিন্তু আজ কাল কয় জন আমরা সত্যকে আশ্রত 
করিয়া আছি ' আজ কাল আমরা ধার করিয়া 
মিথ্যা কথা কহিতেও বিশেষ অভ্যস্থ কিন্ত তোর 
দিক দিশাও যাই না। সত্য-ধৰ্ম্ম ভুষ্ট হইয়াই ত 
আমাদের এত দুতি বাড়িয়াছে। দান ও 
সেবা-ত্রতে আজকাল কর্তন হিন্দু যুক্তহস্ত এবং 
ত্যাগ স্বীকার করিতেছে। দরিদ্রের অভাব 
ম্মেচনে এবং আ্্টের-সেবায় কয় জন হিন্দু 
আজ জাঁবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত? কবি 
বলিয়াছেন _ কলিতে 
দানই ধৰ্ম, দানই কর্শ্ম 
দানট ৱদিব বাস । 
থানই শক্তি, দানই যুক্তি 
দানই যমের ত্রাস॥ 
আর বিশ্বের সেবা করিয়া মহাপ্রাণতা লাভ 
করাই মানব জীবনের একযাত্র উদ্দেশ । 
এই অতি ক্ষুদ্রজীব মামুম, এই নীচ স্বার্থপর 
মাহবই স্বীয় শুভ-বৃত্বিগুলির অনুশীলন করিয়া 
মহত্বে অধিষ্টি্ হইয়াছে । এই জগত-প্রেমে বন্ধ, 
এক দদয় পন্য হৃদয়কে চাহে । কেহই নিতান্ত 
একাকী ভীবন ধারণ করিয়া থাকিতে চাঁছে না। 
যেআপনাপ মধ্যে বিগ-সংসারকে রাখিতে পারে, 
যাহার অস্তিত্ব অস্তের অস্তিত্ব ভিন্ন সম্ভব নহে, 
যে আত্মপর ভুলিতে পারে, সেই প্রকৃত মাধ । 
সেবা ধর্ম আমাদের দেশে পরম ধর্ম মুন্ডি 
ব৷ ব্ৰন্মতান লঙ্ঈয়া আমাদের মত লাধান্্ুণ 
তন্ত্রের লোক কেন ব্যস্ত হইবে? লোক- 
সেবাই আমাদের ধর্ম্ম_আমরা “লোক-সেৰ৷ 
দ্বারাই নারায়ণের সেবা করিতে পারি_আমা- 
দের তাঙ্াতে অশেষ পুণ্য হুইবে।' তাহার 


৬২ 


শী শী রা 


ক হাৱাই আমতা পূৰ্ণ মনোতথ হয়! পরকালের 
পথ যুক্ত করিতে পাবিব। আমরা 
করিব। এই 


করিতে পারিলেই যুক্তি আমাদের করতলম্থ 


সেবা, 


সেল। কমশঃ নিশ্বার্থভাবে 
হুইবে। 
সেবাধশ্মের উদ সেপা 411 


হিন্দু হউক, 


আমরা 
জীব মাত্রেই সেল। করিষ। 
মুসলমান হউক, শ্রীরান হউক, আমরা লন্কুল 
ধর্দাবলন্ধীর সেব। কাৱব ৷ ইঠাতে সাম্প্রদায়িক 
বিভিন্নতা নাই, বর্ণ বিতাগ বিচার্া নহে, আশ্র- 
মের বিভিন্নতা নাই। জীব যাজেই সেবা। 
স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বালিকা, সকলেই আমাদের 
নেব্য। 

কায়িক, যানসিক, বাচনিক ও আর্থিক 
সামধ্যে সেবা কবিব জাবের, ঘাহাবা সেব। 
চাহিবে, ধাহাৱা চাহিবে ন-_সকল জীবেরই 
আমবা সেবা করিৰ - ইহাই আমাদের মনবাছা, 
হওয়া উচিত, তাহা হইলে বাঞ্থাকম্পতরু ভগবান 
আমাদিগের এ দাঁন-বাঞ্জা পূর্ণ করিবেন। 
কলিতে এইকগ সনাযাস-লভা. সগজ-সাধ্য ধর্ম্ম- 
কর্নেত্রি অশ্ুষ্ঠান করিয়া জীবন সার্থক করা 


একান্ত কর্তব্য ৷ যাহা সময়-সাপেক্ষ এবং 
কষ্টসাধ্য একপ সাধনা কলির হাঁনাসস্থ জীবের 
পক্ষে সম্ত্পব নহে। এই নাঘ সাধন, 
ত্তাবাক্কা পযোগ,দান ও সেবার দ্বারা পরোপ- 
কার করিলেই জীব ধর্ম উপাজ্জন কবিতে পারে 
এবং ইহাতেই নিস্কাম হলে জীবন্ম ক্রি লাভ 


হইবে। আং-সং। 


আলোচনা। 


[২য় সংখ্যা । 


শিষ্টাচার। 


প্রশান্ত ও আনন্দ পরিপূর্ণ চিত্ত বিশিষ্ট 





জির বিশ্ব ত্রপওবাসী সর্ব সাধারণ বের 
সহিত সহর্ধ ।বনয় নঅ্রতা, বন্দ না,অধী নাত, সেবা* 
প্রভৃতি আচার ব্যবহারের সাধারণ সংগা শিষ্ট।- 
চার । শিষ্টাচার সমন্বিত মানব দেবতা ও 
ভার্ধগীন জীব মাত্রই অজ্ঞান পশুল্ত মধ্যে গণা। 
এখন দেখা যাটক ইহার মূল ডিত্তি কোথায় 
অবস্থিত ও জব মাত্রেই শিষ্টাচার শিক্ষা করি- 
বার স্থান কোথায়? সাধারণতঃ একটুমাত্র 
তল।ইয়। দেখিলে দেখা যায় যে সাধারণতঃ 
সঙ্গগুণ হইতেই সকলে শিষ্টাচার শিক্ষা করিয়া 
থাকে, তবে পঙ্গটী সর্বপ্রথম কাহার সহিত 
হয়| থাকে এবং কোন সময় হইতে আরম্ত 
হয়? জীব মাঝেরই ভূমিষ্ঠ হইবার পর প্রথম 
মাতার সহিত তদনত্তর পিতা এবং অভিভাবক 
গণের সহিত পরে শিক্ষক ও অন্যান্য ঘনিষ্ট 
অন্থীয় স্বজন সহিত লঙ্গ হইতে থাকে, তবে 
কতকগুলি গণ জরপ্মক্র আর কতকগুলি শিক্ষাত 
পভাবে হুইয়া থাকে। 
সম্বন্ধে বলিতে গেলে দেখা যায় যে, যাহার 


প্রথমতঃ জন্াজ গুণ 
যেরূপ বিনয় নত্রন্তাদি শিষ্ঠাচায় সম্পন্ন বংশে 
ও ঘরে জন্ম হয়, তাহার তদনুন্ধগ কতকঞ্জলি 
সঘ্ংশ-জাত গুণ হইয়া থাক্-পাশ্চাত্যগণ 
যাহাকে 7০৮1৩ 1০০৭ বলিয়া থাকেন.তদনস্তর 
ভূমিষ্ঠ হইবার পর মাতাপিতা ও অক্লান্ত আত্মীয় 
হুজন প্রভৃতিত্ন লঙ্গ ও আচার ব্টবহারাদিয ছায়া 
যে সব শিক্ষা লাত হুর,তদ্বাযা বিশেষত পনি 
ঘটি থাকে ৷ সুকুমার মতি বালক খালিকাগণ 


ঢৈ.ঠ, ১৩১৮ ৷ ] 








কাচা মাটির পুতুল বিশেষ, নির্্মাণকণ্তা বা 
আভিভাবকগণেব প্রবৃত্তি ও আচার বাবচার1- 
দিয় উপর তাহাদিগের ত নীগীবালর মন্ুধাত্ব 
ব। শিষ্টাচার শিক্ষা নির্ভর লৱে (যন্ধশ নির্শ্মাণ- 
কর্তার প্রবৃত্তির দ্বারা কাচা যাটী হারা 
কখনও বা জগন্নাথ দেবের প্রতিযু্তি আবার 
কখনও বা দশভূজা ছূর্গা দেবীর প্রতিমূর্তি 
আবার কখনও বাপ্কাক্ষস বা । পিশাচিনীর 
মূর্তিতে পরিণত হয়,সেইকপ মাতা পিতা-শিক্ষক 
ও অভিগ্াবকগণের প্রবৃত্তির দ্বাবা বালক 
থালিকাগণ শিষ্টাচার সম্পর ও শখ অস্তকরণ 
বিশিষ্ট লাধু বা নীচ প্রকৃতি বিশিষ্ট ও অসৎ 
প্রবৃত্তি অবল্বী চোর, ডাকাত, বদৃঘাইস ইত্যা- 
দিতে পরিণত হইয়। থাকে । কারণ শিশুগণ 
শ্বভাবতঃই অমুকরণ প্রিয়, যেমন দেখিবে 
তেমনই শিধিবে। শিশুদের সর্বপ্রথম শিক্ষার 
*ষ্টান আপন আপন গৃহ অর্থাৎ মাতা, ও পিতা 
শিক্ষক ও আব্বা স্বজনের সঙ্গওণ মাত্র। 
যাহার। বাল্যাবস্থাতেই অসৎ সঙ্গ দ্বার! অত্যন্ত 
জযন্ত প্রকৃতি বিশিষ্ট হয়, তাহাদের সোধপা- 
হেবাৰ্ধধুসসার উপায় নাই । বর্তমান সময়ে 
অনেক উচ্চ*উপাধিধারী ব্যক্তিকেও সচরাচর 
শিষ্টাচার বিহীন পগ্ুবৃত্তি সম্পন্ন দেখিতে গাওয়া 
ঘায়। এমনকি দেখা যায় যে ডাগার! যাহার 
অর্লে লালিত পালিত হইয়। এবং যাহার অর্থ 
ব্যয়ে সব উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হুইয়া বিবিধ 
উপাধিতে দুষিত হইয়াছেন, সেসব উপকারী 
ব্যক্তিদের নিকট বিনয়াবনত থাকাছুরে থাকুক, 
কাহালের,ছায়। স্পর্শ করিতেও অপমানিত মনে 
, ক্রেন, পক্ষান্তরে নানাপ্রকার জকুটী পূর্ণ বাক্য 


আলোচন! 





৬৩ 








দ্বার৷ আপার্নিত করিয়াও নিজের কৃতিত্ব 
প্রকাশে বাগ হন । এবলপ্রক্জারেব ব্যঞিরিগকে 
শিষ্টাচার-[বহীন পশু ভিন্ন মার কি আখা। দেওয়া 
যাইতে পাবে ? বাপ্যাবস্থাঘ মাতা.পিতা শিক্ষক, 
ও আম্মায়-স্বক্ষনের নিকট অসৎ শিক্ষাপ্রাপ্ডি 
ব্যতীত আর ইহার কারণ কিহইতে পারে? ইহা 
হবার বোঝ। যায যে অতি শৈশব-কাল হইতেই 
শিষ্ঠাচাখবাশকট শিক্ষা? প্রয়োজন শিক্টাচার- 
বিহীন হইলে তাহ সঙ্গ সন্বত্রই বিষবৎ তাজ্য 
হয় এবং কোথাও তাহার আশ্রয় স্থান মিলে 
না। এই নিখিত্তই প্রাচীন কালে আধ্য-বিগণ 
লতংশ।সন্ভুগ বালক বাতীত অন্য বালক আশ্রমে 
গ্রহণ করিতেন না ও তখন এরূপ নীতিনীতি 
ছিল যে পরিলাঙ্গক মহাত্মাগণ নানা স্থান পর্য্য- 
টনাস্তে যাহ। কিছু স*-বিষযাদির সংগ্রহ ও 
সামাজিক বাতিচা্াদি দেখিতে পাইতেন,তাহ! 
মহামান্য আর্ধা-ঞযিগণ সমীপে নিবেদন করিতেন 
তখন তাহাবাও বিধিত গুতিকার-কল্পে বিহিত 
যুক্তি-পুর্ণ শান্ত্রাদি প্রণয়ন পূর্বক সমস্ত ব্যতি- 
ভাতাদির শাসন ও উপযুক্ত বিষয়াদির প্রচলন 
হারা সমাজকে সুশোভিত করিঘা জাগ্রত, 
সমুজ্বল করিয়া তুলিতেন।:" যে ভারত-ভুমি 
এক লমযে বিদ্যা, বিন্য-নত্রতার্দি নানাবিধ 
প্রকারের শিগ্চাচারে সুশোভিত হইয়া জগৎ 
ব্ৰহ্মাণ্ডের গুরু স্থানীয় হইয়া ছিল, জাজ সেই 
ভারত ভূমি পিগ্ত। বিলয়াদি শিক্টাচারবিজ্বীন 
হুইয়। এমন ছুরদশাপন অবস্থায় পরিণত হইয়া 
জগৎ অঙ্গাও মধ্যে দাস স্বব্ধপ অবস্থিত দেখিয়া 
হৃদয় বিদির্ণ হইয়। যায়, প্রি্র্্যাবলম্বন পূৰ্বক 
অনেক সান ভ্রমণ করিয়াছি, এমনকি যে সনম 


৬৪ 





স্থানের প্রাকৃতিক সো এবংজেল-বায়ু এুতৃ- 


তির বিশেষত্ব দেখিয়া পরম পরিজ বিবেচনায় 


সব্ব পাপ হটতে বিযুক্তির জন্ত আর্য ঝি গণ 
সংসারী ও ত্যাগী সাধু মহায়াদের সন্মিসন স্থান 
নির্দেশ কল্পে ও জগতের হিতার্থে উভয় 
আশ্রমের তিরস্থিত, তীর্থস্থান নির্দেশ করিয়া 
দিয়াছেন, এইসমত্ত তীর্থ সমুহের গুরু স্থানীয় 
জগতের উদ্ধারক্। মহায্মাগণের মধ্যেও 
শিষ্টাচারের এতই অভাব হইয়া পডিয়াছে যে, 
তাহারা মনে কর্পেন যে ভাগারা যাহ। করেন, 
যাহা বলেন ও যেকপ ভাবে বলেন, তাহা সমস্তই 
সর্বাঙ্গীন বিস্ন্ধ'তাহা! জগতের মহ। অনিষ্টজনক 
হইলে'ও সকলকে অবনত মস্তকে মানিয়া লইতে 
হুইবে। 
ব্যক্তির শত শত শান্বীয় যুক্তির অবতারগ। 
তথায় দীড়াইতে পান্িবেনা। 
বিদীর্ণকর দুঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে, 
সর্ব সাধারণ এখন এক বাক্যই স্বীকার কবিতে 
ছেন যে এখন যুগান্তর উপস্থিত হউথাছে, এই 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে চারাদকে নিত্য নিত্য 
নুতন নূতন বিষয়ের আবিষ্ধারাদির দ্বার! পৃথি- 
বার গতি উন্নতির দিকে চলিয়াছে, এমন 
স্থপময়ে কি যাহাতে সৰ্বত্ৰ প্রাচীন আধ্য-ধষি- 
দের প্রথান্থযায়ী সব্ব প্রকারের* সুশিক্ষা দ্বারা 
সুর্ব সাধারণের শিষ্াচারবান হইবার উপায় 
উত্তাবন করা যাইতে পারে না! 


একজন প্রকৃত তরজ্ঞ বা স্থুবিদ্বান 


এতদাপেক্ষা হৃদয় 


আমিও 
পরির্রজা। কালীন যাহা-সংগ্রহ করিয়াছি তাহার 
সমন্ই প্রাচীন প্রথাহযায়ী এই মহা তীর্থ পরী 
পুৰুষোত্তম ক্ষেত্ৰ পুরীধামে জী্রমদ জগৎ গরু 
্বামী.জিউ মহারাজ ও প্রা তঃরণীয়মঙ্গামহো- 


আলোচনা । 


[২য় লংখ্যা। 


পিস 
পাধ্যা় বিষৎজন সমীপে নিবেদন ও প্রার্থনা 
করিতেছি খে, আজ গুভ মহা বিষুব সংক্রান্ত 
দিবসে বিশ্বধ্যাপী নালায়লের গ্রীতি সংবর্ধন 
কলে সাধুযও লাধিপতি গ্লীমদ অগদণ্ডরু মহারাজ, 
সতাপতির আসন বিরাজমান ও অনেকানেক 
মহাযান্য যহামহোপাধ।৷য় পণ্ডিত ও শিক্ষিত, 
সজ্জন সমুগ এই শুষ্ত দিনে শুভ নশ্মিগনীতে 
সমবেত হইয়াছেন ও জগতের চিতার্থে নানা 
বিষয়ের অগুবীলন ও আলোচনাদি করিতে 
প্রন্বভ হইযাছেন, আপনাদের নিকটে আমারও 
বিহিত নিবেদন এই যে নববর্ষ সমাগমে 
নূতন উদায ও উৎসাহের সহিত উন্নত পথাব- 
লখ্বী আমর! শিষ্টাচার সম্পর হইয়। যাহাতৈ এই 
মানব দেহে দেংত্র লাভ করিতে পারি, তাহার 
বিহিত আলোচনা করা ও তদন্ুূশ যত্র ও 
চেষ্টা তৎপর হওয়ার বিধান করা হউক । তাহা 
হইলে যে সমস্ত গুণ রাশিতে বিভুষিত ছিলেন 
বলিয়। আমাদের (পিতৃপুকথগণ সর্দদবিধয়ে জগ- 
তের আদশস্থানীয় হইয়া পরম পৃজনীয় ছিলেন 
আমরাও তদনুরূপ হইতে পারিব। আঘার 
বক্তব্য শেষের সহিত নায়ায়ণ স্মরণ পূর্বক 
বিহিত অনুরোধ ও প্রাথনা ধুই যে, আমার এই" 
সমস প্রার্থন। যেন অরণো রোদনের মত বৃথা 
না হয়। শ্রীজানানন্ব্রদ্ধচারা। 


5 8৩8৯০৭ 
গ্রাহকগণের প্রতি নিধেদন-_" মাগো 
চনার পঞ্চদশ বর্ষের ২য় সংখ্য! প্রক] স্‌! 
উপহার উপাদেয় কাশীরাষ দানেক্র'সিহ ভারত 
প্রস্তুত হইয়াছে। সুন্দর বাধাই ৯০ পৃষ্ঠার 
পূর্ণ, ৪২ খানি অন্দর ছবিযুজ। পত্রিকার 
বার্ষিক মুল্য »* টাকা ও উপহারের মাঞ্ধল 
প্রভৃতি খরড ॥* আনা, মোট ২২ টাকি! দিলে 
সকলেই উপহার পাইব্নে। পুগ্তকখান 
রেজেষ্টারী ডাকে পাঠাইতে ॥* আন৷ ধরচ হয়। 
ইহাতেই পুস্তকের উপারেয়ত্ব উপলব্ধি হইবে 1 
আমরা নূতন,পুবাতন গ্রাহক এক বাহার) নফুন] 
চাহিয়াছিলেন, সকলের নামে ক্রমশঃ ছিঃ প্রি 


করিব- ঘাহাদের আপত্তি পাকে, স্তব জাবাইি- 
বেন। ম্যনেঞ্জার_ 











প্বগীয বাজন/বাখণ বস্থু। 


কৰ্ম্মযোগ প্রেস, হাওড়। 


অভ্রভেদী চুড়া চন হুর্ধয আর, 
দিগন্ত খ্যাপিয়' হিয়াত্রি-প্রাকাতর, 
শ্রভীব পরিখ। লবণান্থবাশি 
লুটায়ে পড়িছে পদপ্রান্তে যার 
সেই কর্্মভূমি জন্মভূমি মোৱ 
জীবনে মরপে আশ্রয় আমার । 
জননী জঠরে যেধায় সন্তান 
শুনিয়া শিহরে শ্রুতির আহ্বান, 
শ্রারত স্বতিমূল সেই কর্মভূমি 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষের দুয়ার ) 
প্রেম মন্দাকিনী পীযুষের ধার? 
উত্বলে হৃদয়ে অমৃতের পারা, 
‘ধেই ৰীচিমাল! করি দরশন 
মোক্ষ লভে কত শত অকিঞ্ণ 
দরশে পরশে মোক্ষ ফল যার 
মুনা জাহুবী কলপা গারাবার 
পুর্ণ করি কত শৃখা জলাশয়, 
ধৌত করি কত পাপির হৃদয় 
ধৌত করি এই বিষ পাদপীঠ 
সাগর উদ্দেশে বেগে ধেয়ে বাস। 





উই so 
০ 


আলোচনা ৩য সংখ্য, আষাড, ১৩১৬, 


রানী ৷ 


যাহার ইচ্ছায় ক্ষত্রিয়, ত্রাণ 
লতিল জনম বৈশ্য, শুদ্রগণ 
যাহার ইচ্ছায় বিরাট মন্দির__ 
এই কর্ম্মভূমে হইল স্থাপন _ 
এই কিরে সেই ব্রাহ্মণ সন্তান, 
এই কিরে সেই পুণ্য বর্ণাশ্রষ 
এই কিরে সেই ভারত আমার 
পানভোঙ্গনের বিলাস আগার ! 
নিভিঘা গিয়াছে যক্জধুষশিখ! 
নীবব হয়েছে শ্রুতির লিনাদ 9 
ভারতের ভালে একি কন্দ লেখা 
অহহ একিরে গভীর বিষাদ। 
যলিন হয়েছে ভ্ীমুখ মণ্ডল 
অন্গাভাবে ক্লিয় ব্রাহ্মণ সকল 
হার করিয়া বিশাল জনতা 
মৃহাযুপে হের হইছে উধাও । 
কেবা ফিরাইবে গঢ্ডালিকাত্রোত 
কেব! খণ্ডাইবে ঘোর কর্মফল। 
ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম নাই, ইষ্টানিষ্ট নাই 
শুধু অন চিন্ত! হৃদয়ে প্রবল । 


৬৬ 


আলোচনা । 


{তয় নংখ্যা। 





হীনদৃত্তিতুক্‌ দাস হ'তে সাধ 
শিখা সত্রধারী জঘণ্য পিশাচ 
মানব পৰ্য্যায় নাহি পায় স্থান, 
ব্রাহ্মণ বলিয়া করে অহঙ্কার! 
কি দুরস্ত পাপ ভারতে পশিল, 
আকাশ ভান্নিয়া বজর পড়িল, 
আশ্রম আমার ভূমিসাৎ হল, 
অযরা। থসিয়া নরকে ডুবিল 
মানব হৃদয়ে পিশাচ গড়িয়া 
ত্রাহ্মণ চণ্ডালে করি একাকার, 
নাচে মহাকাল ছাড়িয়া ভক্কার। 
অহহ, কি দশা ব্রাহ্মণ তোমার 
কোটী কল্পব্যাপি ফল তপপ্ঠার 
ভন্মপ্ত পে হল পরিণত আজ ॥ 
জাগরে ত্রাঙ্দণ জাগরে আবার, 
বুঝে লহ পুনঃ যা’ছিল তোমার, 
দীপ্তিময় বপু হৃদঘ উদ্াব 
সর্বজীবে দয়া জাতি সদাচার 
ঞ্চক্‌ যদু সাম ধীরে গাঁও গান, 
স্থষ্টি রক্ষাকারী কর্শের বিষাণ,__ 
জগতের গুরু জ্ঞানের ভাণ্ডার 
জাগরে ব্রা্ছণ জাগরে আবার । 


শ্রীক্ষীরোদ চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, বি-এ। 





বিশেষ দরষ্টব্_-আলোচন।র বিরাট উপহার 
ফু্াইয়া আসিল । সকলেই বলিতেছেন, এক্প 
উপহার কেহ ক'বনও দিতে পারেন না। 
কাণীরাম দাসের মহাঁতারত ৯০০ পৃষ্ঠা, ৫৪খানি 
সুন্দর ছবি, তাল ধাধাই। বার্ধিক যূল্য ১৪ 
টাকা ও উপহারের মাগুল ॥* আনা দিলে 
সকণেই পাইবেন। 

ম্যানেজার ৷ 


স্ডত্ৰী চকু 2 


জগতে জশ্য পতৱিগ্রহ করিয়। মাছুষ মাজ্েই 
সুখেন ন্ত লালায়িত জ্ঞানোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই 
আমাদের, স্থখ-লিন্স। জাগরিত হইয়া উঠে। 
কিন্ত জগতের সৃষ্টি ওইতে আঃস্ত করিয়া আজ 
পর্যাত্ত কতশত গ্রানবান, গুণবান, ধনবান, 
বুদ্ধিমান, বগবান, বপবান জগতে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, কেহ কি--ট সুখ, কোথ। সুখ, 
কিসে সখ এই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে পারি- 
য়াছেন? না সুদুর ভবিষ্যতেও ইহার 
স্বমীযাংস হইবার কোনও সম্ভাবনা! আছে? 
তবেই সুখ কি, কেবল কবির করনা যাক্সে। 

কত শোক কত প্রকারে সুখের আশা 
করিয় থাকে, তাঁহার ইয়ভ। কর! দুঃসাধ্য ৷ 
কোটিপতি হইতে 
পারিলেই সুখী হইব, কেহ বলেন আমি লাট 
সাহেবের যত পাস্থ হইতে পারিজেই সুখী 
হইব, কেহ বলেন-আমি একটি অন্সরা- 
বিনিন্দিত রমণী-বত্রকে অন্ধলক্ষ্মী করিতে 
পারিলেই স্থথী, কেহ বলেন__আমি বাজ- 
ভোগে আহার করিতে পারিলেই স্ুথ বোধ 
করি। এইরূপ ঠিন্ন ভিন্ন আক্ষেপোক্তি ভিন্ন 
ভিন্ন অবস্থাপন্ন ব্যক্তির নিকট হহতে গুনিতে 
পাওয়া ঘায়। সকলেই যেন নিজ নিজ মনেত্র 
মত সামশ্রীটি পাইলেই সুধবোধ করেন। কিন্তু 
যে ব্যক্তি উগযানে দিন, যাপন করিতেছে, 
তাহাকে ছুবেলা দৃয়ুঠা খাইবার সংস্থান করিয়া 
দাও, দেখিবে সে তখন আর' তাহাতে দুখ 


কেহ বলেন _ আমি 


আঘাড়, ১৩১৮। ] আলোচনা । ৬ 





বোধ কৰিবে না। তখন ভাছাত্র বেন আঝও ভোগ করিতে হইয়াছে, নানাবিধ অত্যাচারে 
কিছু অভাব আপিরা ছুটিবে_যাছার জন্তু সে কতশতবার জশ্র'মোচন করিয়। প্রাণের আবেগে 
তাহার উপস্থিত অবস্থায় স্ুখবোধ করিতে গাহিতে হইয়াছে £ - 

পারিবে না। তাই আশার অবধি না পাইয়া “সুখের লাগিয়া, এ বর বাধিস্থ 


কবি আরবে গািয়াছিঙ্গেন__ অনলে পুড়িস্। গেল? 
নিঃস্ব য্যষ্টিশতং শতীদশশতং লক্ষং সহভ্রাধিপঃ । অমিয় সাগরে, পিনান্‌ করিতে 

লক্ষেশ ক্ষিতিপালতাং ক্ষিতিপতিশ্চেশতাং বাঁছুতি। সকলি গরন্দ ভেল।” 
চক্রেশ পুনরিস্থতা সুবপতি ব্রহ্মপদং বাতি । অতএব এমন যে সুখময় সংলার-_ এখানে 


ব্ৰহ্মা বিধুপদং ভরিহর পদঞ্চ। শাবধিং কোগতঃ |” সুখী কে, কেই বা প্রত হুখান্থাদনে আত্মার 
আশার শেষ নাই । এক হস্ত হইতে পরিআগ পরিতৃপ্তি সাধন করিতে পারিয়াছেন। বেখীস্ত- 
পাইলে পরক্ষণেই আবার উচ্চ আশার ছলনায় বিৎ বলিবেন_অবিদ্ধার খণ্ডনেই সুখ, লৈয়া- 
আন্দোলিত ও বিক্ষোভিত হইয়া! আৰ্তনাদে গ্রিক হয়ত অনেক বাদাহুবাদের পর বলিবেন-_ 
জগত মাঁতাইয়া বলিবে--হায়। এ জীবনে অভাবের অভাবই নখ, স্মার্ড বলিবেন_- 
শ্বখ লাভ হটল না। চির-বস্ত্র পরিহিত ভিক্ষুক শান্রান্রশাসন পাবনই সুখ, দার্শনিক বলিবেন-_ 
হইতে সসাগর। ধরাধিপতি সমাটকে জিজ্ঞাস! পদার্থের সাম্য-দর্শনই মুখ, ভাবুক,ধ্যানই সুখের 
কর-_তিনি ম্বখী কিনা? প্রত্যেকেই হৃদয়ের নিদান বলিয়া অভিহিত করিবেন। যোগী 
অত্তস্থল হইতে দীর্ঘমিশ্বাস সহকারে প্রত্যুত্তর সমাধীকেই সুধের প্রশস্থ উপায় বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিবে-_টক স্বথ, কোথ। সুখ, কিসে সুখ ? করিবেন। ভক্ত উপাসনাকে, প্রেমিক আত্ম- 
জন্ম অবধি আজ পর্যান্ত অতীতের আবরণ বিসর্নে, শাক্ত পঞ্চ মকারে, জ্ঞানী জ্ঞানলাভে, 
উন্মোচন করিয়া এক একটি বৎসর টানিয়া দরিদ্র ধনলাচ্ছে, মানী উচ্চপদ-গাভে সুখ 
বাহির কক.এক একটি বৎসর হইতে এক একটি বলিয়া! অভিহিত করিবেন। আবার ভগবান 
মাস, তাহা হইতে এক একটি দিন, এক একটি বেদবাস বলিয়াছেন-_অঞ্চণী অপ্রবালী হইয়া - 
দিন হইতে একএকটি ঘণ্টা,এক একটীঘস্টা হইতে দিবসের অষ্টম ভাগে শাক্ার ভোজনে টি 
মিনিট, মিনিট হইতে সেকেণ্ড খাহির করিয়া যেরূপ আনন্বলাভ হয়, এরূপ আর কি' 
তন্গ তত্র করিয়া অস্থেষণ কর, দেখিবে যাহাকে হয়না। 
প্রকৃত সুখ বলিয়া অভিহিত কর! যায়, পুর্ণ এখন দেখা যাইতেছে__না'ল। মুনি হানা 
এক সেকেও ব্যাগী সে সুথও তোষার অদৃষ্টে যত। এখন এক সুখ কতরূপে কত 'ক্কর- 
মিলে নাই। ও সামার'সবয়ের মদোই তোমাকে মন যোগাইবে? একজন যাহ পাষুরো ঘী, 
হস্ত দারিয্যের ভীষণ তাড়নায়, আধি-ব্যাধি অপরে তাহা পাইলে সুখবোধ করে না {কেন 
তাপে, আশাঙঙ্ে, প্রির:-বিরহে কত চুঃখ-যন্রণা জানি বাহ বস্তুর সহিত সুখের কোন সম্বন্ধ 


৬৮ 


নাই। আুধ সনে, যেটুকু ভাল লাগে, সেইটুকুই 
সুখ কিন্ত সেই ভাললাগাটুকু লকলের সমান 
নক্ন কেন? তুমি হয়ত বলিবে--তিন্ন রুচি চি 
লোকঃ । সকল মানুষ সমান নহে_তাই এত 
যততেদ্দ। সকল মানুষ কি সমান উপাদানে 
গঠিত নহে । সকুল মানব কি সমান মনো- 
বৃত্তি লাভ করে নাই। সকল আত্মাম কি 
পরমাত্মা প্রতিভাত নয? সকলের মধো কি 
সাধারণ কিছুই নাই? মনের সেই অসস্থাটি 
কি সকলের সমান নয়--যে অবস্থায় সকলেই 
একবাক্যে,গগণভেদী শব্দে দিষ্মগুল প্রতিপ্বনিত 
করিয়া বলে--কৈ সুখ, কোথা স্রখ.কিসে শ্ুথ ৷ 
এখন দেখা যাইতেছে, সংসাবেব কোন 
বস্তই মানবকে প্রক্নত সুখী করিতে গানে না। 
যৌবন, পিতাযাত। প্রিযপাদিনী 
ভার্ধা, সুসজ্জিত সৌধ প্রভৃতি ক্ষেহ মানুষকে 
প্রকৃত সুখ প্রদান করিতে পারে না। এ সনলই 
যোহ, এ সকলই ভ্রম ৷ 
যাহা বিনশ্বর তাহাতে চিরস্থায়ী স্থথ পাওয়া অস- 
ভব । বদি নিতা-সুখের অনুসন্ধানে ইচ্ছা থাকে, 
তাহা হইলে নিত্য বস্তুর জন্য প্রাণেন্র আকাজ্ঞা 
পনব্িবর্দ্ধিত কর। ইহাঁতেই শাস্তির প্রকৃত সলিল 
পাণে চির অতৃপ্ত পিয়াসা মিটাইতে পাবাবি। 
ধর্মামৃত হদে অবগাহন কব, দেচের জ্বালা 
জুড়াইবে, আম্মা শীতল হনে, প্রাণে অভিনব 
বল সঞ্চয় করিয়া প্রকৃত সুথের পথে ধাবিত 
হইতে পারিবে । ভাই | কেন আব “নখ সখ” 
" কিয়া দির-জীবন ঘোরতব দুঃখে কাটাইতে 
চেষ্টা, কর, নৈরাশ্ত অন্ধকারে পড়িয়া আর কেন 
হাবুডুবু খাও। যাহাকে তোষরা সুখ ধলিয়া 


ধন, জন, 


যে বস্তুর ধ্বংশ আছে, 


আলোচনা । 


(৩য় সংখ্যা । 





ধারণা করিতে সতত প্রয়াসী হইতেছ__তাহাঁই 
ছঃখব নামান্তর মাত্র । এই মায়ামন্র সংসারে 
সকলই দুঃখ, এখানে ছুঃখের অভাব নাই। 
কর্মীর কাম| কখন পূর্ণ হয় না) 
“ন যাতু ক।যঃ কামানাং উপভোগেন শম্যতি 1” 
স্ুথের কামনা করিলে স্ুথ পাইবে না, 
উপভোগে কামনার কথঞ্চিৎ হ্রাস হইতে 
পাবে শান্তি হইতে 
অগ্নিতে ঘৃতাহুতির ন্তাম্স ই ক্রম- 
শঃই জ্বলিয়া উঠিবে, নিরত্তি হইবে না_ হইতে 
পারে ন!। ভোগে স্থখ নাই, সুখ ত্যাগে। 
এইজন্য কালাইল বলিয়াছেন 


বটে; একেবারে 


পারে না। 


“Make thy claim of oases 
then thou hast the 
fect” 


a zero, 
world under thy 


তগবান ত স্বয়ংই গীতায় বলিয়াছেন 

আপুর্যামানমচলং প্রতিষ্ঠং 

সমুদ্রমাপঃ প্রবিশত্তি বন্ধ । 

তহুৎ কামাঃ যং প্রবিশ স্তি সর্ব 

স শাস্তি যাপ্পোতি ন কামকামী 1? 
যতদিন ত্যাগ করিতে না পারিবে,ষতদিন ত্যাগ 
করিতে না শিখিবে, ততদিন প্রকৃত আনন্দ, 
আত্মার নিঃবচ্ছির, শাস্তি কিছুতেই লাভ 
ত্যাগে নিত্যবন্ধ লাভ 
হয়, নিত্যবস্ত লাভ হইলে আর সা.পাঁরিক তুচ্ছ 
সুখের আশায় তোমাকে ব্যতিবাস্ত হইতে 
হইবে লা। ত্যাগেই শান্তি, শাস্তিতেই সুখ, 
সেই হুথেই নিত্যানন্দ লাও কলির) আত্মহারা 
হইবে। যতদিন না নিফাম হইতে গারিতেছ, 
যতদিন তোমার ত্যাগ শিক্ষা লাভ না 


করিতে পারিবে না। 


আধাঢ়, ১৩১৮ । ] 


আলোচনা । 


৬৯ 





হইতেছে, ততদিন যতই সুখের আশী। কর, 
স্ুখলাভ তোমার ভাগ্যে হইবে ন!। যেদিন 
বুঝিবে নির্বাণই ক্ষুখ, যেদিন নুঝিবে যুক্তি সখ 
যেদিন বুঝবে জন্ম-ৃত্যুর কবল যুক্ত হইয! 
সেই হুধময়ের পরমপদ্দে বিলীন হওয়াই স্থুথ, 
সেইদিন হইতে আর তোমায় “সুখ সুখ” 
করিয়া বিভ্রাস্ত-চিত্তে ইতত্ততঃ ধাবমান হইতে 
হইবে না। সেইদিন দেখিবে _আর মায়াষোহ 
নাই, অভাৱ অভিযোগ নাই, ধ্যান-ধারণ। নাই, 
কর্তব্যাকর্তব্য নাই, মান অপমান নাই, ধন 
জন সম্পদ বিপদ কিছু নাই, আছে কেবল 
সেই চিরম্পৃহ,_তোমার সেই অনাস্বাদিত- 
পূৰ্ব্ব অনন্ত পূর্ণ সুখ! তখন হৃদয়ঙ্গম করিবে 
সুখ সুখে নহে, সুথ ত্যাগে । যাহাব সুখ 
ভাহাকে দিয়া তুমি চির নিশ্চিন্ত হইবে, সেই 
আত্মারাষে আত্মসমর্পণ করিয়া তুমি ধন্য 
হইবে; তথন শ্বতঃই বলিবে - 
“চিদানন্দরূপ শিবোহং শিৱোহং” 

পুর্বে সকল জাতি অপেক্ষা ভারতীয় ব্রান্মণেবা 
এই শিক্ষায় বেশীদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
তাহাদের আকাঙ্খ।-মাত্র ছিল না, ত্যাগ ধশ্মের 
পরাকার্ঠা কেবল পুর্বের ব্রাঙ্গণগণ দেখাইতে 
পার্থিব কোন বিষয়ে পারিয়াছিলেন,তাই তাহাত 
প্রক্কৃত সুখের পথ দেখিতে পাইয়াছিলেন,অতাব 
তাহাদের কিছুমাত্র ছিল না বলিয়াই তাহার! 
্বর্স্থথউপভোগ করিতেন। ভগবন ! তোমার 
এ দাসকে এই সুখে সুখী করিয়া পাদপন্সে 
স্থান রাও, তাহা হইলেই বুঝিব_-জগতে. 
খীকো??  আংলং। 





অভিষেকোৎসব। 


হিন্দুর দেশে এ মগোৎসব আজ নূতন 
নহে। আোর দেশে এখপ্রথা চিরকালই 
প্রচলিত আছে৷ কোন নূতন রাজা নির্বাচিত 
হইবাব সময় পবিভ্রচেতা খাষিগণ প্রজাপুপ্তের 
প্রতিনিধি স্বকপ হইযা ভগবানের নামে 
রাজাকে আশীর্ফাদ করতঃ এই মহা মহোৎসব 
স্ুদস্পর করিতেন । অনেক দৈব ক্রিয়ার 
অন্থষ্ঠান করিযা সমাহিত 
হইত -_ আৰ্য্যশাত্রে ইহার ভুরি ভুলি 
প্রমাণ পাওয়া যায় । এই মহোৎসব 
সুসম্পর হইবার পর, হিন্দু-বাজাকে তাহাদের 
দণ্মণ্ডের কর্তা এবং ভগবানের প্রতিনিধি 
জানিবা জদযের প্রগাঢ ভক্তি দানে পুঁজ 
কবিতে হইত। 


এই মহোত্সব 


হিন্দু, রাজাকে দেবতা বলি- 
য়াউ জানে কারণ রাজাই ত গ্রঙ্গার রক্ষাকর্তা 
ও আহাব দাতা, সুখে দুঃখে রাজাই ত 
তাহার চির সহায। অভিষেকোৎসব হিন্দুর 
অভিষেক অর্থে স্নান 
করা, কোন গুরুভার দন্ধে লইব।র জন্য কোন 
পবিত্র কার্যে দীক্ষিত হইতে হইলে তিলুকে 


ধর্ম কম্মের যধো গণ্য। 


স্ন'ন জরিযা দেব-পুকঙ্ঞা, হোম. শাত্তি-স্বভ্ভয়ন 
প্রস্তুতি মাসলিক ক্রিয়া সকল সম্পর কবিতে হয়। 
অভিষেকের অভিধানিক অর্থ,যথা_-আভি+:লিচ 
ধাতু তাববাচো ঘঞ করিয়া এই পদ নিশপন্ন 
হইয়াছে। সিচ ধাতুর অর্থই স্ান-_ইহা আৰ্য্য 
সংস্কৃত ভাষার অনেক স্থানেই প্রয়োগ দেখিতে 
পাওয়া যায়। হিন্দুর এই পবিত্র দেশ হইতেই 


খত 


আলোচন! । 


[৩য় সংখ্যা। 





এই পবিত্র গ্রথ। পৃথিবী পরিধ্যা্ত হইয়াছে, 

পাশ্চাত্য দেশ সমূহ যে এই দেশ হইতেই এই 

পরম পবিত্র উৎসব প্রথা গহণ করিয়াছেন, 

তাহাতে আর অপুষাত্র সন্দেহ নাই। আজ সেই 

পবিত্র প্রথার অনুসরণ করিয়া আমাদের স্বর্গীয় 

মহারাণীর পোঁজ্র -যাননীয় সম্রাট এডওয়ার্ডের 

সতী পুত্র পঞ্চম জর্জ ও কুমারী যেবী, জর্ডনের 

পৃ লীর স্পর্শে পবিত্র হইয়া ভারতের অধীশ্বর, 

সম্রাট-পদে আঅভিধিক ৫ইলেন। এক বু 
সরের শুন্ত দিংহাসন আজ পূর্ণ হইল দেখিয়া 

ওাঁহার রাজতক্ত ভারতবাসী প্রঞারম্দ আনন্দে 

মাতিয়া দেবতার স্থানে তাহার মঙ্গল ও শুদীর্ঘ 

জীবন প্রার্থনা করিতেছে । 

লম্রাট পঞ্চম জর্জ আমাদের রাজ-তক্তির বিষয় 

বিশেষরূপে অবগত আছেন। রাজকুমার অব- 

স্থায় তিনি ভারতে পদার্পণ করিয়া তাহার 

সত্যতা হৃদযঙ্গম করিয়াছেন এবং শ্বদেশে গিয়া 

তিনি যুদ্ধান্তঃকরুণে নানাস্থানে বন্তৃতাচ্ছলে তাহার 
এক্ষণে তিনিই 


গ্রশংসাও করিয়াছিজেন । 
আমাদের হভাকর্ত। বিধাতা হইলেন, ফলে 
দান হইবার কথা। 

হিন্দুর রাঞ্জভক্তি ধশ্মের সহিত জড়িত, 
বক্তৃতা বা লিপি কুশলতা রূপ বাহাড়ন্বরে 
তাহা সুপরিক্ষ ট কলিতে ইংরাজই আমাদের 
রাজা, শাস্ত্রপান্টী হিন্দুগাবাপর হিম্দু অবস্থাই 
ইহা জানে এবং মানে। ভারতে ইংরাজ- 
রাজস্ব স্থায়ী হউক ইহা ধশ্জ্, শান্ত শর হিদ্দু- 
যাকেই কামনা । আমাদের রাজতক্কি লইয়া 
এখন অনেক ইংরাজ সহযোগী নান! প্রকার 
বাদাহুযাদ করেন। স্বদেশীতাবাপন্ন হইস্না 


আমাদের রাজতক্তি শিথিল হইয়াছে, ইহা 
প্রতিপন্ন করাই তাহাদের উদ্দে্ত। এ বিষয়ে 
আমর! তাহাদিগকে নিতান্ত ভ্রান্ত বশিস্বাই 
বিশ্বাস করি: কারণ সাস্তিক স্বদেশীভাব 
রাজচক্তির অস্তবায় নহে। 

আগামী শীত সমাগমে প্রাচীন ইঞ্৫স্থ বা 
দিল্লী-নগরীতে প্রাচীন প্রথান্থসারে রাসুল 
যজ্ঞের অনুষ্ঠীন হষ্টবে। সম্রাট সন্ত্রীক তান্ততে 
পদার্পণ করিয়া! তাহার প্রজাঘ্বদ্দের দ্বারা 
অভিনন্দিত হইয়। তাহাদিগকে চিৱ-কৃতজ্ঞতা- 
পাশে আবদ্ধ করিবেন। মহাপুণ্য সঞ্চয় না 
থাকিলে বাজদর্শন ভাগ্যে ঘটে ন।। এস সম্রাট! 
এস, তোমার রাহ্গতক্র প্রজাগণ তোমার সেই 
সৌম্য মৃষ্ঠি দর্শন করিয়| ধন্য হইবে। এবং 
কাঘ্নমনোবাকেযে ভগবানের নিকট তোমার মঙ্গল 
প্রার্থনা করিবে । প্রজার সুখ-সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করাই 
রাজার উদ্দেশ্য, প্রজারঞ্জন করিতে পারিলেই 
বাজার কর্তব্য পালন করা হয়। যাহাতে 
প্রজা সুথে থাকে, যাহাতে রাদ্রত্বে ধর্মের ল্রোত 
প্রবাহিত হয়, যাহাতে প্রজাগণ স্ব শ্ব ধর্শ্মে 
মতিষান থাকে তাহার প্রতি স্ুদৃষ্ট কর, সাম্য 
ও মৈত্রীভাবে দেশ স্থশাসিত কর, তোমাদের 
রাজত্ব স্বর্গ! মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ভাস 
সুদীর্ঘ-কাল-ব্যাপী ও শাস্তিষয় হউক; তোমার 
যশঃ গৌরবে দিগন্ত পরিপুরিত হউক ; জধতের 
ইতিহাসে তোমর রাজত্ব আদর্শ হউক। তোমার 
রাজত্বে ভগবানের আশির্বাদ পরিকধিত হউক । 
ভগবান তোমাদের স্তারাহুগত ও দীর্ঘলীবি 
করুন। 


আযাঢ়, ১৩১৮।] 


আলোচনা । 


৭১ 





কবিতার অতীত ও বর্তমান। 


অভীত কাল বলিতে ইংবাজের বাংলা 
অধিকারের পূর্বে, পাশ্চাত্য সাহিত্যের আদর্শ 
বঙ্গ-পাহিতা ক্ষেত্রে প্রবেশ লাভ করিবার 
পূর্মে যে হুগ চলিয়া গিয়াছে তাহাই যুঝিত 
ভারতে ইংরাজাধিকারের গর 
হইতে বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে, বাঙ্গলীর 
সামাজিক বাপারে, বাঙ্গালীর জাতীয় 
সাহিতো, খে একটা ঘোর অপরিশ্বার্ধা ্রম- 
পরিবর্তণ ঘর্টয়াছে, তাহ! সর্বববাদী সন্মত। 
সেই জন্য অতীত কালের কবিগণের ষধো চণ্ডী- 
হাস হইতে ভারত ত্র পর্য্যন্ত কবিগণের 
কথা আলোচিত হইয়াছে। তৎপববর্তা সকল 
কবিকেই আমন! বর্তমান কানের কবি বলিব 
নির্দেষ করিয়াছি । 

এই ছুই কালে আবার প্রত্যেকের তিমটি 
করিয়া স্তর-বিভাগ কর! হইয়াছে । সম সাম- 
ফিক বা সমধর্মাধলম্বী, সগপন্থাস্থলরণ- 
করী বা সমগ্র্থাম্ববাদকাঁরী লইয়। এক একটি 
হিতিন্ন স্তর গঠিত হইয়াছে। এস্থলে ইহাও 
বলিয়া রাধা আবশ্যক যে প্রত্যেক কাব্যের 
বিশদ ভাবে আলোচনা না করিয়া) কেবল মাত্র 
বিশেষ বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয়ের অবতারনা 
ক্সিরা কবিতার অতীত ও বর্তমানের সমা- 
লোচন! করিতে প্র়নাস পাইব। 


হটবে। 


পপ শি 


অভীতকাঁল-_ প্রথম স্তর 
বৈষ্ণব কবিগণ। 


বৈষ্ণব কবিগণ অতীতকালের পীর্স্থান 
অধিকার করিয়াছেন। যাহারা প্রেমের গাম 
গাহি বাঙ্গালা সাহিতো প্রথমে গীতি কবিতা 
সৃষ্টি করিয়াছেন, যাহাদের সতল প্রাণের 
ভাবোচ্ছাস সাহিতোর অবয়ব পুষ্টি করিয়াছে, 
যাহাবা সাহিতা নদীতে ভাবলহরী তুলিয়াছেন, 
ফাহাদের বিরচিত ফাব্যকথা আজিও সম্পূর্ণজপে 
কেহ সংগ্রহ করিতে পারেন নাই, (যাহারা 
অনেকে এখনও সাধারণের অবিদ্দিত-_ 
অনাবিষ্কৃত অবস্থায় জীর্ণ কুটার মাঝে পড়িয়া 
আছেন, _-) যাহারা বাঙ্গালীর কাবা নয়ন 
উন্নীলন করিয়াছেন, যাও! বাঙ্গালীর কাণে, 
কাণে, প্রেমের নিগুঢ তত্ব বলিয়! দিয়াছেন, ও 
যাহারা ধর্ম প্রচার ব্যাপ-দেশে সাহিত্যোর 
অনুশীলন করিয়াছেন, তাহাদিগকে অতীত 
কালের শীর্ষস্থানে উল্লেখ করা বোধ হয় যুক্তি 
বিরুদ্ধ হয় নাই। 

কিন্তু বৈষ্ণব কবিতা অলো!চনার পূৰ্বে 
টবষঃব ধর্মের পুশবর্ম্ধ অবগত হওয়! আবশ্তক। 
নিমের গুণ না জানিয়া তাহার ঝোল থাইতে 
তিক্ত লাগে বলিয়া অন্ত লোকে যেমন উহা হেয় 
জ্ঞান বরে, বালকেরা যেন বিচিত্র বর্ণবিহীন পুত্র 
গঞ্ধরাজ কুসুমের অনাদর করে, সেইরূপ বৈধ 
ধর্ণের স্কুলমর্শা অনভিজ্ঞ লোকে, এই লঞ্চ 
গভীর ভাবোচ্ছাসক্ষে প্রেমোস্মুতু হৃদয়ের আব- 
রণ হীন অকপট ভাবকে হৃদয়ঙম করিতে অল- 
বর্ষ হইয়া, আপনার প্রকৃতিগত কমা,য কলছিত 


৭২ 


আলোচনা । 


[৩য় সংখ্যা। 





লেকে উহাতে কেবল অগ্নীলতার ছায় দেখিয়। 
নাসিক কুঞ্চিত ক্রিয়া সুরুচিত্র আলোকে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন । সেকারণ এখানে এবি- 
বয়ের একটু বিশেষ আলোচন! আবশ্যক । 
জগতে কাঁটাহুক্গীট হইতে মনুষা পর্দা, 
জ্রীতদাদ হইতে বাঁজচক্রুবর্তা পর্যাস্ত, সকলেই 
একটি বন্তর জন্ত লালাযিত, একটি বস্তুর জগ 
বাগ, একটি বস্তুর জন্য ব্যতিবাত্ত। সে বস্তুটি কি 
-সখ ৷ জগতে যে যাহা কিছু করে তাহ। কেবল 
নিজের স্বার্থের জন্য, লিজের সুপেব জগ । কিন্তু 
এই সুধ তৃক্চার বশবর্তী হইয়া, অংঃবহ বিবিধ 
কাৰ্য্য করিয়া, কি আমাদের তৃষ্ণ। নিবারণ করিতে 
পারিতেছি, বিভ্ার্থী সামান্ত বিছ্ব। ডগ জন 
করিয়া, শাস্তি পা না স্ুখ পায় না, তখন 
তাহার মনে হয় “আরও চোই’, আরও চাই? । 
বিলাসী বিলাস-লালসা পরিতৃপ্ত কবিয৷ শাস্তি 
পায় না, সুখ পায না। 
আর ভাল লাগে না, নূতন চাই", নূতন চাই’, 
মন্তপায়ী মগ্ধ পান কারতে কাবতে শা'ন্ত পান 
না, সুখ পায় লা। 


তাহাপ্র মনে হয এ 


বিকৃত অবস্থায় চিৎকার 
করে 'ফিন্‌ লেয়াগ’ ফন্_লেয়াও’। অতএব 
যে যাহাতে সখ পাবার জন্থ. প্রাণপাত করিয়া 
তাহার লাধনা করিতেছে, অবিরাম গতিতে 
তাহার পানে ছুটিয়াছে- কই তাহাতে ত তাহারা 
শান্তি পাত্র না, সুখ পায় না। ধরনে আশঙ্কা 
বৃদ্ধি হয়, মানে খর্বতার ওয় হয়, বিদ্যায় সংশয় 
বৃদ্ধিয়, বিলাসে অতৃপ্তি রহিয়। যায়, অতএব 
এ জগতে প্রকৃত সুখ কোথায় ? 

বৈষ্ণব বলেন এ জগতে প্রকৃত সুখ আছে। 
»যেমন. সৃমুদ্রাভিলাধিনী তরঙ্গিনীর সন্মুখে 


খাহা কিছু পড়ে, তরঙ্গিনী কাহাকেও চাহে না, 
মৃত্তিক! ব্রক্ষ, প্রাণী কেহই তাহার গতিৱোধ 
করিতে পারে না, তাহার সুথ, তাহার শাস্তি 
সেট অনন্ত সাগর সঙ্গমে; মানুদের পক্ষেও 
তাই। মামুষেরও সুথ-তৃষ্চ-ক্লপিনা প্রবল 
তরঙ্গিনী তেমনি উদ্দাম ভাবে, তেমন বেগে 
তাহার চিরাকাঞ্খিত সাগর সঙ্গমোদ্দেশে চুটি- 
য়াছে। ইন্দ্রিয় সুথ, যশ, মান, কান্তি, কহ এই 
ধরতোয়া জোতন্বিনীর গতিরোধ করিতে 
পারে না । কিছুতেই এই সুখ-লালসা তৃপ্ত হয় 
না। সে তাহার সাগর-সঙ্গম চাহে ।.সেই সাগর 
কে? বৈষ্ণব বলেন-_ শ্রীক্ষ্চঃ কারণ তিনি 
আনন্দ-স্বকূপ ৷ তিনি জগতের প্রত্যেক পদার্থকে 
আকর্ষণ করিতেছেন, তিনি অখিল রসামৃত 
মৃত্তি-“বসে। বৈ সঃ1” আনন্দ ব! স্থথ নহিলে 
সথ লালসার পরিতৃপ্তি কোথায়? এই অতৃপ্ত 
অনিবার্য সুখ-লালস! তাহার বাশরী-নিনাদ। 
এই চিত্ত-যৃক্ধকত্র হৃদয় বিমোহন বীশরী-নিনাদে 
আক্বুষ্ট হইয! আমর! নিরন্তর উন্মত্তের ন্যায় 
চারিদিকে ছুটিতেছি। ছূর্ভাগ্য-বশতঃ বাদকের 
সন্ধান পাইতেছি না। তাই অর্থ, যশ, মান, 
জ্ঞান ইন্ট্রির স্থথ সকলের নিকট পরিখা বলি- 
তেছি_তুমিই কি আমার অন্ুখের কারণ, 
আযাব হৃদয় কি তুমি হরণ করিয়াছঁ। ক্ষণ- 
কাল তাহা সেব। করিয়া! দেখিতেছি, আমার 
হৃদঘ-হাতী সে নহে, তখন আবার অন্তক্জিকে 
ছটিতেছি। এই উদ্দাম ছুটাছুটী, সুখের পথ 
আনন্দের পথ; শাস্তির পথ পাইবাব, জন্ত এই 
ভন্মভের স্তায় ইতস্তত ভ্রমণ, ইহাই মহন্ত 
জীবন-_ইছা'ই মানব-হৃদয়ের ইতিহাল।” 


আষাঢ়, ১৩১৮।] 


আলোচনা । 


ত 


জা শা াশাীট শী াাীীগীত 
জীব, যখন প্রকৃত সুখের জন্চ আকুল হয়, বলিব আমি, জনমে জনমে,জীবনে যরণে প্রাণ- 


আমন্দ লাভের জন্য, শাস্তিলাতের জন্, প্রাণের 
প্রাণ, প্রাণনাথের চরণে আক্মোৎপর্গ করিবার 
জন্তা ব্যাকুল হয়, তখন তাহার মায়ার পাশ ছিন্ন 
হইয়া বার এবং হৃদয়ে বিশুদ্ধ জ্ঞানের উদয় হয়। 
তাই বৈষ্ণৱ বলেন, এক্ডবার উদ্ল্রান্ত দিশেহারা 
চক্ষু উন্দীলন করিয়া দেখ দেখি? দেখিতে পাইবে 
যে আমাদের শাকাহ্ধার বন্তধন নহে,মান নহে, 
ইন্সিয় সুথ নহে,_ আমাদের প্রার্থনার ধন, 
জীবনের সাধ্য, আনন্দময, অনস্ত, অপরিষেষ 
পরিপূর্ণ ভগবান । এইরূপ জ্ঞানলোকে আসা- 
দের জীবনের লক্ষ্য স্বির হয়। তখন আমর! 
বুঝিতে পারি ঘে তগবানে আত্মসমর্পণ কবাই 
ইহজীবনে অনস্ত তৃপ্তি লাভের কারণ। কিন্ত 
এরূপ করিতে গেলে প্রথমে হৃদয়ে কোমলতা ও 
কাতরতার প্রয়োঙ্ন। ভগবানের অপূর্ব 
সুন্দর সৃত্তিকে ভালবাপিতে পার্রিলে, হৃদয়ের 
প্রিয় খণিদ্ন। ভাবিতে পারিলে সহজেই তাহাতে 
আত্ম-লমর্পণ কর। যায়। এই প্রবল আকর্ষণের 
নাম--প্রেষ । 

এই প্রেমের বিকাশ দেখাইবার জন্ত বৈঝ- 
বের রাধিকার স্থটি । পরম প্রেমিক৷ 
প্রেমময়ী পর্মাপ্রকৃতি রূপিণী প্রীরাধা জগ- 
জীবনের এই শ্বগায় প্রেমনুধ। ইহজগতে বসিয়া 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাই তিনি প্রেমযয়ের 
প্রেমে জগৎ তন্ময় দেখিতেন, তাই প্রাণবঞ্জংভর 
প্রাণতোষিণী বংখ্রধ্বমিতে আত্মহারা হইতেন, 
তাই তিনি প্রাণাধিকের প্রেমে কুল, মান 
আত্মীয় স্বজন, গৃহখাম ত্যাগ করিয্ন। প্রেম পাগ- 
পিনী হইয়! বলিয়াছিলেন_“নাথ ! কি আর 


নাথ হয়ো তুমি। 


আসঙ্গলিপ্সা ও অন্থকরণ বৃত্তি মানবের 
স্বাভাবিক ধম্ম। এই বৃত্তিবলে মানব অপরের 
সংসগ প্রিয় হইয়া উঠে। এই সংসণ হইতে 
ক্রমে অনুরাগ ও আসক্তি" আসিয়া উপস্থিত 
হয়। যেন কি এক অনির্কাচনীয় অলৌকিক 
শক্জ্বিশে একটি প্রাণ আর একটির দিকে 
যাইতে চায়, মিশিতে চায়_এক হুইয়া যাইতে 
চায়। চক্ষু যেন অলক্ষ্যে সেই দিকে ধাবিত, 
কর্ণ যেন সেই অমৃতোপম কাম্য স্ুুধা পান 
করিতে সতত উদ্‌গীব, চিত্ত যেন তাহা ছাড়া 
আর কিছুই গ্রহণ করিতে হাজী নয। এই 
রূপে অন্ুরাগ- আশক্তি, প্রণয়, ভালবাসা উৎপন্ন 
হয়, আর এই সকলের ডৎকণাই__* থয” । 
এই প্রেম আরাধিকায় পান্স্কট হইয়াছে। 
বৈষ্ণব বলেন__মান্ষ একবারে সেই বাধ। ভাবে 
মন্ত হইয়। প্রেম দিয়া প্রেমময়ের সাধন। করে। 
এই প্রেম কিন্ূপে বিকশিত হইতে পারে 
তাহাই বৈষ্ণব কবিগণেগ বর্ণনার কেন্দ্র, ভাবু- 
কের ভাব লহরী, কবিতা/ কাননের কুস্ুখিত 
তরুলত। | 


এই প্রেম খসে দাস্ত ভাবে বিকশিত হয়। 
তথন উভয়ে উভয়ের প্রতি আশক্ত হয়-বঠে 
কিন্তু নিকটে থাইতে সাহস করে লা। প্রণ্য 
ভাজনের নাম শুনিয়া অধীর হয় বটে কিছ 
তাহাতে সম্পূর্ণ আয্মসমর্গণ করিতেম্পীরে না। 
চণ্ডীদাস এ অবস্থার কিরূপ বর্ণনা কিয়ছেন 


দেখুন :-৮ 


৭৪ 


৩. 


আলোচনা । 


[ওয় সংখ্যা । 


স্পেস শালা পেস EEE 


সই কেবা শুনাইল সম নাম। 
মরমে পশিল গে! 
আবুল কবিল মোর প্রাণ ॥ 


কাণের ভিতর দিখা 
মা জানি কতেক মধু, শ্যাম নামে আছে গো 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 
জপিতে জপিতে নাম, অবশ করিল গে! 
কেমনে পাইব সই তারে ॥” 
প্রেযের আরও অধিক বিকাশে, দাস্য প্রেম 
সখ্যে পরিণত হয। তখন কেবল সখার সহিত 
মিলিবার বাসন। বৃদ্ধি হয়। তখন তাহান অদর্শনে 
হৃদয়ে বেদনা অনুভূত হয়। তথন মনে হয়; 
শুনিয়া দেখিস, দেখিয়া ভুলি, 
ভুলিয়া পিযীতি কৈনু। 
পিরীতি বিচ্ছেদে না রহে পরাণে, 
কুরিয়! কুরিয়া মৈস্ণ ॥ 
শৈ। কেবলে পিরীতি ভাল। 
শ।ন বধু সনে, পিরীতি করিয়া, 
পাজর ধশিয়া শেল ॥ 
পিরীতি সির, তুলে তৌলাইয়া, 
পিরীতি গুরুষা ভার। 
পিরীতি বেয়্াধি, যাব উপজ্ধয়ে, 
সে নাকি জীয়য়ে আর ॥ 
লখাই কহয়ে, পিক্সীতি কাহিনী, 
কেবলে (পরীতি ভাল! 
ফ্ষীণুর পিরীতি, ভাবিতে ভাবিতে, 
পাঁজর ধলির। গেল ॥ 
সজলে, সিরীতি বেস্াবি, 
হইল যাহার অঙ্গ । 
আআমদাস কহে, কাণুর পিরীতি, 
J নিতি নৌঠ্ন রঙ্গ। 











পরে যখন এ প্রেম আরও বিকশিত হয়, 
তখন আর এ বেদনা সহ হয় না? তখন 
পথাজ তয়, লোকলক্জা, কুল যান, জটিলা কুটি- 
লার তিরষ্কার,_এসকেলর প্রতি ক্রক্ষেপ থাকে 
না। অগরিমের্ 
অনন্ত সুখের আবধার,হ্বদরের আকাজ্খার 


তখন সেই চিদানল্দঝবু, 


ধন, প্রাণের প্রিয়তমের জন্য মন অতিশয় 
বন্ধন ছিন্ন 
করিয়া কেবল তাহার সহিত মিলিত হইতে 
ধাবমান হয়। 

সাগর সন্মুখে যেমন তরঙ্গিণীর গতিরোধ 
হয় না, সেহকূপ হৃদমের অতৃপ্ত আকাম্থা, আনন্দ 
সাগরের কুলে অপ্রতিহত প্রভাবে, প্রাণের 
প্রিয়তমকে আপিন করিবায্ন জঙ্ত বাহ প্রসা- 
রিয়া ধাবযান হুয়। কিন্তু কেবল মাত্র এই 
আলিঙ্গলেই পরিতৃপ্তি হয় না। তখন শ্রীয়াধার 
উক্তি বিছ্াাপতির সেই অমিয় গাথা মনে পড়ে, 
তখন যেন প্রেনিকের মুখে আপন; আপনি 
আসিয়৷ পড়ে 
জনম অবধি হাম্‌, রূপ নেহারিহ্ু, 

নগ্ন না তিরুপিত তেল। 
লাথ লাখ যুগ, হিয়াপর রাখয়নু, 
তবু হিয়া জুদ্কান না গেল & 

তখন প্রাণে প্রাণে, হারে হৃদয়ে, বিলির়'টু 
প্রিরতমের সহিত বিহার না করিলে, তৃপ্তি 
আলে ন।, সুখের চরম সীমায় আস! যায় লা। 
ইহাই বৈষ্ণব ধর্দোর স্কুল ম্ম্ম । 

বৈষ্ণম ধৰ্ম্ম প্রেমের ধর্ম্ম_ আত্মার ধৰ্ম্ম । 
তাই বৈষ্ণৰ কবিতা, প্রেমের কবিতা--তাবের 
কবিতা। ইহা কলুবিত আদিরসের হলাহল 


ব্যাকুল হুয়। তখন এসকলের 


আষাঢ়, ১৩১৮।] 


আলোচনা ৷ 


৭৫ 





প্রবাহ নহে,--পহিত্র প্রেমরসের অমৃত সাগর। 


মধ্যে জানদাল, প্রেমদাস, বাঁধ।মৌহুন, শশী- 


বৈজ্ঞধ কবিগণের নাম ও কবিতার ব্মলো- শেখর,কবিশেখর,বলরাম দাসরামানল্দ,আগরানক্দ 


চনা করিতে গেলে ইহা একথানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ 
হইয়া যায়। অতএব বাংলা গীতি কবিতার 
স্বমদাতা চণ্তীদাস ও তৎ্পরবর্তা বৈষ্ণব কবি- 
গণের বিষয়ে একটু সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা 
যাউক ৷ 

চ্ন্ীদাসের কথ! লিখিতে গেলে তৎসম- 
সাময়িক মৈধিল কবি*বিগ্তাপতিক কথা না 
বলিয়া থাকা যায় না। উভয়েই এক দলের 
কবি কিন্তু ভ্যাহাদের ভাব প্রকাশক শক্তি 
স্বতন্ত্র। চণ্ডীদাসের সরল কথাগুলি, সুপলিত 
পদাবলী, '“কাণের ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ 
করে”-_-অস্তরেল্র অত্যত্তরে ঘাত-প্রতিঘাত 
হয়। বিদ্তাপতির বর্ণনা কল্পনাধিক্যে জড়িত,__ 
চগীদাসের ন্যায় উন্মুক্ত নহে। চণ্ডীদাসের 
ভাব শ্বভাবতঃ মধুর, বিদ্ধাপতির ভাব সৌন্দর্য্য 
লইয্নাই বিভোর। 
পার্থকা দেখাইয়া রমেশ বাবু লিখিয়াছেন_- 
“The 


এই দুই অমর কবির 


pont of difference 778. that 
Chandidas looks within and recorde 
the fond workings of a loving heart in 
simple strains, and stored his ০০৮ 
with feelings and pathos ; while 
Vidyapati ransacked the unbounded 
stores of nature and of art to emvellish 
his poetry and combined his feelings 
with a quick fancy a varied imagery 
and leaning for grace and omament.” 


তৎপরধ্তাঁ। সমবিযয়্ বর্ণনাকারিগণের 


প্রভৃতি বছ বন বৈষ্ণৱ কবির আবির্ভাব হুইয়া- 
ছিশ। ইহার! যদিও লিপি-চাতুর্য্যে চণ্ডীদাস ও 
বিদ্ধাপতির অনেক নীচে পড়িত্না আছেন, 
তথাপি ইহাদের ভাব! সরল ও মধুর এবং 
ভাবোদ্দীপক । 

সৌন্দর্য যে পৃথিবীতে স্বর্ণের বার্তা আমিয়া 
দেযঃ তাহ! জ্ঞান্দাসের নিয়োদ্ধুত গীতে কেমন 
গ্রচ্ছন্নতাবে 
দেখুন 

যুরলী করাও উপদেশ । 

যে রদ্ধে, যে ধ্বলি উঠে জানহ বিশেষ ॥ 

কোন্‌ বন্ধে বাজে বাশী অতি অনুপাম । 


অন্তনিহিত বহিয়াছে_তাহা 


কোন্‌ কন্ধে, রাধা বলে ডাকে আমার নাম 

কোন্‌ রন্ধে বাজে বাশী সুললিত ধ্বনি । 

কোন্‌ রদ্ধে, কেকাশন্দে নাচে মযুরিণী ॥ 

কোন্‌ রদ্ধে, রগালে ফুটায়ে পারিজাত। 

কোন্‌ রদ্ধে, কদস্ব ফুটে হে গ্রাণনাথ॥ 

কোন্‌ রস্থে, বড়ব্ধতু হয় এককালে। 

কোন্‌ রহ্ধে। নিধুবন হয় কুল কলে ॥ 

কোন্‌ রন্ধে, কোকিল পঞ্চম স্বরে গায়। 

একে একে শিখাইয়] দেহ শ্তামরায় ॥ 

জ্ঞানদাস গুনি কহে হাসি হাপি। 

রাধে রাধে মোঃ’ বোলে বাজিবেক বাশ ॥ 

ভারতবর্ষে যোড়শ শতাব্দীর প্রারস্তে যখন 
খোর ধর্ম বিপ্রব উপস্থিত হয়, যখন মহাপ্রদু 
ঠচতগ্তদেবের আবির্ভাব হয়, তখন, রাংল! কবি- 
তায় যে একটা ঘোর আন্দোলন হইয়া গিয়াছে; 
সে জগম্ালনের বেগ আদিও কার্য্য করি- 


ণ্ঙ৬ি 





চৈতন্ত 





তেছে। * চৈতন্য মঙল, চরিতামৃত 
প্রভৃতি এই বাণের বুল গ্রন্থ । সে সময়ে 
যে সকল খাতনাম। পরকর্্ডার আবির্ভাৰ 
হুইয্াছিগ, ভাহ।দিগের নামের 
বৈষ্ণনকবি নতোত্তম ঠাকুরের 

দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা পতিতপাবন 
শ্রিগৌরাঙ্গের আমমসাহিনী আঙ্গোচনা কবিয়া- 
ছেন। এবং তাহা পরিষদগণেব পরিচষ দিয়া 
জ্ঞগত্বাসীকে গৌরাঙ্গ মাহাস্ম শিখা ইয়।ছেন 

এইবার 


তালিকা, 
হাট পতনে 


অতীত কালের প্রথম গুবের 
উপসংহাৰ কবিব। তবে আরো। ছুই চারিটী 
কথা না বলিলে উহা অপূর্ণ বহিয়! যায়। সে 
কথাগুলি এই £-- 
ছোট ছোট ভাবময়ী কথা যতদূর মর্শ্মস্পশাঁ 
ও ভাব প্রকাশে যতদুর সামর্থ আছে, শন্দা- 
ড়ত্ববে ও অর্থহীন বাক্যের সন্মিলনে, প্রায় 
সেরূপ হয় না। কথা সকলেই কহিয়া 
থাকেন, কিন্তু কবি যেন্রুপ কথ! কহেন, তাহ। 
কিছু স্বতন্র । কবিকে এরূপ ভাবে কথাগুলি 
প্রযোগ করিতে হয়, যাহাতে কেবল অন্তরের 
তাৰ প্রতিধ্বনিত হয় মাত্র ও যাহাতে অপরের 
মনের উপত্র আধিপতা বিস্তার করিতে সমর্থ 
হয়। এইজন্য গীতি কবিতার এত আদর, 
এইজ বৈষ্ণৱ কবিতা সাহিত্য-জগতে এত 
প্রাধানা লাভ করিযাছে। কিন্ত এ সকল 
কবিতা বুঝিতে হইলে, হৃদয়ের শিক্ষ। চাই, 
অত্যাস চাই। কারণ যে সকল ক্ষেত্রে বায়ি 
বিন্দু বা ক্কসি-তাপ স্পর্শ করে না, তথায় বীজ 
বোপণ বপ্ধিলে কোন ফজ কলে না। 


হায়! বে-ভাধাঘ একপ মন প্রাণ-বিমোহন 


আলোচন]। 


[ওয় সংখ্যা ।- 


কায়ী কবিত৷ আছে, তাহা কি পাঠের 
অযোগ্য }--সেকালে কি পাঠোপযে'পী কোন 


বাহাল ইংরে- 


কবিতা ছিল না! -হায়। 
জীতেঁ_"When thus we two parted, 
in silence and in tcars’' পড়িয়া 


আহলাদে আটখান। হন, তাহার। যে স্বদেশীঘ 
ভাষাক্স_“শিতের উড়,নী পির্।, গিরিষের বা, 
বরিষার হয়ে পিয়া, দৱিয়ার না” পড়িতে 
হইলে চক্ষে আদিরসের অন্ধকার দেখেন 


ইহাই বিচিত্র । 


(ক) অতীত কাল-_ দ্বিতীয় স্তর 
অনুবাদক ও পৌরাণিক বশ্মপ্রচারক। 


কাশীর।গ ও কত্তিবাসের নাম বঙ্গের 
জেলায় জেলায়, পল্লীতে পল্লীতে, ভদ্র ও ইতর 
সম্প্রদায়ের মধ্যে যেক্কপ পরিচিত, বাংলান্স 
অন্ত কোন প্রাচীন (রাম প্রসাদ ব্যতীত) 
লেখক সেকূপ নহে । ইহা হইতেই এই ছুই 
কাবিন জনপ্রিয়তা বেশ উপলব্ধি করিতে পার। 
যায়। শিক্ষিত সমপ্রদায়ের মধ্যে আজ কাল কেহ 
এই ছুই কবিয্ন মহাকাবো আলোচনা করেল 
কিনা জানি না, কিন্তু পল্লীগ্রামেত্র অন্ধশিক্ষিত 
ও অল্প শিক্ষিত লোকে, নিনীহ পঞ্লীজীবনের 
অবপর সময়ে একাগ্রচিত্তে, উৎসাহ সহকারে 
‘রামায়ণ’ বা মহাভারতের অংশ আবৃত্তি করিয়া 
যেরূপ আনন্দ উপভোগ করে, শ্রোতুধর্গ তাহা 
অবণে যেষল তন্ময় হইয়া যায়, কখন হাস 
কখন ক্রন্দন, কখন আপ্কালনেত্র রবে বিবিধ 
ভাব প্রকাশ করে; সেরূপ দৃপ্ত অন্ত নয়ন- 
গোচর হয় না। 


আযাড়, ৯১৮] 


আলোচনা । 


শৰ 


শশা শশা সোপ 


ছুইঞনেই অসুৱাদক বটেন, কিন্তু উদ্চয়ের 
কবিত্ব শক্তি কিছু কম নহে। 

কীর্তিবাসের রামায়ণ সরল ভাবায় লিখিত । 
ছন্দের বিশেষ কোন পরিপাট্য পবিলক্ষিত 
হয় ন!। পয়ার ও ত্রিপদীচ্ছন্দে কাব্যথানি 
রচিত। কিন্তু বর্ণনার কৌশল আছে। লোক- 
বঞ্জনার্থ কবি আপনার কল্পনার বিশেষ রুতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। বাল্মীকির বরানায়ণে যাহ। নাই 
কবি লোক রঞ্জনার্থ সে সকল বিষয়ের অব- 
ভারণা করিয়াছেন। 

এই ছুইখানি গ্রন্থ বাংলা জাতীয় সাহিত্যে 
সর্বপ্রথম ও সর্ধপ্রধান_ইহা প্রমাণ সাপেক্ষ 
মহে, উদাহরণেরও প্রয়োজন নাই। 
ক্রত্তিবাসের তুল্য কীর্তি ও কাশীরামের মহা- 
ভারতের তুলন| অসম্ডব। 


বস্তুতঃ 


সেকালে এই দুই গ্রন্থের এবং অন্তান্ত 
পুরাণ হইতে আখ্যান বিশেষ অনেকেই অহ্বাদ 
করিয়াছিলেন বটে,কিত্ত ইহাদের মত আর কেহ 
কুতকাধ্য হইতে পারেন নাই। পূর্ণেন্থ সকাশে 
খাগ্যোতের বিকাশ বিড়ম্বনা মাত্ৰ , শাল 
সম্মুখে দুরের ছর্গতি ভিন্ন গত্যস্তৱ বাই । 

হায়! কৃত্িবাস, কাশীরাম| তোমরাও কি 
সেকেলের দলে পড়িয়। পাঠের অযোগ্য বিবে- 
চিত্ত হইলে ৷ জানিনা নব্য বঙ্গের সত্য চালক- 
গণ তোমাদিগকে অন্ধকার হইতে আলোকে 
আনিধেন কি ন|? 


(খ),দাহিতে মঙ্গল কাব্য। 
কৰিবঞ্চণ মুকুদ্দরাম 'চক্রবর্তা মহাশয়ের 
গচভী-মঙ্গল” কাব্য প্রকাশিত হইবার পর 


বঙ্গ সাহিত্যে ধর্ম প্রচার ব্যাপদেশে, “মনসা- 
মঙ্গল”, “ধশর্মজল”, “অন্গদামলল”, “কমল 
প্রভৃতি মঙ্গল কাবোর আবির্ভাব হইয়াছিল । 
বে যহাকবির আবির্ভাবে সাহিত্যকাননে শুদ্ধ- 
তক মঞ্চুরিয়াছিল কুস্থুম-সৌরতে দিক আমোদিত 
হইয়াছিল, কবিতাকুঞ্ কোকিল কুহুতানে রব 
করিয়াছিল , যাহার চিত্রের চমৌৎকর্ধে, বর্ণ- 
নার বৈচিত্রে, ভাব ও ভাষার সৌন্দর্য্য অনা- 
লারণ পাণ্ডিত্য, বঙ্গীয় সাহিত/সেনীগপ বিমুফ, 
বিহবগ-চিত্তে কত প্রশংসা করিতেছেন, সেই 
মহাকবিব বিষয়ে একটু বিস্তৃত আলোচনা 
কবিযা-_বঙ্গ সাহিত্যে “মঙ্গল কাব্য”-কাহিনী 
বিরত করিৰ। 
কেবলমাত্র ছন্দের মিল থাকিলে বা পড়িতে 
মিষ্ট লাগিলে তাহ| কবিতা হয় না । তবে কবি- 
তাঁর লক্ষণ কি? যাচাতে শব্দের কৌশলে মনের 
সম্ুথে ছাযা-দৃশ্য উপস্থিত ওয়, যাহাতে চিত্রকর 
বর্ণ দ্বারা যে কার্যয করিয়া থাকে, শব্দযোগেও 
সেইরূপ কার্ধ। সাধিত হয়, তাহাকেই কবিতা 
আখা। প্রদান কর! যায়। মুকুন্দরাখকে উদ্দেশ 
করিয়া আমরা এই সকল কথ৷ বলিতেছি 
এক্ষণে সাহার চণ্ডীকাব্যে ইহার কদর প্রয়োগ 
হয় তাহা দেখা যাউক । 
দীনেশ বাবু বলিয়াছেন_-"'সেক্সগীয়রের 
হাতে যে তুলি ছিল, যুকুন্দরামের হাতেও ঠিক 
সেই তুলি ছিল। কিন্তু উভয়ের চিত্র বিভিন্ন 
শ্রেণীর” বাস্তবিক যাহার! যুকুন্দরাঁমের 
গরিচিত তাহারা এ সত্যত! উপলন্ধি করিবেন 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কালকেতুর-উপাধ্যানেই 
বলুন যা শ্রীযত্তের যশানেই বলুন, কবির অপুর্ব 


৭৮ আলোচনা । 


[ওয় সংখ্য।। 





চহ়িত্র-চিত্নে, স্থাভাবিক সৌন্দর্য্য উন্মোচনে, 
নায়ক-নায়িকার কথোপকথনে, যেখানে যেদিক 
হইতে যেমন করিয়াই দেখুন না কেন-_সকল 
স্থানেই কবির অগ্রতিহ্ত প্রভাব, ভাষার 
লালিত্য, চিত্রের লৌনার্যা দেখিয়া চমৎকৃত 
হইবেন। 
চরিআ-চিত্রেণে যুকুন্দবঘাম যে শিল্ধহত্ত ও 
অদিতীঘ, তাহার বর্ণিত চরিত্রগুলিই তাহার 
সাক্ষ্য দিতেছে। ধূর্ত ভাড়দত্ের চিত্রষ্ট। 
একবার দেখুন__ 
“ভেট লয়া কাচকলা। পশ্চাতে ভাড়,র শালা, 
আগু ভাঁড়, দণ্ডের পরান ৷ 
ফৌটাকাটা মহাদস্ত, ছেড়া দুতি কৌচা লব, 
শ্ৰবণে কলম থরশাণ ॥ 

প্রণাম করিয়া বীরে ভাঁড়, নিবেদন করে, 
সন্বন্ধ পাতায়! বলে খুড়া । 

ছি'ড়া কলে বলি, 
ঘন ঘন দেই বাছ নাডা ॥ 

আইন বড প্রীতি আশে, বলিতে তোমাব দেশে 
আহ্বানে ভাকিখে ভাড়়দতে। 

যতেক কামত্ত দেখ, 
কুলেশীলে বিচারে মহত্বে ॥ 

কহি যে আপন তত্ব, আমল হাড়ার দত, 
তিন কুলে আমার মিলন । 

ঘোষু বস্তুর কন্তা, ছুই জায়া যোর ধন্যা, 

্ মিত্রে কৈছু কক্তা সমৰ্পণ ॥ 

গঙ্গার ছুরুল কাছে, নতেক কায়েস্থ আছে, 
মোর মারে করয়ে ভোজন। 

পবন অলঙ্ধার, দিয়া করি ব্যবহার, 
কেহ নাহি কয়য়ে বন্ধন ॥ 


মুখে মন্দ মন্দ হাসি, 


তাড,ন্ত পশ্চাতে লেখ. 


ছু পন্সিবার থেলা, হুই দাগে চারি শালা, 
চারি পুত্র বহিনী স্থাুড়ী। 

ছয় জামাই ছয় চেড়ী, এই হেতু সত বাড়ী, 
ধার দিয়া ন' লইবে বাড়ি ৷ 

হাল বলদ দিবে খুড়া, দিবে হে বিন পুড়া, 
ভাঙ্গা খাইতে ঢেকি কুল! দিতে । 

আমি পাত্র তুমি রাজা, ইহা! জানি কর পূজা, 
অবশেষে তাঁডুরে জানিবে! 


এ সকল বর্ণনায় আমরা যেন এখনও 
ভাড্‌ত্তের চিত্র এতাক্ষ দেখিতে পাই। 
মুবারীনীলের চিত্রপটও ঠিক এইরূপ সুস্পষ্ট। 


যুকুন্দরানের একটি প্রধান গুণ এই বে, 
বর্ণনা করিতে করিতে তিনি নিজের ভাবে 
বিভোর হইয়া যান, তখন আপনার ধরণে 
আপনি গাহিতে থাকেন। লিংহলেন উদ্ভান- 
শোভা কল্পনা করিয়া তিনি যখন গাহিয়া- 


ছিলেন 


বলে কর্ণধার ভায়া, দেখ হে সকল র্যায়া, 
মনোহর কষল উদ্ভান। 

ধর সিংহলের রাজা, কিবা করে শিবপৃঞ্জা, 
কিবা পুজা করে ভগুবান ॥ 

খেত রক্ত নীল পীত, শতদল বিকশিত, 
কহলার কুমুদ কোকনদ। 

হেন মনে হয় যেন, দেবতার এ উঙ্জান, 
দেখি বহু কুহু সম্পদ ॥ 

নাহি জানি কিবা হেতু, এক কালে ছয় খড়ু,. 
শ্রীগ্ন হিম শিশির বসন্ত ।০ 

লসঙ্জেতে মকর কেতু, বরষা শঠুৎ-খতু, 
বিরহী জনের করে অপ্ত ॥ - 


আঘাঢ়, ১৩১৮।] 


আলোচনা। 


৭৯ 





ঝাজহংস করে কেলী, কৌতুকে মৃণাল তুলি, 
প্রিয়া যুখে করে আরোপণ ৷ 
চঞ্ুপুটে বিন্ধে আছে, সারন সারসী নাচে, 
উড়ে বসে খঞ্জনী খঞ্জন | 
গাছক ডাহকী ডাকে, চক্র বাক চক্র বাকে, 
বদনে ধনে আলিঙ্গন । 
সঙ্গে চারি পাঁচ জানি, 
মন্দ মন্দ মেঘের গঙ্জরন ॥ 
ছেন লয় মোর মতি, দেবতার এই কৃতি, 
অপরূপ দেখি কালীদহে। 
কমক-কুষুদ ফুটে, কান্তি কারু নাহি ট,টে, 
চিত্রগন্ধ লৈয়। বায়ু বঙ্চে। 
_তখন কে বলিতে পারিত বাঙ্গালা 
কবিত। অপাঠ্য ? 
খুলনার ন্রুপ বর্ণনায় কবি কেমন 'বাভাবিক, 
লরল চিত্র ত্াকিপ্াছেন, তাহা উদ্ধৃত ন! করিয়া 
থাকিতে পারিলাম না-_বর্ণনার ঘট। দেখুন 
রূপের মঞ্জরী কলাবতী ॥ 


তাণুব করছে বাণী, 


চাচর চিকুর ছান্দে, কবরী টানিয়৷ বান্ধে. 
বেড়ী নব মালতীর ফুল। 
সরস কানন ছাড়ি, ভ্রময়ে কবরী বেড়ী, 
_ মধুলোতে তুলে অলিকুল ॥ 
বেন শিশু ত্ববি-ছটা, ললাটে পিন্দুর ফোটা, 
অধর জিনিয়া জবাকুলে ॥ 
ভুক্ ছুই ধনুধর, নয়ন তাহার শৱ, 


রহে রবিশশী তার কোলে ॥ 


শুরু! নিতন্দ তরে, দিনে আন বেশ ধরে; 
চলে রাঁজহংসের গমনে ॥ 
চরণে নুণুক বাজে, নবনৃপ যেন সাজে, 


ছেন রাষ| বাড়ে যৌবনে ॥ 


কালিদাস ‘রঘুবংশে' অজ সন্দর্শনে পুরনারী- 
গণের উৎকণ্ঠা যেষস বর্ণনা করিয়াছেন, 
মুকুন্দরামের ‘বর-॥র্শনে রামাগণের বিভ্রমেও 
সেই বর্ণনা আভাস পাই । ইহাতে কবির 
গভীর পাণ্ডিত্যের পরিচয় আমরা পাইয়া 
খাকি। কালিদাসের বর্মনাটি একবার ইহার 
সহিত মিলাইয়া দেখুন 

বরা হেতু সবাকার ধিপর্যায় বেশ । 

এলান কবরী তার নাহি বাধে কেশ ॥ 

এক করে কঙ্কণ, নুপুর এক পায়। 

অর্ধকেশ আঁচড়ি কেহ ক্রতগতি ধান্স॥ 

এক চক্ষু কোণে কেহ পক্গিয়ে অঞ্জন । 

এক কর্ণে কণপৃত্র ত্বরায় গমন ॥ 


যাহারা 'রঘুবংশ পাঠ করিয়াছেন, তাহারা ঠিক 
এই তাবই তথায় দেখিতে পাইবেন। 


(ক্রমশঃ) 


শমননদা প্রসাদ চ্োপাধ্যায়। 


দেবের অসন। 


সুনির্ম্বল সুবিপুলযাতা ধরণীর, 
অসংখ্য মন্দির মাঝে একটী মন্দির 
আমাদের মানব হৃদয়, 
দেবতার গুপ্তবক্ষ নির্শ্মাল) শির্শল, 
স্বর্গের পবিত্র ন্ধায় মুকুল; 
বিখচিত জ্যোতি হিরিগয়। 


আলোচনা ) 


[তয় সংখ্যা। 





বিবেক প্রহরী তার গুপ্তকক্ষ ঘারে, 
আপন কর্তব্য বাস রাখি আপনারে, 
সান্দ্রী তাবে পূর্ণ নির্বিকার, 
রিপুর কামনাচয়-অরাতি কজন, 
না পশে সেথায় খেন কলুধ ভীষণ, 
ফুল্ারিছে বাণী খবব্দার। 
পূর্ণক্ষট দল সম মানব হৃদ 
রাখে সদা এইরূপে দুপাত্তর ময়, 
নীজ্দনতা করি প্রপুরিত, 
তিয্নার আম্মীয স্বর মধুব উদাসে, 
নিয়ে যায় মরণেরে অমৃত আশ্বাসে, 
আপনারে করি আমন্ত্রিত। 
বিশ্বের কাঁঘনা। বহি বিশ্বের সীমায় 
নিবে যায় গুপ্তভাবে অতি দূরুতায়, 
দেখা যায় মু্দিষ। নযন, 
সমাধি-মৃত্যুব মাঝে অমৃত জীবন, 
রয়েছে হৃদয় যুড়ি স্থিতি চিরস্তন, 
দেৱতার পবিত্র আসন। 


শ্রীনলিনী কান্ত দাস। 


উপাসনা-রহস্য। 


একটি অনস্ত হৃদয় এই অনন্ত জগৎ জুড়িখা 
জাগ্রত হইয়া রহিয়াছে! যাহ! কবিগণের 
একমাত্র উপ্পজাবা, মনীবিগণের একনাজআ 
উদ্দেশ্য ও স্ুঁচবিআগণের একমাত্র লভ্য, সেই 
ৰিন্ধাস ও নিক্ষলঙ্ষ প্রেম এবং যাহা জঞানিগণ্ণর 


একমাত্র অস্বেষণী্ন, সাধক হৃদয়ের একমাত্র 
ফ্রবতান্বা ও যুয়ক্ষগণের একমাত্র প্রাপা সেই 
নির্্ল ও নির্বাধ শান্তি এই দুটিই সেই 
অনৃশ্ত হৃদয়ের তুক্জ ও প্বাভাবিক উপাদান। 
অনস্ত ও অনবচ্ছিন্ন অঙ্গঘাভাবই এই হৃদয়ের 
প্রতিষ্ঠ।। জ্ঞানতঃ বা জ্ঞানতঃ সকল যহুষ্যাই 
এই হৃদয়ের কণিক। মাত্রও অধিকার করিবার 
জন্ত ঢুটিয়াছে। তাহার পর কেহ পথত্রাস্ত 
হইয়া ইতন্ততঃ রচ্ুলাগরে নিমগ্ন হইয়াছে। 
কেহ আলস্যেব বিলাসশয্যান্ন শয়ন-রচ না করি- 
য়াছে। কেহ স্ুপ্তির সুকোমল অঙ্কে বিরাম- 
সুখ সম্ভোগ করিয়াছে। কেহ বা আপাত মধুর 
নশ্বর দৃশ্ে বদ্ধৃষ্টি হইয়া মুগ্ধ হইয়। পড়িয়াছে। 

এইরূপ পথদ্রান্ত ও লক্ষচ্যুত সাধকবর্গকে 
উদ্বোধিত বাখিবার জন্য ককুপ-হৃদক শাস্্র-রচ- 
য্লিতা ধ্ধযিগণ প্রাত্যাহিক লক্ষ] ও দেবতা-পুজার 
বিধান করিযাছেন। “অহরহঃ সন্ধ্যায়বপযসীত” 
“প্রত্যহ ত্রিসন্ধা উপাসনা করিবে।” [ রতি ] 
ইহা! বৈদিক ক্্মকাণ্ডীয উপাসনা। আর 
বৈদাস্তিক উপাসনা কি? তাহার প্রতি অব- 
ধান করুন। “উপাসনানি নমে? সগগত্রহ্ধ" 
বিষ্যক্‌ মানস ব্যাপার রূপাণি শাঙিল্যবিদ্ধা- 
দীনি।”? [বেদাস্তসার । ] “সগ্ত্রক্গ অর্থাৎ 
ঈশ্বর বিষয়ে মানসিক চিন্তার নাম উপাসনা 
এবং শাগিল্য-বিদ্ধা। প্রভৃতি এই চিন্তার উপ- 
কারক বলিয্ন। তাহাদেণুও নাম উপালন]।” 
লাধারণ লো মধ্যে এই বৈদান্তিক তাব ছূর্গম 
ও ছর্ষেধ্য বলিয়া যে লকল, দেব-দেবীপৃজা 
ইদানীং প্রচলিন দেখিতে পাওয়! যায়, ফ্চাহাই 
পৌরাণিক উপাসনা । ইহায় মধ্যে বীরপুজা 


আষাঢ়, ১৩১৮ ৷ ] 


আলোচনা। 


৮১ 


সিটি 


(Hero-worship) ও জূপকাহ্প্রাণিত (Alle- 
897০1) ভগবভ্ভাৰ স্থান পাইয়াছে। এবং 
পরিশেষে, পথা-সম্ধলিত পৃর্ব্বোত্তত 
ব্রিবিধ ভাবই তান্ত্রিক উপাসনা তত্ব্বের যেকদণড। 
ইহাদের মধো সন্ধা-পৃক্ার্দনাদি স্যাপার যন্ত্রবত 
অশ্রমনস্বতাবে কোনও নিদ্দিষ্টকালে অন্তম্ষণের 


অবান্তর 


জন্ত সম্পন্ন করিলে ক্াধ্যাস্মিক টয়তির পথে 
অগ্রসর হওয়া খা না। 
ধানে এট সাতভাটি অপরোক্ষতাবে উপদিষ্ট 
হইগ্নাছে। 
সরিস্তং ইউতাদি"। বজতগিবিতলা ঘহাদেবকে 
নিতা ধ্যান করিবে 1” এবং “লেষঃ পদ! সবিতৃ 
মণ্ডল মধ্যব্তাঁ ঈততাদি” “হুর্গামগুশভিত মারা 
স্ণকে সদা ধ্যান কবিবে। এই দুটি শন্্ীয় 
বিধিষাকো এনিতা” ও দলদাস এই ছুটি পদের 
যোগ আছে) উভয় শব্দই সাতত্যবোধক ৷ 
স্থুতরাং একথা বলা বালা, যদি সর্বক্ষণ মানব 


সাবাস্বণ ও শিবের 


প্ধ্যাফ্ষেক্িতাং আঙ্গেশং বজ্জভুনিবি- 


গতি অবিচ্ছিপ্রভাবে অন্তীষ্টদেবন্তাব চবণপ্রান্ত 
অভিথবখে প্রবাহিত ন! হয়, তাহ হইলে কেবল 
যে, লে ধ্যান, সে পৃজার বার্ধ্যকারিণীশক্কি 
ক্রম*্ঃ বিলোপ পাইতে থাকে, তাহ! নহে, 
প্রভাত্ত দেবতা-সালিধো মিথ্যাবাক্য- প্রযোগ- 
জনিত প্রতাবাঘগ্রত্ত হইতে হয়। বন্থতঃ জড় 
পদার্থের ন্যান্ন শাস্ত্রীয় বিপি-বাবস্থা সংরক্ষণ করা 
ব্যাজ-জীবনের অনুকুল হইলেও বাজিগত 
জীবনে তাহার উপকারিতা অতাল্লই পরিলক্ষিত 
হয়। 
শ্রিত আছে যে, মন্ত্রসক্চলের অর্থ ল| জানিয়া 
কার্যাস্ুষ্ঠান করিলে,তাহ! নিশ্ষল হয়। কর্ম্- 
কাণ্ডের এতাদৃশ বহুবিধ তগ্নাবহ ক্রটি স্মরণ 
১১ 





এই জন্ত, এই মর্শের একটি কথা প্রচ- 


কপ্সিঘ্াই সাধক জগতে ভক্তিমার্গ আবিডৃত 
হইয়াছে । এই যার্গ সম্বন্ধে গীতার লিখিত 
আছে; - 
“নেহাভ্ক্রযাশোহত্তি প্রত্যবাসে! ন বিদ্তৃতে। 
স্বল্পস পাাস্তৃ ধন্মস্ত আযতে মইতোতয়াৎ ॥* 
গীতা দ্বিতীয় অধ্যায়, ৪* শ্লোক । 
'এই নিস্বাম ভক্তিমান্ধে কোনও ভাবের 
বারতা জন্মে না, এই পথে কোনও ক্রটিজনিত 
প্রহ্যবায়ের আশঙ্কা নাই ৷ ইহা অতান্ন মাত্রা 
অন্তত হই/লাও মহৎ ভৎসযুগ বিদুরিত হয” 
জ্ীত্রীন্ুগবানের সন্াকে নিজের আত্মার 
সহিত প্রেমের অচ্চেত্য বন্ধনে সংযুক্ত করিস 
রাখিবার জন্য সর্বশান্প শিরোমণি বেদাস্তের 
“আত্মানমেব প্রিয়যুপ।" 





অন্থশাসন এই ই 
সীত” [ উপনিষৎ।] 
“প্রেমের সতিত পরমাত্মা রই উপাসনা করিবে ।” 
এখানে ইহা দ্রষ্টব্য যে, “পরমাত্মারই উপাসনা 
করিবে” একথা বলা হয় নাই, কিন্তু “প্রেমের 
সহিত তাহার উপাসনা কর্তব্য)” ইহা বলা 
হইয়াছে। ইহাতে একদিকে যেমন পরমাস্ম। 
বিভিন্ন অনা কাহাকেও উপাস্য বলিষা 
উপস্থাপিত কা হয নাই, সেই রূপ প্রেম তি 
শান্তর বা সমাজের অনুরোধে, দেশাচার বা কুলা- 
চারের প্ররোচনায় উপাসনার আদেশ গর্ভ 
হয়নাই । *, 

যদি জদযের নিদ্ধপট অহ্থরাগপ্রবাহ প্রতি- 
দিন প্রবর্্নশীল হইতে না থাকে, যদি ভাবগত 
প্রেমের প্রসার প্রতাৎ ক্রমশঃ আত্রহ্মপ্তন্ত পর্য্যন্ত 
প্রচীয়মান ন হয়, যদি ইষ্টপুন্ধা-প্রভ্াবে চিত্ত 
নিপল, ঘদয় বিশুদ্ধ ও মন প্রশান্ত নাহয়, খনি 


৬হ 


আলোচন]। 


(৩য় সংখ্যা 





প্রাত্যহিক উপাপনা বলে সব্ধতূতে আত্মবৎ 
দৃষ্টির লঞ্চার ন! হয়, যদি শান্ত ও আনন্দ অস্ত- 
দয় ও বহির্জগৎকে ক্রমশঃ মধুরত ও যঙ্গলতব 
করিতে না থাকে, তবে সে আরাধনা কর] ও 
লা করা উভয়ই সমান। 

হচ্রর্শা বন্চিম চত্রা তদীয় শুবিখ্যাত গীতা 
ব্যাখ্যায় উপাপন! সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “সংঘ- 
তেত্রিক্স ও নিফাম হইয়া যে ঈশ্বরে চিত্তাপর্ণ, 
তাহাই প্রকুত ব্রঙ্মনিষ্ট।। ইন্সিয় সংযম এবং 
ঈশ্বরে চিত্রার্পণ-পূর্ব'ক নিচ্ধাষ কর্মের অন্থষ্ঠান, 
ইহাই যথার্থ ভরক্ষনিষ্ঠা। ইহা হইলেই ধৰ্ম্ম 
সম্পূর্ণ হইল। ইহাই হিন্মুধৰ্শ্মের সারতাগ। 
গীতায় আর যাহ! কিছু আছে, তাহা এই কথার 
সম্প্রসারণ মান্র। অধিকার়তেদে পদ্ধতি নির্ধাচন 
মান্ত ৷ হিন্দুধর্প বা অপর কোনও ধর্ণ্মে ইহা ছাড়া 
মাহ৷ কিছু আছে, তাহা ধর্মের প্রয়োজনীয় 
অংশ লহে। তাহ! হয উপস্তাস, নয় উপধর্শা 
নয় সামাজিক নীতি, নয় বাজে কথা, ত্যাগ 
করিলেই ভাল। ইহা সকলের আয়ত্ত, ইহার 
অগ্ঘ বোধায়নের আবশ্যক নাই, সন্ধযাগায়ন্রীণ 
আবশ্তক নাই। স্্াণোক বা পতিত ব্যক্তি, 
শৃর্ বা স্রেচ্ছ, মুসলমান বা খৃষ্টিয়ান, সকলেরই 
ইহা আয়ত্ত । ইহ। জগতে একমাত্র ধপ্ম-ইহাই 
একমাত্র Catholic religion 

[গীতা দ্বিতীয় অধ্যায় ৭২ গ্লে'.কর বঞ্চিয- 
বাকু ইত ব্যাঞ্চা।] 

বেদান্ত ও বৈষ্ণবশান্ত্রের একটি সুমহান্‌ 
পার্থকা এই যে, বেদাত্তমতে প্রীতি ও স্থতি 
উপাসনা প্রংগ। 
ও অতিপ্রপাঢ় স্থতির উপর উপাসন৷-প্রাসাদ 


কিন্তু বৈষ্ণৱশাত্ৰ অবিরাম 


গঠিত করিতে কুষ্টিত হন নাই বরঞ্চ শত্রুভাবে 
তগবৎ স্বরণের অধিকতর উপযোগিতা ও উপ- 
কারিতা। স্ুল্পষ্ট স্বীকার করিয়াছেন। প্রবল 
ইচ্ছাশক্তির প্রভাব যোগশাস্ত্রে উল্লিখিত হই- 
য়াছে। তাহাই উদাহরণ স্বরূপে বিদ্বেযভাৰ- 
মুলক ভগব€পাসনা পুরাণসমূহে বিশ্বৃত হই-« 
ম্লাছে। উপমা স্থলে যেমন সাৃশ্তগুলিই গ্রহণীয় 
ও বৈপারৃশ্গুলি পরিবর্জ্জনীয়, এস্থলেও তেমনি 
জীত্র ইচ্ছাশক্তির ভাব গ্রাহ ও তগবদবিদ্বেষের 
কথামাত্রও পরিত্যজয। ঈদ্বশ শাস্ত্রীয়, রহত্তের 
প্রতি গ্রণিধান শ্ুবধর্ম্মতক্ত সুধীগণের প্রথম ও 
প্রধান কর্তব্যকর্ম। 

অতএব প্রকৃত সিদ্ধান্ত এই যে, যেমন 
তৈলধারার অবিচ্ছি্ প্রবাহ প্রধীপকে প্রজজিত 
করিয়। রাখে, যেইকসপ খেমই উপালনাকে 


সঞ্জীবিত করিয়! থাকে। 
কিন্তু যনুন্ত রজোগুণ প্রধান, সে ক্ষণকাল 


অকর্মরুৎ হইয়া থাকিতে পারে না, জীবিকা- 
নিৰ্ব্বাহ বা সমাজরক্ষার জন্তু তাহাকে বহুবিধ 
কৰ্ম্মে লিপ্ত হইতেই হইবে। এরূপ-স্থলে তাহার 
কি কর্তবা, তদ্বিযয়ে শাস্ত্রীয় উপদেশ এই :_- 

“পরব্যনিনী নারী ব্যগ্রাপি গ্ৃহকর্মন্্ 

তদেবাস্থাদয়ত্যস্তনবিসঙ্গ রসায়নম্‌ ॥” 

যোগবাশিষ্ট রামায়ণ। 

“যে রমণী পরপুরুষে আপক্তা, গৃহকশ্ে ব্যাপৃতা 
থাকিয়াও সে মনে মনে সেই জারসঙ্দজনিত 
সুখের আস্মবাদূএ্রহণ করিয়। থাকে ।” 


এই তব্টি পরিক্ষুট করিবার অন্ত পবিত্র 
বৈষণব-ধর্টে শ্রীগ্রীরাধাকঞ্থলীলায় গরকীর- 

প্রেষের রূপক সাদরে পরিগৃহীত হইয়াছে। 
ও নমৃতনাল,বিদাগরপ্ণ 


আষাঢ়, ১৩১৮] 


আদর্শ ও উচ্চলক্ষ্য। 


মাস্থধকে মানুষ হইতে হইলে আদর্শ ও 
উচ্চলক্ষ্য মালিয়া চলিতে হুয়। যাহারা উচ্চ 
আদর্শ ও লক্ষ্য নানিয়। দা চলে -ইহঞ্জীবনে 
তাহার! কিছুতেই উন্নতিলাভ করিতে পারে ন। 
লক্ষ্য ও আদর্শ বিহীন জীবন_-কর্ণধার বিহীন 
তরণীর স্তায় সদাই বিচঞ্চল, নাবিক না থাকিলে 
নৌকা যেমন দিক-লিকপণ করিতে পারে না, 
জ্বোত তাহাকে যে দিকে টানিয়া লইঙ্সা যাইবে 
তাহাকে সেই দিকেই যাইতে হইবে। আদর্শ 
ও লক্ষ্যহীন জীবনও ঠিক এক্ধপ; কিন্পপভাবে 
চলিয়া কোথায় যাইবে তাহার নিশ্চয়তা নাই। 
জীবন-লধীতে অবস্থা-আোত তাহাকে যেদিকে 
টানিয়! লইয়! ঘাইবে, সে সেই দিকেই চলিয়। 
যাইবে । আদৰ্শই জীবন গঠনের একমাত্র 
উপায় । পিতামাতার আদর্শ লইয়াই পুত্রে- 
কন্যার চরিত্র গঠন হয়, পুজ্রকে দেখিলেই তাহার 
পিতামাত। কল্মপ ছিলেন তাহ! সহজেই অমুমান 
হইয়া থাকে। জগতে নৱজন্ম পরিগ্রহ কৰিয়া 
মান্থধ যদি আদর্শ জীবন যাপন করিতে না 
পারে, তাহ। হইলে তাহাকে পণ্ড বলা যাইতে 
পারে? আদর্শ জাবন লাভ করিয়া চরিব্রধান 
হইলেই মানুষের লক্ষ্য স্থির হয়, তখন সে 
অনায়াসেই আঘ্রোশ্রতে লাতে সমর্থ হইতে 
পানে। নতুব। তুষি বতুই উন্নত উন্নতি করিয়। 
গগণ বিদীর্ণ কর ন! কেন, উন্নতি তোমাকে 
কদাচ আলিঙ্গন করিবে মা ' উন্নতি না করিলে 


মানব-জীবনে তুষি সুখলাতের অধিকারীও 
হইৰত পারিবে না। 





আলোচনা ৷ 


৮৩ 


লক্ষ্য ও আদর্শ ঠিক না থাকিলে যানব' 
জীবনে কোন ফলোদয় নাই। বাল্যকাল হইতে 
মন্তস্ত মাত্রকেই একটী উচ্চ লক্ষ্য ও একটী উচ্চ 
আদশ অনুসরণ করিয়া! জীবন-পথে অগ্রসর 
হওয়! উচিত । লঙ্ষান্রই, আবর্শ-বিচ্টাত হইলে 
মাহধ বড় হইতে পারে না। যেখানে ঘে কেহ 
বড় হুইয়াছে, এই হুইটীই তাদের একমাআ লক্ষ্য- 
স্থল ছিল। আর্ধ) জাতি যে এককালে এত 
বড় হইয়াছিল , এত উন্নত হইয়| জীবন স্থথময় 
করিয়াছিল, এই ছুইচীই কি তাহাদের একমাত্র 
কারণ নহে? শুধু ধর্মের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, 
শুধু ধৰ্ম্ম ভাবে সকল কাৰ্য্য সমাধা কমিয, ধশ্ম- 
ময় আদৰ্শ সন্মুখে স্সাধিক্সা একদিন এই আর্ম)- 
জাতি জগতে আপনার প্রভাব, প্রতিপত্তি অক্ষুগ্ 
রাখিতে পারিয়াছিলেন, ধর্মকে আদর্শ করিয়া 
তাহার] সকল কার্ধ্য সমাধা করিতে চেষ্ট। কাঁগ- 
তেন বলিয়াই তাহাদের কোন কার্যে অঙ্গহানা 
হইত নাও ধর্ম পক্ষ ও আদর্শ কারিয়। নিজ 
এতিজ্ঞ! ও অধ্যবসায় বলে জগতের শীর্ষস্থান 
অধিকার করিক্সাছিলেন। 

আজ আমরা যে আদর্শ ও লক্ষ্য অনুসরপে 
ব্যগ্র হইয়াছি, তাহ। আমাদের উন্নতির অন্তরায় 
আধ্যের দেশে আধ্য-জাতি অনার্ধের স্কার আদশ 
ও লক্ষ্য অন্থুসরণ করিলে এদ্রাবন অস্থুতের, 
ঘোরতস দুঃখের কারণ হইবে না ত কি? 
আর্ঘ্ের লক্ষ্য এবং আদর্শ ভি্নন্প, পশুপক্ষীর 
ন্যায় আহার বিহার ও নিদ্রা যাইলেই মানব 
নাষেন শার্থকত। লাভ করিতে পারা ছা ,ন।। 
নিজে বড় হইয়াছ। নিজে দুল কল লইয়া সুখে 
কালযাপন করিতেছ, ইহাই ঘি মানবজীবনের 


৮৪ 


আলোচনা । 


[ভয় সংখ্যা 


৮ শী পাশাপাশি াসািটী 


উদ্দেশ্য মনে ক্ষব,তাহা হইলে তোমার স্থায় সঙ্ধীণ- 
অনা জীব কখন জগতের শ্রেষ্ঠ মানব-পদবাচ্য 
হইবার উপযুক্ত নহে। ভগবান মনুষ্য জাতিকে 
সক্গল জাব অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ করিয়া অবনীমণ্ডলে 
পাঠাইয়াছেন, তাহাদের দ্বারা জগতেতর লান'- 
প্রকার হিত সাধন হইবে ; নান! প্রকারে ধর্ব্ম- 
জোোতি প্রতিফলিত হইয়া প!পাশক্ত জীব-জীব- 
নেব ঘোর তমসা নাশ করিবে-কিন্ত কই, 
আমাদের ঘাব। সঙ্গলযয়ের কোন্‌ মঙ্গল উ-দন্ 


সংসাধিত হইতেছে? ভোমারা কোন্‌ সহৎ' 


আপর্শে গঠিত্,ক্কিণ মহান লক্ষ্য লইয়া পৃথিবীতে 
আসিযাছ ; কোন্‌ মহৎ কাৰ্য্য তোমাদের কর- 
পীয়, তাহ! একেবাত্রে বিস্বৃত হইয়া নিতান্ত হেয়, 
ইতর জীবের মায় জীবন বহন করিতেছ? 
কই, তোমাদের সেই আর্য্যতাব কই সেই উদা- 
রভা, সেঃ মহাপ্রাণভা, সেই পরোপকার, সেই 
সেবাত্রত কই, কেন আজ ধর্্ের মণিময়-মন্দির 
আলোকা তাবে গভীর তিমিপ(বৃত, কেন আজ 
দেবতার সিংহাসনে পিশাচের তাগুব নৃত্য 

তোমাদের পবিজে হদয়-সিংহাসন কেন আজ 
পাপেরকলদ্-কালিষায় কলুফিত। হায়! এ পরম 
পবিত্র আর্ধ।জাতির এ হেন অধঃপতন কেন 
হইল? স্থির চিত্তে চিত্ত! করিলে সহজেই অঙ্গুমান 
হয় যে, যে সকল অশাহুধষিক গুণে আমর] বিম- 
গিত ছিলাম, যে সকল গুণ আমার্দের বংশ- 





পরশ্পরান্ুগত, অ।যব। হেলায় সেই সকল মহৎ, 
খণ হহতে বঞ্চিত হুইতেছি; ইচ্ছা করিয়া 
আপনার সুগার ভাণ্ডার দুরে নিক্ষেপ করিয়া 
হলাংল পান কারতেছিও ইহাতে আমাদের 
জীবন সংপরাপন্থ হুইবে না ত হইবে কাহার? 


একদিন আমনা। ধন্দমকশ্মে বিশেষ শ্রদ্ধাবান 
ছিলাম, দেসদ্বিজে আমাদের ভক্তি অচলা ছিল, 
স্বার্থ অপেক্ষা পরার্থরত্কাকে আমরা জীবনের 
মূলমন্ত্র করিযাছিলাম বলিয়াই আমরা জগতের 
মধো শ্রেষ্ঠ লাভ করিতে পারিমাছিলায। এখনও 
যে আম শকলের নিকট মাননীয় এবং গণ- 
নীয় হইয়। থাকি, সে কেবল পূৰ্ব ক্রিয়া কলাপের 
জন্য, পূর্বের মন্রযোচিত ব্যবহারের জন্। এখনও 
আমর যে সকলের নিকট মানুষ বলিয়া পরিকীর্তিত 
হই। ইহা কেবল পূৰ্দের পুণ্যময় স্থৃতির পবিত্র 
কুহু বলে_ নতুবা এ জাতীর কি আর মনুয্যহ,- 
মহত্ব আছে। আৰঁ্য্যের পবিত্র দেশে !ক আর 
যথার্থ মানব জন্মগ্রহণ করে? 
নন্দনে আজ পিশাচেপ নিত্য লীলা, দেববাছ্িত 
অমরাপুলী আঙ্গ মহাশ্মশানের রৌদ্বভাবে 
বিভাখিত।  ভারতবাসী কেবল আদর্শ 
বিহীন, হইয়াছে বনিয়াই 
তাহারা আজ্জ শকুলের দ্বণিত, উপেক্ষিত । 


হায়! দেবতার 


লক্ষাচু'ত 


যে দেশে ক্রবের ম্যায় শিশু জন্মগ্রহণ করিব 
একদিন উচ্চ আদর্শ ও লক্ষ্য বলে অসাধ্য সাধন 
করিয়! জগতে অতুলনীয় কীর্তি স্থাপন করিষ। 
গিয়াছে, যে দেশে ভগীরথের ন্যায় পরোপকার- 
পরাণ মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়। পর্োপকারেন 
পরাকার্ঠ। প্রদর্শন করিয়। গিয়াছে। শ্রীচৈতন্ত, 
বৃদ্ধ যে দেশের শিক্ষাদাতা,যে দেশের আদর্শ. সাজ 
সেই দেশের লোক এইরূপ ভাবে ধর্ণ্মে বীত্রন্ধ, 
কশ্মে জলাঞ্জলি দিতে দেখিলে বাস্তবিক কি হৃত 
শতধা বিদীৰ্ণ হুইযন। খায় না) স্বতঃই কি বালিতে 
ইচ্ছা হয় ন_-আমরা নিজ দোখে মন্িতেণ্ছি_ 
মজাইতেছি, ধোব দিব কাহার 1 এখন লক্ষ 


আষাঢ়, ১৩১৮।] 


আলোচনা । 


Ld 


= — — - —  — 


আধর্শ পরিবর্তিত কবিয়া শ্বভাখে চলিতে না 
পারিলে আমাদের ভবিষ্যৎ আরও অন্ধকারষয় 
হইবে? তাই বলি তাই হিন্ন। আত্ম বিপথে যাইও 
না, আৱ লক্ষা-ভ্রঈ, আদর্শ বিহীন হইয়া! নিজের 
পদে কৃঠাবাধাছ করিও না। নরকের পথে 
বহদূর আঅগরপর হইলেও এখন সময় আছে, এখন 
প্রত্যারত্ত হইলে তোমাদের দেবত্ব তোমরা 
ফিরিয়া পাইতে পার। এখনও আস্মমর্যযাদা 
বুধিয়া চলিতে পারিলে তোমাদের ভুল ত্রান্তি 
জপনোদিত হবে--তোমৱ! আবার মানুষ 
হইতে পারিবে । এখন যদি নিন্জের টষ্ট-চিন্ত। 
না করিয়া নিতান্ত দিশাহারার গায় স্বপথ 
কুপথ, লক্ষ্যালক্ষা,আদর্শ অনাদর্শ বৃঝিয়া চলিতে 
মা পার, তাহ। হইলে আর তোমার উদ্ধারের 
আশা নাই। তোমরা নিশ্চঘই ঘোরতর রোঁরবে 
পড়িয়া অশেখ যন্তরণ। ভোগ কৰিবে। 


কুমার--শ্রীরাজেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাতীর্থে। 
বাধা-হিঘ্-বাটিকার আবর্তন দিয়া 
সঙীর্ণ অনন্ত দুবে জীবনের পথে 


বিশ্রাত্ত ব্যধিত পদে চলেছি স্মুধীরে 
অনাদি অনভ্তধাছে যহাতীর্থে হম । 





বিবর্ত ভ্রযেন্দে পড়ি আত্মহাতা হই 

১ গিৰে গড়ি জীবনেব তযদ্ধের। পথে 
দেখি সেথা শাস্ত, নিক কুনঙ্গ কুঠিরে 
আপাত আলোক লয়ে দস্থা ছয় জন 
“চুলি সঞ্চেভ করি আবাৎনে বোয়ে )_ 


আকুল-পতাণে আমি ছুটি যাই তথা 
খরজোতা-নদী মুখে তৃখখও মত। 
আমরাই নিজের ভুল নিজে দেখি পরে 
বিপুল বিক্ৰমে তারা কঠোর কঠিন 

একে একে এসে পড়ে অভাগা পরে, 
আমি কিন্ত শ্ৰান্ত শাস্ত উদাস পধিক 
চেতন। হারা ফেলি,--লয় তার! কেড়ে 
বহুযূলা হৃদয়ের লুকান রতন। 

, চেহন। ফিরিয়া এলে দেখি আমি একা 
সম্বল-বিহীন হয়ে রয়েছি পডিস্বা 
অশ্রপিক্ত ছুটি আখি ভগ্-হঘি লয়ে। 
মহাতীর্ধে যাত্রা মোর মনে পড়ে যায় 
মনে পড়ে সে বিধাতৃ-স্মতি-কণ। টুকু 
আলে। উঠে ফুটি_পথ খুজে পাই 
নৃতন উদ্বেগ লয়ে ছুটি খরবেগে। 
জানিন! কে। কত দিনে হইবে নিশেন 
জীবনের পথটুকু হাটিতে হাটিতে 
জাসনিন। কে! কত দিনে পশিব তথায় 
দৈব ডালি হৃদয়েয় বৃত্তি-ফুলগুলি ৷ 

প্রীবিপিন চন্দ্ৰ চৌধুরী । 


মাসিক সংবাদ ও সমালোচনা । 





যযুন। একখানি মাপিক পত্র। ১২নং 
নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা, লক্ষী 
বিলাস প্রেস হইতে মু্রিত। বাহিক মূলা ১ 
টাকা। যমুনার ছবি, ছাপ। "ও কাগজ এত 
নুন্দর যে '১॥ টাকা মৃল্য তাহার তুলনায় 
কিছুই নয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। প্রবন্ধ 


৮৬ 


আলোচনা । 


[ওয় সংখ্যা। 





নির্বাচনও মন্দ নহে, অনেকগুলি প্ৰবন্ধই সু 

পাঠ্য। তবে প্রবন্ধগুপি আরও উচ্চ অঙ্গের 
হইলে যযুন! যে মাসিক পত্রের শীর্ষস্থান অধি- 
কার করিতে পারিত, সে পক্ষে সন্দেহ মাত্র 
মাই। 


কণিকা ।_-একখানি মাসির পত্র । শ্রীযুক্ত 
বিশ্বেশ্বব ভট্টাচাৰ্য্য বি, এ, সম্পাদিত । বার্ষিক 
সৃল্য ১২টাকা। বঙ্গরমপুর কণিকা যন্ত্র হইন্চে 
আমরা হার পঞ্চম বর্ণের প্রথম 
পত্রিকাথানির অঙ্গ 


যুড্রিত। 
সংখা। মাত্র পাইযাছি। 
পৌগিৰ তানৃশ ভাল লী হইলেও কক্ষেকটা প্ৰবন্ধ 
বেশ হৃদয়গ্রাহী । “স্বপ্ন ও জাগরণ” প্ৰবন্ধটী 
অতি পরিপাটী হইয়াছে । আমরা সহযোগী- 
নীর দীর্ঘ জীবন কামনা কবি। 
প্রতিবাসী-একথানি মাসিক পত্র কলি- 
কাতা বরাহনগর হইতে প্রকাশিত এবং শ্রীযুক্ত 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত। অগ্রিম 
বর্ষিক মূলা দ* আন1। আমএ। সমালোচনার 
জন্য ইহার প্রথম বর্ষের ১ম ও হয় সংখ্য। 
পাইগ্রাছি। পত্রিকাখানি ক্ষুদ্র হইলেও উহার 
কষেকটী প্রবন্ধ বেশ সুলিখিত এবং হৃদয়গ্রাহী। 
প্রবন্ধ নির্বাচন বিষয়ে সম্পাদক মহাঁশযের বেশ 
কৃতীহ আছে। আমরা এই নবপ্রকাশিত 
পত্রিকাথানির দীর্ঘ জীবন কামনা করি। 
মন্দাকিনী ৷-একথানি মাসিক পত্র। 
আমর! এতদিনে ইহার প্রথম সংখ্য। মাত্র 
পাইয়াছি। প্রথম সংখ্যা পাঠে আমর! বিশেষ 
পরিস্ুপত হইয়াছি, এইরূপ প্রতিমাসে প্রকাশিত 


হইলে কালে পত্রিকাথানি সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিবে। হড়ই অমিয়যিত 
প্রকাশ হইতেছে । আমরা ইতর পরিচালক- 
বর্গকে এ বিষয় তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে অনুরোধ 
কলি? খেদিনীপুর হইতে শ্ীনাশুতোথ বেরা 
কর্তৃক প্রকাশিত | বার্ষিক মুল্য ২%* আনা। 


তবে 


(৫) শীরভুমি '--একখানি মালিক পত্রে । 
বীরভূম জেগা হইতে প্রকাশিত পন্সিকাখানি 
বেশ দক্ষতার সহিত পরিচালিত হইতেছে। 
অনেক সারগর্ড প্রবন্ধ ইহাতে প্রতি মাসে 
প্রকাশিত হইয়া থাকে ৭ কিন্ত আমতা লিমন্সিভ 
উহার দর্শন পাই না। পরিচালকবর্গ এ বিষয় 
একটু খর-দৃদি রাখিবেন কি? 

কহিনূর ।--একথানি মাসিক পত্র, গাংশা- 
কহিনুর সাহিত্য-সনিতি হইতে প্রকাশিত। 
হিন্দু যুসলমানে সম্প্রীতি স্থাপনই এই পত্রিকা 
প্রকাশের উদেশ্য | পত্রিকা খানি বেশ দক্ষতার 
লহিত চলিতেছে । তবে মধ্যে মধো পত্রিকা- 
খানির নিয়মিত দর্শন আমরা পাই না। আশা 
করি, সমিতি এ বিষয়ে একটু প্রথর দৃষ্টি 


রাখিবেন। 





বহুরূপী ।_-একতা সম্পাদক প্রণীত এক 
খানি নূতন ধরণের কৌতুহলোন্দীপক নবস্থাস। 
প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ__পুম্তকখামি যে এই হুই 
ভাগেই শেষ হইয়াছে, তাহার কিছ নিদর্শন 
আমরা পাইলাম না। তবে এই ছুই ভাগ 
পুস্তক পাঠ করিয়া আমরা সাতিশয় আ্রীত হই- 


আবাঢ়, ১৩১৮। ] 


আলোচনা । 


৮৭ 





রাছি। স্বদেশী আন্দোলন লইয়| পুন্তকখানি 
লিখিত। চন্লিত্রা}্কনে গ্রন্থকার যথেষ্ট মৌলি- 
কতা ও মুন্দিয়ানা দেখাইয়াছেন। পুন্তকথানি 
পাঠ করিলে অনেকের চক্ষু ফুটিবে, কুপধ স্থপথ 
বুঝিয়া লইতে পারিবে, অন্ধকারে হাতড়াইয়া 
আমতা গ্রন্থকাৱের লিখন- 
আশা 


মবিতে হুইবে না । 
ভঙ্গী দেখিয়া বাস্তবিক সন্তুষ্ট হইয়াছি। 
করি,তিনি এইরূপ সংসাহিত্য প্রণ্যনে ব্রতী 
থাকিয়া দেশের ও দশের কল্যাণ সাধন করুন। 
পুস্তকের বাধ! অতি মনোজ্ঞ, একত্রে বাধা ছুই 
খণ্ডের মূল্য ১৯ টাক! । হাওড়া নীলমণি মন্রি- 
কের লেনে, শ্রীযুক্ত হরিধন বুণ্ডর নিকট 
পাওয়। যায় । 
৪০ 
ডাইরেক্টরী পঞ্জিক। ৷--আজকাল বাজারে 
যেসাস পি, এম, বাগচী এপ কোম্পানীর 
পঞ্জিকা ও ডাইরেক্টরী সকলের শীর্ষস্থান অধি- 
কার করিয়াছে। এই পঞ্জিকার গণনা নিভু'ল 
বলিয়াই সযাজে অতি অল্পদিনের সধোবেশ 
প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে! অনেক প্রকার 
পঞ্জিকার মধ্যে আমর। ইহাদের একথানি সুবৃহৎ 
ভাইরেক্টরী পঞ্জিকা! উপহার পাইয়াছি। এই 
৯* টাকা মুল্যের ভাইরেক্টররী একখানি গৃহে 
বাখিলে গৃহস্থের আর কোন বিবয় চিন্ত! করিতে 
ছয় না । যখন যাহা আবশ্যক হইবে ইহাতে 
তাহাই পাওয়া যাইতে পারে। ইংরাজী ৭২৫২ 
, টাকা মুল্যের ভাইরেক্টণীর কাজ উহার দ্বারা 
অনাগ্জাসে মিঠ৩ পারে_তৎপক্ষে সন্দেহ 
নাই৷ কোম্পাঁণীর জয় জযকার হউক ইহাই 
প্রার্থনা। 


জাতি বিকাশ ৷-- জীহুক্ত পীতাঘ্বর সরকার 
প্রণীত মূল্য ৯২ টাকা। কুস্তপীন প্রেসে 
মুদ্রিত। কাগজ ও ছাপা অতি গরিপাটী, 
হিন্দু-জাতি-ধশ্মের বিষয় ইহাতে সুন্দরভাবে 
লিখিত হইয়াছে । গ্রন্থকার বহু পরিশ্রষে 
নাল। পুঝাপ ও শান্ত হইতে এই সকল উপাদের 
বিষয় সংগ্রহ করিনা সমল ও সহজ ভাষায় 
বিব্বৃত কন্িয়াছেন। সকল জাতীয় হিন্দুর এই 
পুস্তকখানি পাঠ কর। উচিত। আমর ইহা 
পাঠে পরিতৃপ্ত হইয়াছি এবং আলোচনার 
গ্রাহকবর্গকে ইহা পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 
বগুড়া জেলার মোক্তার শীযুক্ত পীতাম্ম লরকার 
মহাশয্নের নিকট প্রাপ্তবা । 





বাঙ্গালী-সমাজ ও মানবধর্শ।_ প্রথম 
খণ্ড, প্রীঅতীন্্র নাথ চক্রবর্তাঁ প্রণীত মূল্য 
॥* আন!। হিন্দু সমাজ যে কিসে অধঃপতিত 
হইয়াছে,কিসে যে এই সমাঙ্জে এত পাপ প্রবেশ 
করিধ। জাতি-ধর্ম নাশ করিতেছে, গ্রন্থকার তর 
তন করিযা বেশ ওজস্থিনী-ভাষায় তাহা এই 
পুস্তকে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। ব্মাঘাদের 
সমাজ-শরীরে কি ব্যাধি প্রবেশ করিয়া যে 
এই দুচ-বল সমাজকে দিন দিন এত জীণ শীর্ণ 
করিয়া ফেলিতেছে, গ্রন্থকার সরল ও লহ 
ভাষায় তাহ! প্রদর্শন করিয়া সকলের কতঙ্ঞতা। 
ভাজন হইয়াছেন; হিন্দু-সমাজ সন্ধে তাহার 
যে বিশেষ অভিজতা আছে; তিনি বে হিন্দু 
সমাজের ভিতর প্রবেশ করিয়! পুজ্ামু পুস্থর্ূপে 
দোষ ও গুণ বাহিয়া লইয়াছেন, তাহা এই 
পুষ্ডকথানি পাঠে বেশ বুঝিতে পারা যায়। 


৮৮ 


আলোচন]। 


[ ত্য সংখ্যা। 





স্থানে স্থ!নে ভাষার তীব্রতা-হেতু ইহা অনেকের 
অপ্রীতিকর হইলেও ইহা বর্তমান সময়ে আম।- 
দেল সমাজের পক্ষে বিশেষ উপকাতী হইবে 
সে বিষয় সন্দেহ মাত্র নাই। গ্রপ্থকাবের 
লিপি-কুণলতা সময়োপযোগী, ইহা পাঠ 
করিয়া আমরা বিশেষ সুখী হইয়াছি। 
আশ করি, পুশ্কখখনি ধর্মপ্রাণ ও সমাজ- 
হিতৈষী হিন্দুর নিকট বিশেষ ভাবে সমাদৃত 
হইযে। রি 





ঘড়ির দোকান ।--মহাস্মদ উত্রাহীম নাম 
একজন মুসলযান ৪নং রাধাবাজারে ঘড়ির 
দোকান খুলিযাছেন, ব্রাক দোকান 
লোহার চিৎপুর রোড কলিকাত1। 
টাকা মূলধন লইয়৷ ইহারা কারবার খুলিয়াছেন, 
জর্ম্মাণী, ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশ হইতে ইহার। 
ছুন্দর সুন্দর ঘড়ি আমদানী করিয়া সুলভে 
বিক্রল্প করেন। ইহাদের ভক্রোচিত ব্যবহারে 


আমরা সন্তুষ্ট হইয়াছি। 


৫৬নং 


অনেক 


স্বদেশী ড্রব্য।__হাওড়া বিখ্যাত কবিরাজ 
প্রন রাযপ্রাণ শর্মা কবিরঞ্রন মহাশয় নিজ 
অধাব্লায় গুণে জনসাধারণে ক্রমশঃ বিশেষ 
খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিতেছেন-_কৃষ্ঠ 
চিকিৎসাঃ তিনি একজন গন্ধ প্রতিষ্ঠ কবিরাজ, 
আজ কাল ইহা সকলেই স্বীকার করেন। 
তাহার খঁমধ সকল যে খঁটি, এবং আশুফলপ্রদ 
তাহা ব্রোগী মাঝেই ব্যবহার করিয়া গুণাগুণ 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন। সমপ্রতী কবিরাজ 
মহাশ নানা প্রককা স্বদেশী গন্ধ দ্রব্যের আবি- 


কার করিয়াছেন, তাঁহার এক শিশি কেশ মাঙ্ন 
তৈল পরীক্ষা করিয়া দেখিস্বাছি) বাজারের 
অনেক কেশ তৈল সপেক্ষ। ইহ! উচ্চ আসন 
পাইবার উপযুক্ত । ইহা ছাড়া চামেলী, বকুল, 
বেলা প্রভৃতি নানাবিধ সৌগন্ধও তিনি আবি- , 
এত অল্প বয়সে কবিরাজ 
একাত্ম 


ক্ষাব করিয়াছেন। 
মহাশযের এরূপ অঙ্থসদ্ষিৎসাবৃত্তি 
প্রসংশনায়ন, ভগবান তাহাকে জয়যুক্ত করুন, 
ইহ! প্রার্থনা ৷ 





পরলোক ৷--সুবিথ্যাত ইণ্ডিয়ান মিরার 
সম্পাদক রায় নরেন্দ্র নাথ সেন বাহাদুর আর 
ইহলোকে নাই, ৬৮ বৎসর বয়সে তিনি লানব- 
লীলা সব্বরণ করিয়াছেন। বহু দিবস হইতে 
বক্তামাশয় রোগে ভুগিতেছিলেন, অনেক চিকিৎসা 
হইয়াছিল কিন্তু কিছু ফণ হুইল না--রোগ গশ্চি- 
কিৎস্ত হইয়া রায় বাহাদুরকে ইহলোক হুইতে 
অপসারিত করিল । তাহার সাধের Indian 
mrr০1 ও সুলভ সমাচার পড়িয়। রহিল। নরেশ 
নাধ জীবনে অনেক মহৎ কার্ধ্য করিয়াছেন; 
তাহার স্তায় কর্ম্মবীর খুব কমই দেখিতে পাওয়া 
যায় । আমরা তাহার আত্মার সদগতি প্রার্থনা 
করি। 
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কৰ্ম্মযোগ প্রেস, হাখড়।। 


অলোচন। ৪র্থ সংখ্যা, শ্রাবণ, ১৩১৮ ।' 
৮৮০০০৯১০১৯৪ 





এই কর্প-ভূমিতে 
ক্ষণা সমাঁনব-জন লাভ হয। 


মাপ্রয কর্ণের দাস। 
কর্ন করিবার 
অততঞন কর্ম্মের হস্ত হইতে পরিজোগ লাত করা 
বড় সহজ পাধা নগ্ে। 

এজন্নাং নরম দৃর্ তয়" 

শাস্ত্রে কথিত আছে অশীতিলক্ষ যোনী 
ভ্রমণ করিপ্া "তবে নবজন্ম লাভ হইযা থাকে। 
এই মর-জন্মের মধ্যে আবার পুক্রয জন্ম বন্ধ 
পূণা ফলে লাভ হইয়া! থাকে। যিনি এই নর- 
যোনীতে পুরুষত্ব লাভ কবিথা সংসার সঙ্কট 
হইতে আআত্মোদ্ধারের চেষ্টা না করেন_-সে পুরুষ 
নিশ্চই আত্মঘাতী নরাধম, পুনশ্চ তাহাকে বে 
কর্মপুযক্সাবে নিরুষ্ট যোমীগত হইতে হইবে__ 
তাহাতে আর 'লন্দেহ মা. 1 

কর্ম হৃত্তি্ সাক্ষাৎ কারণ না হইলেও 
প্ররশ্পধা কাণ রূপে অবধারিত হইয়াছে। 
“যুক্তির 'সাক্ষাৎ ঝাঁরণ ততবন্জান। কিন্তু এই 
তত্বজ্ঞান লাত; কর্ণ “তিল্প হইতে পাতে না। 
কৰ্ম্ম সাণককরিনে গ্াদের কাশ! করা যাইতে 
পালে৷ মা কশ্। খেখন কআার্সের বন্ধনের 
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কারণ সেইকপ কর্ধন্বারাই আবার আমাদের 
বন্ধন মুক্ত হইয়! থাকে। 


সুতরাং কর্ম আম” 
দের শক্রও বটে, মিত্রও বটে। কর্ম্ম যখন 
বাসনা-চালিত হয়, কর্ম যখন কামনা-সুচক-- 
তখনই ইহা বন্ধনের কারণ, আবার ভিন্ন ক্ষেত্রে 
কর্ণই বন্ধন-মুক্তির একমাত্র উপায়-সেটা 
নিষ্কাম কৰ্ম্ম । 

নিফাম কর্ম কথাটা বেশ শ্রুতি মধুর বটে, 
কিন্তু করাটা অতীব কঠিন। সাধারণ মান্য 
কামনার দাস, এই জন্য তাহাদের কর্ণাহষ্ঠান 
কামনা-পরিতৃপ্তির জন্যই হইয়া থাকে । সেই 
জন্য নিষ্কায় কর্ণের ধারণা তাহাদের ছূর্বল 
মভিছে স্থান পা না। যে কার্ম্ে যুক্তি লাভ হয়, 
তাহাই হল নিফাম কর্ণ । ভগবানের ধ্যান, 
ধারণা! নিদ্ধায ভাবে সমাহিত হইলে” তাহার 
সহিত ইহকালের সংশ্রব নাই, পরকালের আপা 
ভরসাও নাই। যুক্তি কাশী চাহে -আর যেন 
তাহার জন্ম না হয়-জ্ঞহার গড়ায়াতি খেন 
চিরতরে লোপ হইয়া যায়। এই লোপ হইয়া 
যাওযীটার মধ্যে কাঁঘনী। নাই, বানন। দাই) 
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আলোচম।। 


[৪র্থ সংখ্যা 


শী শী ্াা্শ্শাশীটট ——  — — শশী 


কাবনা আব কিছু নহে--কেবল কিছু পাইবার 
আৰ্থ মাত্র। যে জন্মই চাহে না--তাহার 
আশ] ব। আকাহ্থা কিছুই নাই । জ্ঞানই মুক্তির 
সাক্ষাৎ কারণ, কিন্তু জ্ঞান লাভ করিতে হইলে 
তোমাকে কর্ণ্ব করিতেই হইবে। জ্ঞান লাত 
করিতে হইলে কর্পের স্াশ্র্প ভিন্ন কোন প্রকারে 
হইতে পারে না, কিন্তু আজ কাল কর্ম জিনিষটা 
বড়ই রহস্যময় হইয়! পড়িয়াছে। ব্রাহ্মণ সম্তান 
আপনার শান্ত সমুদ্রের অতল জলে নিক্ষেপ 
করিয়া দিলেন_ নান! প্রকারে প্রবঞ্চন। করিয়া 
বেশ ছুই পয়সা উপাৰ্জ্জন করত তোগ-সাগরের 
কীট হইলেন--সমাজ তাহাকে বলিল, খুব 
কাজের লোক। যে কর্ম করিতে বাইয়া 
চত্রত! সহকারে অনেক টাক! উপার্জন করে, 
লোকে তাহার খুব থোলাযোদ করে। আর 
যে ব্রাহ্মণ সন্তান ব্রহষপ্য-ধর্দ বজায় রাখিয়া 
নিবৃত্তি মার্গ অবলম্বন করিত, লোকে তাঁহাকে 
মূর্ধ আখ্যা প্রদান করিল। কিন্ত পূর্বে আর্ধ্য 
হিন্দুগণ ফলের আশা না করিয়। কর্ম্ম করি- 
তেন-_সেই জন্য তাহাদের কশ্ধ যথার্থ ফলোপ- 
ধায়ক হইত এবং সেই কৰ্ম্মই নিহায-মুক্তি 
লাভের একযাত্র উপান্দ। * 

প্রথমে সকাম কর্ম্ম অর্থাৎ হিন্দুর নিত্য 
আচতণীয় ধর্ম্মকর্ণ্বের দ্বার! অতি সত্বরই চিত্তশুদ্ধি 
হইয়া থাংক । 
পক্ষে বিশেষ সহায়তা করে। 


এই নিত্যকর্ম্ম লংযম সাধনার 
অনেকে বলেন, 
কামনা-শুন্ হইয়া কর্তব্য কর্ণের অম্ুষ্ঠান 
করিতে নারিলেই সাধনার পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শিত 
হইল। কেবল কণুব্য কর্দেএ সাধনাকে কর্ম্ম- 
যোগেন্স চরম লীধনা বলা যাইতে পাবে সা। 


বাসনায়! উত্তেজিত হটতে: হইবে লা, অথচ 
কৰ্ম্ম করিতে হইবে । সেই প্রকার কার্য্যই 
উপাসনা নামে অভিহিত হইতে পারে। 
কর্ণের জন্যই কর্ম্ম করিতে হইবে, নিজের 
ভোগের জন্ত নহে 1 চৈন্তন্ত চরিতাৰৃত গ্রন্থে 
আছে 

আত্েন্রিয় প্রীতি ইচ্ছা তারে বলি কাম। 

কষ্টেন্রিম প্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ॥ 
আত্রেন্লিয় প্রীতি ইচ্ছা করিয়া যে কার্ধ্য করা 
যায়_তাহা সকাম, আর করেনি প্রীতির জন্ত 
যাহ! করা যায়, তাহাই প্রেনযয্ অর্থাৎ নিন্ধান 
কৰ্ম্ম । 

কষোন্সিয়ের পরিতৃপ্তি কিরূপে হয়। গীতায় 
গ্রীক অর্জুনকে বলিয়াছেন__ 

অহমাত্ম। গুড়াকেশ সর্বতৃতাশয়স্থিত । 

অহমা দিশ্চ মধ্যঞ্চ ভূতানামত্ত এব চ॥ 

ফচ্চাপি সৰ্দহুতানাং বীজং তদছমজুন। 

ন তি বিনা যৎ স্যান্ময়! ভুতং চরাচরম ॥ 
আমি সমুদয়' ভুতের বীজঃ)্বরূপ, এই চরাচর 
ভূত আমা হইতে স্বতন্ত্র নহে। অতএব সমুদয় 
ভূতের সমুদয় বিশ্বের প্রীতি সাধনই নিষ্কাম 
কর্ম্ম। এ সমস্ত অভ্যাস সাপেক্ষ, কেবল 
যুখের কথ। নহে। হিন্দু নিত্য ও কাম্য কণ্মা- 
দিতে ইহার অন্যান থাকে। 

ভগবানে প্রগাঢ় বিশ্বাস--আমি যে দেহ 
নহি, দেহাতিরিক্ত কিছ। এ দেশ সামার-নছে।; 
এই দেশ গপেক্ষা আমায় কোন দেশ আনে । 
সকল জীবই ঈশ্বরাংশ, অতএব আমার পৃঞ্জনীর 
এ সমস্ত হিন্দুর ধৰ্স্মজীবণেই পাওয়া বায 1: 

' যাহার হৃদয়ের যে জফাঙ্ছা, তাহার খিস্ব- 


শ্রাধণ, ১৩১৮।] 


আলোচনা । 
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তির জনা লকলেই ব্যপ্ত এবং লেইজনই সকলে 
কর্ম করিছা থাকে তক্রের হৃদয়ে ভক্তি 
আছে, ভক্তির আবেগে ভগবানকে সে পুজা 
করে, ভক্রিয় আকাক্ষা হইতে মৃক্তিলাত 
করাই তাহার উদ্দেস্ত। ইত্রিঘ-দাপ হৃদয়ের 
বলবতী ইচ্ছা হইতে যুজ্িলাতভের ক্ষন কর্ম কতে। 
দান করিবার টচ্ছ। পুরণের জন্ত-দাতা দান 
করে । অভাব হইতে যুক্তি লাতের জন্য চোর 
চুরী করে। যখন ক্ষুধা হয়, ভাহা হুইতেযেক্তির 
জন্য জীব আহার করে। কর্মের উদ্দেশ্যই 
ফুত্ি_অতাব দুরীকরণের উদ্দেশ্রেই কর্ণ 
করিতে হয়। কর্্ুকতিবে কিন্তু যন ভগৱানে 
অ্পপি করিয়া সকল কর্ণ্ম সমাধা জবিবে। তাহা 
হইলে কর্খে আর আসক্তি থাকিবে না 
আসজি না থাকিলেই নিফাখ কর্ম করা হইল, 
তাহাতে যে জ্ঞানলাত কর! হুইল, তাহাই 
যুজি-প্রদ্ানে সমর্থ । 

একজন স্ত্রীলোক ঢে'কির দ্বারা ধান্য হইতে 
চাউল প্রস্তুত কয়িতেছে। কোনে একটী শিশু 
ভন্যপাম করিতেছে। ফুলায় করিয়া খান 
পাছড়ান হুই তেছে,পুড্রকে স্তন্ভপান কযান হুই- 
তেছে, চে কির তলদেশস্থ ধাশ্যগুলি নাড়িয়া দেওয়া 
হইতেছে। পার্শ্বে একটী স্ত্রীলোকের লহিত 
কথাও হইতেছে । স্ত্রীলোক্টী একত্রে এতগুলি 
কাজ করিতেছে কিন্তু তাহার যন কোথায়, 
তাহার লক্ষ্য কোথায়? তাহার লক্ষা একমাত্র 
"জিন হন্মের উপর । ঢেকির আঘাত লাগিয়। 
তাহার হাতটা কাটিয়া ন। বান, স্্রীলোকটীর 
ইহটখক্ষা।? ভাই। কাজ অনেক প্রকার কর 
মাক্ষেন, কিন্ত বলটা ওগবানে অর্পন করিয়া 


গ্রাখিও তাহ! হইলে তোমাকে আর কর্ণের জয় 
বন্ধন-যস্্ণা ভোগ করিতে হুইবে না। এইকপ 
শিক্ষা দিবার জন্যই হিন্দুর কর্প্কাগ্ডেত সৃটি, এই 
কৰ্ণে মুদ্তি নিশ্চয়ই করতলগত ফটবে। 

কুমার শরীরাজেন্রনাণ মুখোপাধায়। 
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জীন ৷ 


আসি বলে সেই গেল 

ফিরে এলনা, 
মিলনের স্মৃতিটুক্‌ 

তা’ও ঝালনা। 
ধীরে ধীরে গেল সবে 
চাহিলন! কভু ফিরে 
যা" কহিল এই শুধু 

মনে রেখো না। 
আকুলি’ ব্যাকুলি' তাই, 
আশা-তোতে ভেসে যাই; 
হাসি ( কাদি বাতি? তরী 

ভাল লাগে না 
কেন_যে এমন হজে। 

তাও বুঝি না-. 
তবু মন মানে না! 
চকিতে চুটিয়ে এসে, 
প্রাণ খুলে ভাল বেসে, 
জানাও মদির ভাষে 

মনণী-বেদনা 
তার প্রতিবিদ্থ ছায়া” 
এ হদয় উলিয়া। 
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লবধন্ব নিছে জুটে 
তবু বলি না 


গাছে তার ছোট-বুকে 
জাগে বেদন।। 
নাই করি কভু রাগ, 
ঢেলে দিয়ে অন্থরাগ, 
হদবে পড়েছে দাগ, 
ভোলা যা না, 
মিলনের বুকে বুকে, 
জেগে থাক৷ মুখে মুখে, 
সেত সথা, স্বপ্ন যেন__ 
মনে পড়ে না, 
আজিকে জীবন শুধু 
স্প্-যাতনা । 
শ্রীরাজ্জ চন্দ্র চৌধুরী । 


অনুকরণ। 


“ককাক ও ময়ূরের পুচ্ছ” গল্পে শৈশবে পাঠ 
করিয়াছিলাম কাক যয়ুরের পুচ্ছ পরিধান 
করিয়া ময়ূরের দলে মিশিতে চেষ্টা করিয়াছিল। 
বস্তুতঃ দুর্বল লবলের অনুকরণ করিতে ভাল 
বাসে। সবলের ভাব ভলী, কথাবাৰ্ডা, বেশ- 
ভুষা পরিধান করিয়া সেইক্লপ অতিনহ্ন করিয়া 
থাকে। এব্রকার অস্থৃকরণ-প্রিয়ত! ভীষণ 
সংক্তামকর্ূপে দুর্বল জাতির আবাল-রদ্ধ- 
বণিতাকে আক্রমণ করে। বিরাট আর্যা- 
জাতির মর্কট বংশধএগণ আজ এতাদৃশী অবস্থা 
প্রাপ্ত হইঘাছে। মনুষ্য দেহেই ইহারা মর্কটত্ব 
প্রাণ হইতেছে । 


আলোচনা । 


[ধর্থ সংখ্যা! 


ফাতিঘান ব! হুয়েনসাচ আবার, ভারতে 
ফিরিয়। আনিলে আার্যোর সেই বিরাট বিশাল 
অস্তিত্বের বিনুমাতেরও গন্ধ পাইবেন না। 
পুরাতন সেই ভারতবর্মক্রে আর ভারতবর্ষ 
বলিয়া চিনতে পারিবেন ন|। ভান্পত এক 
নূতন বেশ ধারণ কবিয়াছে। অতিকার হস্তী 
বিনষ্ট হইয়া তৎপরিবর্তে যুষিকের উদ্ভব 
হইয়াছে। 

দশম্ৰস দশদিন বাঙ্গালী মেয়ের গর্ভে বলে 
করিয়া, তেইশ চব্বিশ বৎসর কাল বাঙ্গালীর 
সমাজে ছাড় পাকাইয়া, হঠাৎ, ছুবৎ্সর বিলাত 
প্রবাসেই বাঙ্গালীর কথাবার্ডীঃ বেশভুষা, চাল- 
চলন, সব বদ্লাইয়। যায়। বিলাত যাইতেই 
হইবে। এবং ফিরিস। আসিলে সমাজ্‌ তাহাকে 
শীর্ষে ধারণ করিবে। কারণ তিনি একটী 
শ্রে্ঠতর সমাজ হইতে উৎকৃষ্ট তর অ]চার ব্যবহার 
শিখিয়া শাসিঘ্াছেন। বাড়ুয্যে মশা 
বেনার্জি সাহেব, আর ঘোষ মশা--ঘোষ 
সাহেব হুইয়া যান। যদি লাহেব ন। বলিয়া 
মশায় বল, চটিয়] আগুপ। সম্প্রতি কোন ব্যবহার 
জীবী রায় সাহেবকে, জনৈক ইংরাজ, “যাবু* 
বলিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন। মিরু রেশ 
বলিয়া লেখ। হয় নাই বলিয়] রায় মশায় সে 
পত্র ফেরত দিলেন। ইংরাজ-পুত্র, সেই পর 
ফেরত পাইয়া “হো হো” করিয়। অ্রহাক্ত 
এবং লশ্ফ ঝন্ফে আফিস্‌ ঘর কঁপাই! তুলিলেন,। 
লাহেব অহথকল্প! পরবশ হইয়া নায় যহাশরকে. 
একটা পুচ্ছ প্রদান করিলেন। অর্থাৎ 
বলিয়া-- খুব বড় বড় অক্ষর লিবিয়া পত্রপ্লানি 
পুনরায় পাঠাইলেন। ইহার আবার শি 


আবরণ, ১৬১৮ । ] 


আলোচনা। 


»৩ 





ইহারিগের স্বরূপ বর্সনূধ কফিতে লেখনীয 0০:09০61০ অর্থাৎ অন্তুত পূর্ণতার দিকে 


অপবাবহার এবং ভাষার অপ প্রয়োগ করা হয়। 
ইহারা বিজাতীয় ভাব এবং বিজাতীয় সত্যতার 
উচ্ছিষ্ট ভারতবর্ষের মলমূরেরেদ স্বর্ূপ। 

বিলাতের অন্থকূরণ করিয়া জাপান পঁচিশ 
বৎসরের মধো দেশটাকে বদলাইয়! ফেশিল? 
আর আজ পঞ্চাশ বংসর যাবৎ বাঙ্গালী বিল।ত 
যাইতেছে আর ফেরত আসিতেছে ; ইঠার। 
দের কি গ্রী বর্ধিত করিয়াছে, সমাজের 
কি উন্নতি বিধান করিয়াছে? অধিকন্তু হত- 
ভাগ্যগণের সহিত ত্ষ্টাচার আসিয়া সমাজকে 
আরও অবসর করিয়া! ফেলিতেছে। জাপান 
বিলাতের অন্থকরণে “হব্য-ভবা-সভা হইয়াছে, 
অতএব আপানের মত হইতে হইলে বিবার 
অনকরণ কর 

ঠিক যেন পেটেন্ট মেডিলিন্_লব বোগেই 
এক ওুঁবধ ।--তোমার যে দান ব্যাধি, বাহিক 
প্রঙেণে সরিঝর নয় । 

অন্থকরপ না হলে আমরা. বাঁচি কিসে 1 
বিষম সমস্ত] আজক![লকার বাজারে মৌলিকতধ 
কিছু রেখান চাই-_আচ্ছা যিশন খোল-চগ 
আমেরিকায় বেদান্ত প্রচার কর-ঠিক যেন 
ভাঙ্গারস-উ্ভাতে মাদকতা আছে--যিষ্টত্ও 
আছে জগৎ মিপ্রা। বলিয়া উড্াইয়া দেও_ 
ক্ষুর্হৎ মায্নারাদে ডুরাইয়। দেও। লকল 
ফর্পানের সারতত্ব, জগতে প্রচার হইবে _ জগৎ 
চ্েঁষ্াকে, বাবাজী, বলির) মাথায় করিয়া 
নাচিয়ে ।--চোর। বেদান্ত দিবে--তাহারা 
পড্যত। দিরে-উকযের আরান-প্রন্থামে দগতে. 
নতুন ধর্ম, নূতন সাবের 'উদ্য হইয়া একট! 


যাইবে । 

এত গেল নৃতনের অঞগ্রক্ুরণ--পুয়নাতমের 
অগ্রকরণেরও অভাব নাই। নৃতন দুর্তিতে 
পুরাতন আবার ফিরিয়া আসিতেছে সেই' 
বহ রাজর্ষি মহর্ষি পরয়াতমের গর্ভ হইন্ডে 
ভাসিয়া আনিয়া কলিব উপকূলে লাগিগাছেন। 
নৃতম দর্শন এবং বিজ্ঞানের অন্ুযোদিত নৃতন 
বশ প্রচার করিয়া অগতকে রিযোহিত 
কল্রিয়াছেন। আধুনিক ব্রিকানজ্ঞ ধবিগণের 
দর্শন বিজ্ঞানের তথ্য ধারণ করিবার শত্ি 
ইতাদিগের কৃশাএাধী মহামারাঙ্গ 
সৃষ্টি --দীমা! ছাড়াইয়। ব্ৰহ্ষসাগরে মতুকের জায় 
লাফাইয়া ব’পাইর। উঠে পড়ে ; কত ব্রদ্মানন্দ, 
র।যানন্দ। শ্াষানন্দ হাবুডুবু খান” তার, ইত 
নাই। কহ ব|আন্তাল (588০1) অৱস্থবে 
শৃঙ্মার্শে নহবের প্রেতাত্মার স্যার বুড়িয়! বেড়াল 
কথরার্তা কহেন, শিশ্তগণকে উপদেশ দেন-_ 
এই-ডাইনী মায়াতেই বা কত যুবকের মস্তিষ্ক 
বিরুত হইয়। গেল। অবিক্ধে ! তুমি ভারতরে- 
গ্রাস করিবার নিমিত্ত কি বিকট বদন বিশ্বার 
করিয়াছ । 

কর্শের অভাব--বর্্মেরর অতাৱ--লকলেল 
মূলে অয্নাভাব, হায়রে শিক্ষিত অশিক্ষিত-_ 
সর্ধাকুল্য কুশিক্ষিত জনতা তোমার অন্গা- 
ভাবেই অবশগ্প বিচার করিবার শক্তি কোথাখ- 
যাহার ঘতে অত্র আছে তাহার জ্ঞান নাই, 
যাহার আন আছে তাহার অয নাই, জ্ঞানী: ও 
ধনীর সংযোগ নাই । এ সমাজ থাকে কিনে 
প্রক্ষাৎকরে কে? দেশ উদ্ধার), ধর্শ উদ্ধার 


আমার নাউ! 


৯৪ 


আলোচনা, 


[ ৪র্থ সংখ্যা. । 





কাব্যের মট-নটীগণ-ছাগের স্তার্খ লকল 
কার্ধ্যের মস্তকচর্ধন করিয়া কার্ধ্যক্ষেত্র হটতে 
প্রস্থান করিবে ৷ বাগালার য্যাটপিনি-_গযারি- 
বচ্ডী লবই আত্মরক্ষার জন্য নিরুদেশ। উচ- 
দিগের কৰ্ম্মফল তোগ করিবার নিমিভ্ত কতকগুলি 
মূঢ় ভীরু মানব দেহ শুধুৎদেশে পড়িয্না রঙ্গিল । 
পরগাছাই পরাঙ্গরসে পরিতুষ্ট হর। তাহার 
পুষ্প-পত্র ফল-মূল সকলই পরের। নিজন্ব 
কিছুই নাই। কিন্ত যাহাদের মুল যুগযুগাস্তর 
ভেদ করিয়। অনস্তের গর্ভে প্রবেশ করিয়াছে, 
বিরাট শ্পর্শা উদ্ধযুল অধ্শাখ সেই আতি 
আজ পরাঙ্গরসে পরিভুষ্ট হুইয়া জগতে বড় 
হইতে চায়। ইহাই অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষ! 
ধৰ্ম্ম প্রচার করিবে তাহাতে ' অন্গকরণ, শিক্ষা 
প্রচার তাহাতে অহ্করণ, কথাবার্তা বেশ ভূষা 
আচার ব্যবহার সর্বৈব অন্থকরণ-__অস্থকরপেব 
সংক্কামক বিষে সমাঞ্গ আপাদমস্তক জর্ল্দরিস্, 
আত্মবিত্বত, মোহগ্রপ্ত। এই জাতির বৃদ্ধিযূল 
শাশ্বতী জ্ঞানভূমি হইতে উৎখাত, অবিদ্যার 
টহরক্ষেত্রে উপ্ত- আর্যাত্ব কালের করাল কবলে 
প্রবিষ্ট। মূল হারাইয়া যানব কি করিয়া 
বাচিবে? প্রণষ্ঠমূল আধ্যজাতি আজ বর্ণপঞ্কর, 
বৃত্তিসফকর ও ন্বোশ্রম-লঙ্করে 'শৃক্ষতবিক্ষত। 
তোগবিধাস লালস। এবং অন্করণ পিপাসা 
একমাত্র বগবতী , পতঙ্জপ্রাণ মানব দকল 
তৃত্চার তুষানলে দ্ধ হইয়। যরিতেছে। বাসনা 
আংছে--অর্থ নাই অর্থ থাকিলে ভোগের শক্তি 
নাই। ক্ষুর-দেছ, ক্ষুদ্র-বুদ্ধি, ক্ষুত্র-আশা, ক্ষ 
তয়সা_ খুবিক মার্জারের সংছতি।, 
শ্রীক্ষীয়োদ চন্দ্র গঙ্গে পাধ্যায়, বিএ, | 





মাহ্গুষ অপূর্ণ এবং দোবযুজ, অনেকেই 
বলিয়। থাকেন। কথাটা খাটি, বাম! শ্তাযা ও 
প্রেয়াবতার চৈতন্যদেবে সেই আকাশ-পাতাল 
প্রচেদ দেখা যায়, তাহাতে আমাদের কিরূপ 
বিবেচনা হওয়া উচিত? বিশ্বপ্রেষিক বুদ্ধ- 
দেবের অনন্য সাধারণ ত্যাগ-ব্রত এবং বিশ্ব- 
হিতৈষণা দেখিয়া কে বলিবে, “বুনন আরতি 
পুব শাক্যসিংহে, পরবর্ডা জীবনে সাধনা- 
গৌরয-মণ্ডিত বৃদ্ধদেবে কোনও পার্থকাঁ এবং 
দুরত্ব লাই? আহহ অপূর্ণ, মাহ সরল; 
তাহ! না হইলে সাধারণ মানুষের গায় জীবন- 
ধারঞকারীর মধ্যে, একজনও রামকষণ। বিবেকা- 
নম্দ। কেশবচন্ত্ বা দেবেন্্রনাথের উত্তব হয় না 
কেন? মানুষ অপূর্ণ, কাজেই তাহাকে পূর্ণস্ব 
প্রাপ্ত হইবার জন্য, ত্যাগ-সাধনায়, বিশ্ব-প্রেম 
ব্রত এবং অযাঙ্গুযিক আত্মত্যাগ মা্গল্য মহোৎ- 
সবে, তাপ দদ্ধ বিশুদ্ধ সুবর্ণের স্তায়, অপার্থিব 
মহত্ব, অনন্গুত্তবনীয় সহিষ্ণুত। ও অচিস্তিতপূর্বব 
সহমৰ্ন্মিতার্ব উচ্দ্বগ দীপ্তি বিকিরণ করিতে 
হয়। অপূর্ণ ও বহুদোষযুক্ত সাধারণ মানব 
সমাজের উর্দৃত্তরে দণ্ডায়মান হইগ্রা বাহারা 
জগতকে এক অভিনব বিশ্বজনীন প্রেমেপ্র বার্তা 
গুনাইয়া, মঙ্গলের পথে পরিচালিত করেন, 
তাহারা মানুষ হইলেও পূর্ণ, সংসারখাসী 
হইলেও দোষনিৰ্ ক্র এবং রক্তমাংল - গঠিত 
দেহী হইলেও সবল ৷ প্রেম তাহাদের সাধনা, 
বিশ্বগ্রীতি ভাঁহাদের জপমালা, সমগ্র জগতের 
মঙ্গল চি] তাঁহাদের স্পহণীয়নত। 


শ্রাবণ, ১৩১৮।] 


আলোচমা । 


৯৫ 


স্পা শি 


বাসচজ্ঞ, চৈভত, বৃদ্ধ তুষ্ট, অহচ্মদ. পল, 
স্বামকৃঞ্চ। ভাক্করানস্থ, দয্জানন্দ, রামমোহন, 
বিষেকাননা, মঞ্্ধি দেবেন্দ্রনাথ ও কেশ-চন্তর 
ভক্তবীরেরা এই উচ্চতম শ্রেণীর মানুষ যখন 
“মজে অল্পে সয় স্বার্থের বন্ধনটা একটু শিথিল 
করিয়া পরের জন্ত ভাবিতে শিখেন তখন তাহা- 
দেব প্রকৃত মঙ্ুব্যত-পথে গতিবিধি আরম হয় 
মাজ। মান্্-আীবনট। বদি প্রকৃতই একটা 
হওয়াবাজী না হইয়া থাকে এবং প্রকৃতপক্ষে 
পূর্ণ মহুস্ত্বই যদি জীবনের লক্ষ্য বলিয়া বিবে- 
চিত হয়, তাহা হইলে, পরের জন্ত ভাবনা 
করিতে লা শিখিলে, আীবনধারণের 
উদ্দেশ্যই সিদ্ধ হইতে পারে না। 

মানুষের অপুর্ণতা শীঘ্র বা অনুর-তবিস্তে 
দুর হইবে, এমন কোন চিন্নও বর্তমান সময়ে 
দেখা যাইতেছে না। কারণ পরের জস্কু ভাবনা 
হ( পরার্থপরত। এপর্যন্ত মানব মাজে গতি 
লাত করে নাই। 

জীবন সস্তা বড়ই কঠিন। এই জীবলট। 
লইয়া কি করিতে হইবে, সেই শিক্ষাট! সহজে 
রব কক্স যাইতে পারে না। বিশ-্রেম 
শিখিধার জন্তু নিজের হৃদয়কে মার্জ্মিত এবং 
গ্রস্ত করপ,-.একথ| পুনঃপুনঃ বলিলেও কেহ 
গ্রাহ.কবিবে না। যেহেতু এই কথার মধ্যে 
আপাততঃ এমন কোনই আশ। পাওয়া যায় 
মা, সষার। দৈহিক সুখদ্দাছন্দয বৃ কিছ 
পাৰিব উন্নতির সুবিধা হইবে । 
+ সভার চিন্া বিহীনতা! যাসতের মঙ্জা- 
গঞ্ধ। আইনের পুত্রের অথবা পন্ভকে 
শ্রবকিত সু সাময়িক তৃঞ্ীর সারবৰ। 


কোন 


৩ চিরদিণই শোচনীয়। 


কতদুর অকিঞ্চিৎকর বিচার বিষুখ মাসুষের 
তাহ) বিবেচনা-বিধয়ীভূত হয় না। পত্ুত্বই এই 
সকল জীবেই লক্ষ্য, বর্ধবরত) উহাদের অস্থকঘু- 
পীয়.পর-প্রবঞ্চলা শুহাদের স্পৃহনীদ। বস্তুতঃ 
প্রতিবেশী সুখ দুঃখে উপেক্ষ। করিয়া পশ্তর 
মত স্বচ্ছন্দ পানাহৰর-তুই শিশ্োদর-পরায়ণ 
চিওদিলই  অন্ধকারমর, 
মন্য্যত অমৃত সাগর- 
তীরে উপস্থিত হইয়!ও মৃঢ়তা এবং অধিধেকিতা- 
পানে বঞ্চিত থাকিয়া, 


মান্থুষের আন 


বশতঃ যাহারা সুধা 
গরলের সেব। করিয়া থাকে, তাহাদের জরন্ত 
সজ্জন মাত্রই দয়! হইগা। থাকে) 

শিক্ষা ও সংসগ মানব জীবনে মন্ত্রশক্তিষৎ 
ফাঁধ্য করিস) থাকে। পৃথিবীর অপদার্ধতা 
এবং বিকৃতির সংশোধন কল্পে যাহারা বিক্ষত 
মানব সমাজে জন্ম গ্রহণ করেন, তাহাদের 
সমগ্র জীবনই এরূপ শিক্ষ। ও সংসর্গের অভি- 
ব্যক্রি স্বরূপ সমুজ্দ্বল আলোক-সৃস্তের ম্যাথ পথ- 
হাবান।সুষকে মনুব্যত্থপথে পন্বিষ্ঠালিত,করিতে 
থাকেন। সেই শিক্ষা পাইয়া সমাজ জাগ্রত 
হয়, মৃত মাহুষ সধ্বীবীত হইয়া দাড়ায় এবং 
শত শন্ত জগাই-মাধাই ও সতশ্র সঙ্ত্র পাপ- 
পিশাচ ‘ডাৱৰার", * সন্ধীর্ণতা পরিহার 





* গভারখার” একজন হ্দাশ্ড কোরশ। কোরেশ 
সৈন্যের পকশ্চান্ধাবন কালে, হজরত মহম্মদ একদিন 
শিবিরের কিছু দূরে একাকী বৃক্ষতলে শান স্থিলেন। 
ভারথার অতর্কিতভাবে উহার, প্রাণহানীর চেষ্টা করে, 
শেষে সহশ্মদের অত বিশ্বাস বলে পরাজিত হইয়া 
মহন্মদের প্রচারিত ধর্ম গ্রহণ ও তক্তজীবন লাভ 


করেন। লেশ 


আলোচন 


[ ৪ৰ্থ সংখা।। 


om om cmon 


৯৬ 
করিয়া বিশব্েমিকের পরি পাদপীঠে 
সমাসীন হয়। 


জীবের -স্ৃত্ম-তৃপ্তি ও আত্ম-সুথ চদা 
শ্বতাঁবতঃই প্রবল । সকল প্রকার ভাল ও উচ্চ 
কার্ষোর গতিরোধ করিয়া এই আত্মাদরপরাগতা 
উত্তোলন 
করিয়া দাড়া । যৃচৎ শিক্ষা এবং উচ্চ চিত্তাকে 
পর্দে পদে বার্থ করাই যেন ইগার লক্ষা 
কাজেই বিশিষ্ট অভিলিবেশ এবং প্রভূত 
সতর্কতা অবলব্বন ও শ্রদ্ধা লহকারে মণম্তীরনীণ 
অনুকরণ ও মস্থপ্যাম ব্যতীত, প্রত মন্থযত্থ 
লাভ বা জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য কখনই 
পিদ্ধ হইতে পারে না। আত্ম-স্ুথেচ্ছার 
একটা বাহ চাকচিক্ষা আছে; ইহার মোহন 


( self-aggrandisemeng ) শির 


প্রলোভনকে অতিক্রম করা দুংসাধা। কিন্তু 
একবার এই আকর্ষণ জাল ছিন্ধ করিয়া! ক্ষাল- 
ক্ষপে বিচার কগিলেই ইহার 


জ্ঘন্যতা এবং ন্ক্কাব্র জনক অবস্থার নিখুত 


অসাহতা, 


চন্দ স্পষ্টরূপে প্রকাশিত হইযা পড়ে? 

আমবা অনেক সমযে এই প্রলোভনে পড়িয়া 
শহাপুকধদের শিক্ষা ও সংসর্গ হইতে দুরে 
চলিত্কা যাই এবং আত্মবঞ্চন। করিয়া ফ্লাকি। 
অনেক সময়ে, পরবে জস্থই করিতেছি, এই 
আত শাস্তনা-নূলক বিশ্বাসের বশবর্তা হইয়া 
লিজ নথ সুবিধা বৃদ্ধির নিমিত্ত আমরা 
নানাধিধ কুকার্য্য করিয়া ফেলি ; বিশ্বপ্রেম বা 
জগতের সেবাটার অর্থ একটু বিকৃত, একটু 
সঙ্কুচিত এবং অভিপ্রায়াহুঘারী 
করিয়। তাহ! সম্পাদন উপলক্ষে, ব্মাত্ততৃপ্তি 
যা সুখভোগের পথ যুক্ত করিতে থাকি) 


কতকট। 


+ অনেকেই গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 


এইরূপ ভক্তি ব)ভিচার বা 'চর্দ্মদাশ অধুনা 
, নিত্য নেযিত্তিক্ষ হয়৷ দাড়য়াইয়াছে। 
পেখানে দরিত্রতা নিত্য-সঙ্গী আধিক 
অস্বচ্ছলতা অবিচ্ছিন্ন সংচর--এবং গ্রাস্থাচ্ছা 
অগ্রতুলতা অত্যন্ত ঘাাপান্ন রূশে 
চলিয়াছে, সে বেলে 
যহাপুরুষদের শিক্ষা বন্ধবূল না হইলে উপায় 
নাই। সাগান্ন ভূতি ও সগযোগিতবকে প্রতোক 
মানের সহিত নিজ হৃদয়ের যে চিরন্তন 
প্রীতির যাগ শপষ্টর্পে 
বুঝিতে ন। পানিলে, প্রকৃত পক্ষে সজ্্বনগণের 


ছনের 


পর্রিচিত হইতে 


রহিয়াছে, তাহা 
শিক্ষা গ্রহণ করা সম্ভবপর হইতে পারে ন'। 
আশ্চর্যের বিষয় এই, এ দেশে অনেকেই 
তগবানের পুজা করিবার জন্য পুষ্প, ফতানূর্ 
আহরণ করেন এবং নানাবিধ দৈহিক রেশের 
কিন্তু ভগবদুপাসন। 
বা বিশ্বপ্রেম সাধনের প্রশস্ত উপায় এখনও 
চিত্ত 
শুদ্ধি না হইলে প্রকৃত জ্ঞান জন্মে না, এবং 
অবিদ্য বা অজ্ঞানত! বশতঃ অসম্পুৰ্ণ মাধ 
পূর্ণতা বা সন্দাঙ্গীণত্ব প্রাপ্ত হইতে পীরে না। 
কৰ্ম্ম চিত্তুদ্ধির সহায়, অ'পচ জ্ঞানের 
পর্রিপ্ধত৷ সাধক্চ। কর্্মবোগ এই বৈচিত্র্যমগ্র 
বিশ্বেত্র আপাত প্রতীয়মান বিরোধ ও অসাম 
খুলিত্র সহিত মিলিত হয়৷ ও তাহাদের 
পরিচয় লইয়া কালক্রযে এমন একটি ুসাযজন্য; 
অৰিরোধী এবং বিশ্বজনীন একা ভূষিতে 
লাধককে পরিস্থাপিত করে, ঘেখান হইতে 
আত্ৰমপ্তন্ব-বিশযুলে এক ন্মসির্কতিনীক প্রীতি 
সহজ অক্স্থত দেখিয়! কর্মযোশী বিদ্য়ে পর্ধি- 


অধীন হইয়া থাকেন, 


আবণ, ১৩১৮।] 


আলোচনা । 


৯৭ 





প্লুত হইতে থাকেন এবং বিশববানী সাধারণ 
জীবের সহিত আপনার এক অচ্ছেদ্ক ও দু- 
লন্বন্ধ প্রেষের যোগ উপলব্ধি করিনা, সমগ্র 
জ!ব-জগতকে আলিঙ্গন কাঁরতে অগ্রসর হন । 

পূর্ণতা প্ৰয়াসী, বিশ্বকানী 
সত্াাহুদদ্ধান এবং বিশ্বের তথ্য নির্ণয়ে অভি- 
লাধী হইয়া, গম্ভীর ধ্যান-নিমগ্ত অবস্থায় 
ভগপ্চরণে ব্রতী হন । দিন যায়, মাস যায়, 
বসব বান, কত যুগ চলিয়া ঘায়, তাঁহাদের 


নরদেবতাগা, 


সাধনার বিরাম হয় না। একদিন যেমন 
অগ্ধকারধী রাজির গভীর তমসারাশি ছিন 
করিয়া, পুর্ণচন্তর মধা গগণে উদ্দিত হইয়া 
জীবঙ্গগতকে প্রীতি প্রফুম করিয়া তুলে তেম্নি 
একদিন খ্যান-লিবত সত্যাহলন্ধিৎন্ু লাধকের 
অন্ধকার হৃদয়েও দপ করিয়া সত্যের অলোক 
জ্বলিয়া উঠে। যেই দিন কুরুক্ষেত্র-সমর- 
প্রাগণে, অমর কে, এই অনিন্দিত যহান্‌ 


সঙ্গীত উদগাঁত হুইন্রাছিলঃ__ 

“সর্ব ভূতগ্থমাত্মানাং পর্বভুতানি চাত্মণি ৷ 
ঈক্ষতে যোগ-যুজাত্ম। সর্ব শমদর্শনঃ ॥ 

ধোষাং পশ্যতি সর্বত্র সর্ববঞ্চময়ি পশ্যতি । 
তন্কহং ন প্রণস্তামি সচমেন প্রণশ্তৃতি ॥ 
সর্দভূতন্থং যো মাং তজতোকত্মাস্থিতঃ ৷ 

সন্মখ৷ বর্তধানোইপি ল যোগী ময়ি বর্তৃতে ৷ 
আছ্মৌপম্যেন সর্বত্র সমং পশ্যতি যোহৰ্জ্জুন , 
সুখং বা হদি বা ছুংখং স ৰোগী প্রমে। মৃতঃ ৷৷ * 


সেই দিন অপূর্ণ মানবের ভাগ্য যে কতদূর 

সৌভাগৃশালী হইয়াছিল তাহা বর্ণনীয় নহে। 

শা 
নীতা ৬ শর্ধ্যায়, ২৯)৩০৷৩১৷৩২৷ গ্লোফ দেখ। 





সে দিন সাধনার পূর্ণতা এবং লত্যানুসন্ধানের 
সৰ্দাদীণত৷ ঘঠিয়াছিল,ভাহাতে আর সন্দেহক্ষি? 

এইরূপে পর্মভূতে অবস্থিত তগবালের 
সেবায় (চন্তদ্ধি জন্মে এবং জ্ঞান্চের পরিপকতা 
হইয়া থাকে। অপূর্ণ মানুষ এইভাবে পরি- 
পূর্ণতা লাভ করিয়া. থাকেই। 

আজ আমাদিগকে বিশেষ ভাবেই এই 
মেররোত্রত গ্রহণ কলিয়া ছঃস্থ পীড়িত, বিপন্ন, 
অন্নাভাব ক্রি, দারিত্র্য-পিষ্ট এবং সবল নির্য্যা- 
তিত, বিপদৃগ্রন্ত দরিত্রসেবারূপ ভগবানের মহতী 
পৃঙ্গাষ প্রবৃত্ত হইতে হইবে। পূর্ণতা গ্রয়ানী 
মানব, তুমি যদি জীবন চাও, মন্যাত্ব প্রার্থনা 
করিয়া থাক ও মান্ুযী লক্ষ্যকে অধিগত 
করিতে চাও, তাহা হইলে আর বিলম্ব করিও 
না। এ দেখ দরিদ্রের কুটীরে কর্মরাস্ত দরিদ্র 
কৃষকের পর্ণকুটীরে তগবান আসন পাতিয়া 
বনিঘাছেন, সেখানে*তোষাকে প্রীতি ও প্রেমের 
অৱলী দিতে হইবে । আজ ওঁ যে ছিন্ন বত 
পরিধাযী, ধুলিমাথা গায়ে কৃষক ক্ষেত্রে চাষ 
করিতেছেন, তাহার মধ্যে প্রেমমন্ন অভিয্যক্ত 
হইয়াছেন, উহার পণ যুছাইয়া, ক্লান্তি দূর 
করিয়া, জগৎ্পিতার প্রকৃত উপাসনা করিতে 
হইবে৷ স্বেখোনে বোগগ্রত্ত ব্যক্তি বর্শ্মাপ্তিক 
ক্লেশে আর্তনাদ করিতেছে, যেখানে অশ্নাভাবে 
দির মতণের পথে অগ্রসর হইতেছে, যেখানে 
হৃত-সব্ধপ্থ ভিক্ষুক এক মুঠা চাঁউলের জন্য করুণ 
রোদনে পাবা গলা ইয়া দিতেছে, তুমি কি 
জাননা আজ সেই সকল স্থানে ত্রধ প্রয়োগে 
অন্নবিতরণে , এবং চাউল বন প্রদানে, 
তভিএউপচারে, তোমাকে বিয়াট তগবানের_ 


৯৮ 


আলোচনা। 





বিগ্যাট উপাসনায় দীক্ষিত হইতে হইবে? তুমি 
কি জানলা যে আপনার ভ্রাতাকে দ্বণা করে 
সে নরতস্তারক সে সফল নরখাতীর অনন্ত জীবন 
লাই 2* তুমি মানব সর্ধভূতে প্রীতি ও প্রেম 
বিতরপ করিতে যদি সঙ্ধুচিত হও তাহা হইলে, 
তোমার পূর্ণতা প্রাপ্তির আশা কোথায়? 
ভুলিও না ভাই “He that 1০56 not 
know not God,for God 18 1১৮৬”__-ভগবাণা 
প্রেমন্বরূপ। 


আর তুমি যদ্দি মনে করিয়। থাক, সর্বতুতে পূজা 
এবং প্রেম না করিয়া, সবগ্র মানব সমাজকে 
ভ্রাতাবৎ শলবানা অর্পণ না করিয়া, পূর্ণ 
কিছা ঈশ্বর প্রেমিক হইতে পারিবে, তবে ভূমি 
বিষম ভূল বুঝিয়াছ। তুমি যদি প্রত্যক্ষ 
মানুষকে আত্মবৎ ভালবাসিতে না পা, 
তোমার ইন্দিয় শ্রাহ্‌ জগৎকে যদি প্রেম 
প্রদান করিতে সক্ষম না হও, তাহা হইলে 
তুমি কিরূপে অদৃশ্য ভগবানকে প্রীতি করিতে 
পারিবে? শুন নাই কি1-_ 

“fa man say, I love god, and 
hateth his brother, he 33 a har for he 
that Joveth not his brother, whom he 
hath scon, how can be love God whom 
he hati ০6 seen 1৮ 

এস লগহাসী! মহান ভগবানকে পুজার 
জঙ্গ গ্রন্থ হই। এস ধনী, এস জ্ঞানী, 








+ Whosorver hateth his brother 13 a murderer 
and ye know that no murderer hath eternal 005 
এরর im him 


1, Ton, ni 15. 


[ চৰ্থ সংখ্যা 
এস শিক্ষাভিযানী, ধন জ্ঞান এবং শিক্ষার 
পূর্ণতা সাধনের নিমিত্ত, এস আজ 
আযয় সেবাত্রতে ব্রতী হই। হবে ঘরে 


হাহাকার , পল্লীতে পল্লীতে অরাতাব-জনিত 
করুপ রোদন; গ্রাষে গ্রামে ব্যাধিত ও 
শোকার্ডের অকুস্তদ হাহারব, এস আমরা 
প্রাণপণে ইহাদের ছুর্দশা, অল্লাভাব, বস্জরাভাব, 
এবং রোগ-ক্লেশ দূর করিতে প্রবৃত্ত হই । 
ছঃখ ও তদন্তের বিষাদম্ী চিত্রের যধো, শোক 
ও হাহাকারের মন্দ্রভেদী বিভীধিকার অস্ত- 
রালে, এ যে বিবেকানন্দের অমর আত্ম। প্রলয় 
জ্যোতিতে দিগন্ত উদ্দ্বল করিয়া আমাদিশ্বকে 
সেবা ব্রত গ্রহণের নিমিত্ত ইাঙ্গত করিতেছেন । 
মার কত কাল, বিবেকানন্দের জন্মভূমিতে 
সেবা ব্রত উপেক্ষিত ও অনাদৃত রহিবে? 
পর্রিপূর্ণতায় জন্তু মাস্থঘ পাগল হইবে কখন? 
তোমর। মানুষ হইয়া আর কতকাল প্রকৃত 
মনুষ্যত্ব লাভে বঞ্চিত থাকিবে । এস, সেবাব্রত 
গ্রহণ করিয়া জীবন সার্থক কর। 

শ্রীভূপতি চরণ চক্রবর্তী । 


কবিতার অতীত ও বর্ত্তমান । 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর। ) 
অস্তপ্ের ভাব ও উচ্ছাস উদ্রেক করা৷ 
মুকুন্দরামের এক প্রধান বিচিত্রতা । কুল্র। ও 
খু্রনান চিত্র ইহার স্পষ্ট প্রমাণ। কবি 
অস্তরের তা কেমন স্দ্দরন্ধগে উন্মুক্ত কত 
দেখাইত্বে পারেন, তাহ! সপত্বী-তা(ডিতা বিরহ" 
বিধুরা খুলনার উক্তিতে বেন অধর, ভাবে 


শ্রাবণ, ১৩১৮1] 


আলোচনা । 


৯৯ 





প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! বঙ্গ-সাহিত্যে অতি 
বিল্লল। বিপ্রহবিধুর! খুপ্রনার উক্তি উত্তত 
শ্তরিখার লোভ সন্থবণ করিতে গারিলাষ না। 
সুজন! নুন্মরী বনে তসিয়া আছেন এমন সয় 
মৃহ্যন্দ বহে হিম দক্ষিণ পবন। 
অশোক কিংশুকে বায! করে আলিঙ্গন ॥ 
কেতকী ধাতকী ফুটে চম্পক কানন । 
কুহুখ পরাগে যত্ত হৈল ক্বলিসণ | 
লতায় বেষ্টিত রামা দেখি অশোক। 
খুলনা বলেন লই তুমি বড়লোক ॥ 
সই সই বলি রামা কোলে করে লতা। 
আবেগে কহনা সই তপ কৈলে কোথা ৷ 
আষ। হৈতে তোমার জনমহৈল তাল। 
২. তোমার সোহাগে বন করি আছে আলো ॥ 
এক স্থানে বিল্পতিনী,ভ্রমন্ত -দম্পতী দেখিয়া খুল্পন! 
যে খেদ করিয়াছেন তাহ! অতীব মর্মম্পরশা ৷ 
কোকিলের প্রতি খুপননার বিনয়-বাক্য কিরূপ 
চিত্তাকর্ষক, কেন মধুর, কবির কেমন কৌশল 
তাহা দেখুন 
কোকিল বে ক'ত ডাক সুললিত রা। 
যধুস্বরে দিবানিশ, উপগ্রহ, নিত্যবিষ, 
বিরহী জনের পোড়ে গ।॥ 
নন্দম-কাননে বাস, সুখে থাক বারমাস, 
কাষের প্রধান সেনাপতি । 
কে তোৱে বলে ভাল, অন্তরে বাহিরে কাল, 
বধ কৈজি অনাধা ঘুবতী ॥ 


আর যদি কাড় রা, বসন্তের মাধা খা, 
মদনের শতেক দ্বোহাই। 
তোর রব সম শর, অঙ্ক ঘোর জর জর, 


অনাধারে তোর রত্না নাই। 


জাতি অনুসারে রা, নাহি চিন বাপ-যা। 
সাপ কালিগ়্াবরণ। 
পতি মোর আছে যথা, কেন নাহি যাও তথা, 
এই বনে ডাক অকারণ ॥ 
খাও সুমধুর ফল, উগারহ হলাহল, 
বৃথা বধ করহ যুবতী । 
পিক্‌ যাও অন্ত বন, খুঁজন। অস্থির মন, 
যুহুন্দের মধুর তারতী ॥ 
কবিকঞ্ধণ ইংরাজী ১৫৭৭ খ্রীঃ অঃ চণ্ডীগ্রস্থ 
রচনা আরম্ভ করেন। এ কাব্যথানি প্রায় 
সাড়ে তিনশত বৎসরের পুরাতন | তদানীস্তন 
সমাজের চিত্র ও অগ্থান্য বিষম চণ্তীকাব্যে 
দেখিতে পাই ৷ সকল বর্ণনাগুলি উদ্ধৃত করিবার 
স্থানাতাব বশতঃ তাহ। পারিলাম না। মোটের 
উপর গ্রন্থধানিতে, পড়িবার, শিখিবার, ভাষি- 
বার ও প্রশংস! করিবার বিষস্গ অলেক আছে। 
বড়ই ছঃখের বিষয় এমন কবিকে আজ আমর! 
ভুলিতে বনিয়াছি। 
এক্ষণে হদয়বান ব্যক্তিমাত্রেই বুঝিতে 
পারিয়াছেন যে যুকুন্দরাম সামান্য কবি ছিলেন 
ন!। চণ্ডীকাব্য অতঃসলিল সরস্বতীর স্লায়। 
এরূপ প্রাচীন গ্রচ্থর গৌরব হইবার লয় 
উপস্থিত হয়নাই কি? 
যুকুন্দয়ামের নায়ক-নায়িকা রাজা-রাণী 
লইয়া গঠিত হয় নাই, সামান্য ব্যাধ, ব্যাধ-পতী, 
সদাগর সদ্াগর-পত্রী লইগ্রাই রচিত। কবির 
এই সকল চরিজ-চিজরণে অস্থাভুখিকতার লেশ- 
মাত্র নাই। আশ। কবি সুধীবন্ঘ ঞকাব্যধানি 
পাঠ করিয়া দৃক্ষু কর্ণের বিবাদ তঙ্গন করিরা 
লইবেন ও দেখিবেন বঙ্গতাধার কণ্ঠে চত্তীকাব্য -”" 


১০০ 


আলোচন!। 


[ র্থ লংখ্যা। 


শ্শ্শাী্াীশী শী শী শী শাক শিশু 


কেমন সুন্দর, কেমন উজ্বল, কেমন অতুলনীয় 
শোভা ধারণ করিয়াছে। যুকুন্দরামের পূর্ব্বে 
আরও অনেকে চণ্ডীকথ। লিখিয়াছিলেন। কিন্তু 
এমনটি আর কাহারও হয় নাই। অগলিত 
তারকার জ্যোতি ও একমাত্র সুধাংগু কিরণ 
কখনও তুলা মূলা হয় ন; কোকিলের বব 
শুনিলে কেহ বায়সের আদর করে ন1। 
অতীতকালের দ্বিতীয় ভুরের এইবার 
উপসংহার করিতে হইবে। কবিকঙ্কণ অপেক্ষা 
নিয় শ্রেণীর কবিগণের আলোচনা এই উপ- 
সংহারেই শেষ করিব। ক্ষমানন্দ, কেতকা 
দাস,বন রাষ ও বামেশ্বর প্রভৃতি “যঙ্গল কাব্য” 
লেখক এই শ্রেণীভুক্ত । 
ক্ষমানন্দ ও কেতকাদাস 
বা মনসা-ন্ল প্রণয়ন করেন। 
গান অগ্ভাপিও বঙ্গের স্থানে স্থানে 
হইয়া থাকে। ইহীরা। দুইজনে, 
কবিধয় ‘Bomont’ S ‘Flecheraর স্যার 
ভাগাভাগি করিয়। কাব্য লিখিয়/ছেন। 
ইচাৱ। যদিও নিয়দরের কবি তথাপি ইহাদের 
কাব্যের ‘লক্ষ্য অতি উচ্চ দরের । মনসার 
ভাসানের উপাধ্যান অতি মনোহর । ইহাতে 
সীতা-সাবিভ্রীর চল্লিত্র মাই, কিন হিন্দুর কুলবধূ 
সতী বেহুলার চিত্র অন্কিত আছে । বেহলার 
পতি-ষেবায় একটু উচ্চ পবিত্র অনির্কাচনীয় 
ছাঁৰ আছে। উপাধ্যান ভাগের অংশ, বাহল্য 
ভয়ে উদ্ধত ক্বিতে পারিলাষ না । শিক্ষিত 
ব্যক্তির ‘এ গজ ভাল লাগিবে কিনা জানি না, 
কিন্তু হিশ্ুরষণী এ গ্রন্থ পাঠে নেক সংশিক্ষা 
লাত করিতে পারেন, সন্বেহ নাই।” ' পতিত 


‘যনসার ভাসান? 
এই যনসার 

গীত 
ইরা 


প্লামগতি ন্যায়রত্ব মহাশয় লিখিয়াছেন_ ইহাতে 
বেহুলার চরিত্র যেরূপ বর্ণিত হইয়াছে, তত্থার! 
পতির নিমিভ সতীর দুঃখনোগ বর্থনের পরা- 
কাষ্ঠা দেখান্হইয়াছে। ক্ষীত.(গলিত, কীটা-. 
কুলিত পৃতিগন্ধমন্্ মৃত পতিকে জোড়ে লইয়া 
নির্বিকাবর-চিত্তে ও নির্ভস্ব মনে বেছলার মান্দাস 
যাত্রা ভাবিতে গেলে সীত), দমন, সাবিত্রী 
প্রভৃতি সতীগণের পতি নিষিজক সেই সেই 
দুঃথ ভোগও সামান্য বলিয়। বোধ হঁষ্ন। এবং 
যেহুলাকে পবিত্রতার পতাকা বলিতে ইচ্ছ। 
হয়।” 
ঘনঝ1মের ‘বর্স্মমগগল’ ও বাবেখরের ‘শিব 
সংকীর্ত্তন" ইহার পরে রচিত হয়। ইহাদের 
সম্বন্ধে বিশেষ নৃতন কথ! বলিবার কিছু নাই। 
ঘনরামের উপাখ্যানে অনেকে এইঠিছাপিক 
ঘটনার সমাবেশ আছে। 
প্রবন্ধের আলোচ্য নহে। শিব সঙ্ধীর্ভন ও এক 
থানি শিবের মাহাত্ম্য প্রকাশক গ্রন্থ । ইহাতে 
পৌরাণিক বৃত্তান্ত লিপিবন্ধ আছে। মোটের 
উপর এই হুইখানি ছে কবিতায় কবিগণ 
স্ব স্ব কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। পুস্তক ছুইখানি 
পড়িয়া অনেক আনন্দ উপভোগ কারতে পার। 
যাগ্ন। বঙ্গের সামাজিক ও এ্রতিহাসিক চিত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। শিক্ষিত বাবু এ 
কথায় প্রত্যয় কত্িবেন কি? 
এই দ্বিতীয় ভয়ে যে লকল্গ কবিগণের নাৰ 
উল্লেখ কর! গিয়াছে তাহার] সকলেই ধর্শ- 
প্রচারের জন্য কাব্য প্রণয়ণ করিক্লাছিলেন। 
মহাভারতে পৌরাণিক ধর্শ, বাছারণে গাছের 
সুপ কীর্ডন, চপ্তীতে দেবী ষাহাস্থ্য প্রচার, 


সে সঙ্চল বিবয় এ 


আবণ, ১৩১৮।] 


আলোচনা । 


১০১ 


শী শেপ ্াা””?”?১৮৮৮৮ 


ধর্ম মঙ্গলে 'টুবৌদ্ধবর্শ্মের আধিপত্য, মনসার 
তালানে,মনসান্র আধান, শিসংকীর্ভনে শিবের 
নাঁষ পান,_এইরূপে সকলে এ স্ব উপাস্ত দেব- 
বতাঝ মহিমা প্রচার করিয়া গিযাছেন। আরও 
এক কথা, তখন কাব্য লিখিলে বা কাব্য রচনা 
করিলে, দেশীয় রাজগণের অহুগহ লাত করিত, 
ত্ৃত্তি পাইত, উপাধিতে তুবিত হইত গুণের 
আদ ছিল। সকলে পুথি হইতে লিধিয়া! 
লইতে পাবিত না; এ কারণ নূতন কাব্য 
কথা, লোক সমাজে প্রচারের জন্য গান 
করা হুইত রামায়ণ গান, মহাভারতের কথা, 
সেকালের লোকে দেশ দেশাডরে আগ্রহ সহ" 
কাধে, গায়ক ব্রন্দকে আহ্বান করিয়! লইয়া 
শিরা শ্রবণ করিত। এখনও স্থানে স্থানে 
ধন্বের গান, মনসার গান, প্রচলিত আছে। 
খর্ধমানের বিখ্যাত গায়ক রাজ নারায়ণ, কবি- 
কঞঙ্কণের চণ্ডীর গান করিয়া বেড়াইতেন, তাহার 
বংশধরগণ এখনও সেই কীর্তি বজায় রাখিয়! 
আদিতেছেন।” 

এইরূপে তখন সাহিত্যের প্রচার হইত, পথ 
এরূপ সংদ্ধীর্ণ হইলেও, লোকের আগ্রহের 
অসস্তাব ছিলন1। এখন প্রচারের পথ প্রশস্ত, 
কিন্ত সে আগ্রাহ নাই, সে আদর নাই, ঘরের 
ছাই ছাকা আসল মানিক ফেলিয়৷, পরের 
সমুষ্জল, গি্টি কর| নকল মানিকের আদর 
করিতেছি, ঈহাই পরিতাপের বিষয়। 
অতীত রাল-_তৃতীয় স্তর__রামপ্রসাদ 

ও ভারতচন্ত্র । 

রামগ্রসাদ  তারত চন্্র প্রান্ত লম সাময়িক 

কি । “উভরেই মহারাজ ক চক্রের অনুগ্রহ 


লাত করিপ্লাছিলেন। ইহার) উভয়েই “ষ্গল- 
কাব্ে” সাহিত্যের উপসংহার করিষ্াঞ্থেম। 
কধিত আছে রালা রুষ্টচন্দ্র উতর কবিফেই 
এক সময়ে বিদ্যান্ন্ঘর রচনা করিতে আগেশ 
দেন। আবার কেহ কেহ বলেন রাম এপাদের 
“কালিকাম্গল” * বিরচিত হইবার পর 
তারতচন্ত্র অল্লদ) মঙ্গল” প্রণয়ন করেন। আরার 
ছুই এক জন স্থির করিয়াছেন যে রাজা 
কষটচন্্র, তায প্রসা্দের কবিত্ব শক্তিতে বিমো- 
হিত হইয়া তাহাকে ১* বিধ। নিষ্কর ভূমি 
দান করেন। রামপ্রসাদ এই ক্বতজ্ঞত৷ জানাই- 
বার জনা “বিছ সুন্দর”. উপহার প্রদান করিয।- 
কিন্তু প্রথম মতটি প্রকূত বনিয়! 
বোধ হর । এ বিষয়ের আলোচন। পরে করি- 
বার ইচ্ছা! রছিল। বিদ্তাস্ুন্দরের সঙ্বন্ধে যাহা 
কিছু বক্তব্য আছে সেই সমগ্সে তাহাও বহি । 
এক্ষণে রাম প্রসাদ যে 'বঙ্গীত’ বলে হজের 
আবাল বৃদ্ধের নিকট পরিচিত, যে সঙ্গীত 
শ্রবণে পাষাণ হদয়ও গলিগ্তা যায়, যে সঙ্গীত 
বলে রামএ্দাদ কাবা জগতে অমরত্ব লাভ 
করিয়া গিস্নাছেন, সে বিষয়ে একটু আলোচন। 


ছিলেন। 


কৰ। যাউক । 

২ বিবয়ে যাহারা আলোচন! করিয়াছেন, 
তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্ৰ নাথ বিদ্বাভুবণ যহে- 
দয়ের হায় আত কেহ ওজস্ষিনী ভাষায় হনের 
ভাব প্রকাশ করিতে পারেন নাই।, তাহার 
অধিক কিছু বলা আমাদেরও অসাধ্য। এ 
কারণ শাহাব উক্তিলি উদ্ধৃত করিয়। দিলাম । 

এরামগ্রলাদের সঙ্গীত যেমন, এমন আয় 
কোন জাতীয় ধর্শ-সঙ্গীত) সরল সথচ নহ 


১০২ 


আলোচনা । 


[ ৪ৰ্থ সংখ্যা। 


সী ীশীশীশপ্স্স্স্স্স্প্স্স্্স্সসপ্্স 


পূর্ণ ভাষায় পরিব্যক্ত হয় নাই। রামপ্রলাদের 
গীতে কেমন এক লাহলিকতা ও নিভাঁনতা 
আছে, যাহ! কোন কবির তাবায় দেখা বায় না। 
অথচ সঙ্গীতের পদগুলি নিতাত্ত সরলা পেই 
সকল পদ যধা হইতে যেন ঝামএসাদের অন্তর্কল 
প্রকাশিত হইতেছে। ধামপ্রসাদের তেজে 
ধর্পের ও সাধু জীবনের বল দর্প ও সাহণ প্রকা- 
শিত হুইয়াছে। 
প্াষপ্রসাঙ্ধ যেন ঝিসংসার জয় করিয়াছেন । 
আশ্চর্য এই, এত সাহস এত বল এরূপ সামান্য 
ভাষায় কেমন পঙ্ষাশিত হইয়াছে। বাস্তৰিক্‌ 
ক্সামপ্রলাদের বাগ ভঙ্গি অতি চমৎকার । আর 
কোন কবির তাৰায় সেরূপ তঙ্গি দেখা যায় 
না। মৃতকে তুচ্ছ জ্ঞান কেন, দেবতাকেও 
তিনি, সাধন বলে এবং সাধু জীবনের সং 
সাহসে পূর্ণ হইয়া, সন্তান যেন জননীকে 
নিতান্ত আপনার ভাবিয়া বল গর্বিত বাক্য 
উক্তি করে, তেমনি বলদর্পে সম্বোধন করিয়া- 
ছেন। যে গীতগুলি এইকপ বশ্ব সাহসে 
পরিপূর্ণ সেই গীতগুলি গাহিবার সময় আমর! 
যেন তদ্রপ সাহসে পূর্ণ হুই, এবং দেবগণকে 
একেবারে আপনার ভান করি, মৃতাকে হেয় 
জবান হয় এবং দেবভাব অন্তরে উদ্রিজ হইয়া 
পাঞ্জ ভাবকে প্রতাড়িত করিয়। দেয়। তখন 
অনে হয় আঁমরা দেবতার সন্তান, স্বর্গধাষ 
আযাদের স্বদেশ, মৃত্য তাহার সোপান। 
তবে মৃত্যুকে ভয় কি? দেব অসি করে ধারণ 
করিয়া মাতৃসতৃশ সমগ্র পাপ বৈরীচ্ছেদন 
করিতে পারিলে শিবও আপন বক্ষ পাতিয়া 


সনান্বিগকে স্থান দান করিবেন । তখন মনে' 


পদগুলি পড়িলে বোধ হয় « 


মনে আমরা আর একবার শ্াষাপুঞ্জ করি, 
ধর্শ অথবা শক্তির উপাসক হই ' রামপ্রসাদের 
হৃদয়ভাব আমাদের হয়ে লমুদিত হয়। তখন 
জামা শিব-শঞ্জয়ীকে দেবতাবে পর্য্যাবেক্ষণ 
করি ৷ প্রসাদে গরীশ্বরিক শক্তি দেখি। তাতে 
মানবীয় দেবতাব দেখি। তাহাতে ধর্মের 
জয় দেখি, তাহাতে স্ত্রীজ্জন-স্থূলত ভক্তিতাবের 
প্রাবল্য দেখি। শান্ত শীল শিবের হৃদয় হইতে 
কালীক্ষপা শি উদ্ভূত হইতে দেখি। দেবশক্তি 
কেমন প্রবল, তাহ) ধর্ষক অলি ও পাঁপ বৈরী- 
গণের যুগুমালাক্স প্রতীত করি । তখন হৃদয় 
কালীময় হয, শক্তিতে পরিপূর্ণ হয়। ভাবের 
তরশর্য্য, ধর্মের শান্তি ভাব, শক্তিরইপদতলে। 
যাহার ধর্ম্মশক্রি আছে, সম্পদ, শাস্তি ও সুখ 
তাহার পদতলে, একবার এইভাবে প্রমত্ত 
হই। ব্রামপ্রসাদ্ের মত আমরাও ত্রিতূবন 
জয় করি।” 

এই ত্রামপ্রসাদ্ তিগ্ন, দ্বিজ রামপ্রসাদ, ও 
রামপ্রসাদ চক্রবর্তী নামক ব্যক্তিগণের গান 
প্রচলিত ছিল। কিন্তু এখন তাহা স্বতন্ত্র 
করিবার উপায় নাই। যেমন, বহু সন্স-সলিল 
প্রবাহ এক মহাসাগরে মিলিত হয়, সেইরূপ 
অনেক ক্ষুদ্র প্রাণ রামপ্রসাদ এই মহাপ্রাপ 
রামপ্রসাদে মিলিত হইয়াছে। কিন্তু সিঙ্গতে 
বারি বিন্দুর মিলন বা বিচ্ছেদ ঘটিলে কোনও 
ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না । 

কুন্ুষেরু নিয়ে যেষন কণ্টক থাক্ষে, কথিত 
পশ্চাতে সেইরূপ এক প্রকার জীব আছেন, 
ইহাদিগকে সমালোচক ঠিক বল যায় মী, 
বরং কতক পরিমাণে লংহারক বলা ব্লাই-তে 


শ্রাবণ, ১৩১৮] 


পাবে । রাষগ্রলাদের সময়ে এইরূপ এক 
জনের প্রাছুর্তাথ হইয়াছিল, ইতার নাম আজু 
গোসাই। বৈষ্ণব ও শাক্তে কিরূপে বিরোধ 
ছিল, তাহা অনেকেই অবগত আছেন। রাম- 
প্রপাদও আঙু গৌসাইর্কে সাহিতা-জগতে অহি- 
নকুল স্্বন্ধ ছিল। 
রাষপ্রসাদ গান ধাধিলেন : 
আসর মন ফেড়াতে ঘাবি। 
ফালীকল্পতরুতলে চারি ফল কুড়ায়ে খাবি॥ 
প্রশ্বত্তি নিবৃত্তি জারা, 
তার নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি। 
ওরে বিবেক নামে জো পুত, 
তত্বকথ! তায় সুধাৰি ৷ 
অহষ্কার অবিদ্যা তোর, 
পিত! মাত্ায় তাড়া দিবি । 
বলি মোহ গণ্ডে টেনে লয়, 
ধৈর্য খোঁটা ধরে বি ॥ 
ধৰ্ম্মাধর্শ টো অজা, 
পুচ্ছ হেড়ে বোধে ধুবি। 
যদি না মানে নিষেধ তবে, 
জ্লান খড়েস বলি দিবি ॥ 
প্রসাদ বলে এমন হলে, 
কালের কাছে জবাব গিবি। 
তবে বাপু, বাছ।, বাপের ঠাকুর মনের ৰতন 
ধনটি হবি ॥ 
ইহার উত্তরে আতু গৌসাইয ব্যাঙ্গ কর্িন্না 
গাছিলেদ 8. 
কেন সম বেড়াতে যাবি) 
"কারে বন্ধায়' কোথ। যাদ্ন'রে তুই, 
বানের বাধে ফা ঘাখি। 


আলোচনা । 


শশী শী্াটা — — _— াশীশীীশীীশীঁশ্াশীশী 
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প্রতি নিবৃত্তি রে মন নিঞ্জে কু না 
চিনিবি ॥ 
ও তুই মদের কেশাকে করৃতে পারিস মাধ 
গাঙ্গেতে তরা ডুবি ॥ 
খাশ বনে গিয়ে ডোম কানা, 
এ তত্ব কবে বুঝিবি। 
শেখে কল্পতরুর তলে গিয়ে কি ফল নিতে 
কি ফল নিবি 
এইরূপ গোস্বামী কত আরও অনেক ব্যাগ- 
উক্তি ছিল, কিন্তু তাহার আর কে খবর রাখে। 
শত অজু গোসাই আসিলেও বাষপ্রপাদ 
অটল, অচল রহিবেন। মৃণ্ময় পাত্র কাংসময় 
পাত্রের সঙ্ঘর্ণে আসিলে আপনারই "অস্তিত্ব 
হারায়। 


বামগ্রসাদের সঙ্গীত ও বিভ্বান্ছন্দর ভিলা) 
কালীকীর্ভন শিব-সংকীর্তন, কৃষ্ট-কীর্তন প্রভৃতি 
আরও রচল। ছিল। কিন্তু সে গুলি এখনও 
কেহ সম্পূর্ণৰপে সংগ্রহ করিতে পারেন লাই। 

এই সকল রচনার যতটুকু প্রকাশিত হই" 
ম্াছে তাহাতে তগবতীর বাল্যলংলা, প্রভৃতি 
বিষয় দেখা বায়। ভগবতীর গোষ্ঠবিহার 
উপলক্ষ করিয়া আজু গেসাই পরিহাস বাক্যে 
বলিয়। ছিলেন: 

এনা জান নিগুড়তৰ, কাঠালের আলগ, 
মেয়ে হয়ে কি ধেখুচয়াঙ্গ গ1। তা বদি ইত, 
হশোজ যাইত, গোপালে কি পাঠায় গা।” 

কথায় কথায় পথে বাড়ি] গেল, অনেক 
অবান্তর, কথার উদ্যাপন করিলাশ, লক্ষ্য পথ 
হইতে দুরে আলিয়াছি। আতএব আর এখন 


১০৪ 





বান দ্রামপ্রসাদের জয় ভচ্চারণ করিয়। বিদায় 
গ্রহণ করিলাম। 
(ক্রযশঃ ) 
প্রীনরদ। প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, শিবপুর । 





বাম ক্ষেপা। 

একি গুনিলাম। 
গভীর নির্ধোবে মেদিনী খিকপ্পিত করিয়া 
তীযনাদে বলিতেছে_বাঁম! ক্ষেপা আর নাই। 
তারাপুরের শঙ্করাবতার মহস্ত বাম। ক্ষেপা ইহ 


আচস্বিতে এ ন্জাঘাত 


সংসার হইতে অপন্থত হইয়াছেন। 
মায়ের আদুরে ছেলে, তা! নামে পাগল বায। 
পাগল! আঞ্ধ লোক লোচনের অন্তরালে, যাহ! 
কেহ ফখন ভাবে নাই, যাহা ভাবিতেও প্রবৃত্তি 
হয় না; আজ তাহাই ভাবিতে হইল। চির 
ব্ৰন্ধচ্য্য পরায়ণ, সংসার বিরাগী, উগ্রতপা, 
শাক্ততক্ত বাম ক্ষেপ! যে এত শীত পার্ধিব দেহ 
রক্ষা করিয়া অমর ধামে চলিয়া যাইবেন_-তাহা 


তার! 


কেহ ভাবে নাই, কেহ বিশ্বাসও করে নাই। 
আজ কয়েক মাঁস পূর্বে ভাহারই শরষুখে মুছু- 
মন্দ হাসির সহিত শুনিয়াছিলাম 'বাবা! 
অনেক দিন এ দেহটা ধরে ব্রেথেছি, একবার 
বদলাইতে হইবে ।” সে কথা শুনিয়া তখন 
আমরা আদে বিশ্বাস করি নাই, বিশ্বাস করি 
নাই সরে এত শীত্র তিনি হতভাগ্য বঙ্গদেশকে 
কাদাইয়া চলিয়া ,যাইবেন। বড় আশা 
করিয়াছিলাঘ তাহাকে একবার শেষ দেখা 
দেখিয় 'আসিব। যখন গুরুর মুখে গুনিলম বাম! 
দেহ ত্যাগে সংক্ষজ্প করিঙ্জাছেদ তখন একবার* 


আলোচন!। 


[ঠর্থ সংখ্যা । 





তাহার শ্রীচরণ দর্শনে মানব জন্ম সফল করিব 
যনে করিয়াছিলাম কিন্তু সংসারের পাকচক্রে 
পড়ি! মনের প'শ। মনেই মিল্াইল। যাই 
যাই করিয্পা যাওয়। হইল না। কণির শঙ্ষরা- 
বক্তার সাধক প্রষর বামা খেপাগ শেং দর্শন 
লাভে কৃতাৰ্থ হইতে পারিলাম ন,। 

বাযার স্ান্স বামাচারী শাক্ত তক সাধক, 
মায়ের অকপট তন্ত অধূন। আর দৃষ্টি (গাচর 
হয় না গ্রাহার মৃত্যুতে বাজালাদেশ বাস্তবিক 
যে একজন তান্ত্রিক সাধকাগ্রগণা মহাপুক্রষকে 
হারাইল সে বিষয় আর সন্দেহ মাত্র নাই। 
বামার মত ভক্ঞপ্রাণ সাধক চূড়ামণি কই 
আদ কাল আত দেখিতে পাওয়। যায় না-- 
বোধ হয় আর দেখিতে পাওয়। যাইবে না 
হায়! এ জগতে যেমনটি যায় তেমনটি কি 
আর পাওয়া যায়? রামপ্রপাদ, কমলাকান্ত, 
পরযংস দেব চলিগ্সা গিয়াছেন--ঠিক তেমনটি 
কি আর কেহ আসিয়াছেন? সকলেই 
গিয়াছেন__ছিলেন নামসিদ্ধ বাম! ক্ষেপা 
তিনিও চলিয়। পিয়াছেন_ যাইবার সময় 
আশ্বাস দিয়া গিয়াছেন, মায়ের ছেলে কি মরে, 
আমি নরিব না, খোলল বদলাইয়। আসিব 

পরিচয়। 

তারাপুর মন্লারপুর ষ্টেশন হইতে খুব 
নিকটে অবস্থিত। এই তারাপুর গ্রামের সঙ্গি- 
কটে আটপা নামক গ্রামে ১২৪১ সালে বামা 
ক্ষেপার জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম সর্কা- 
নন্দ চট্টোপাধ্যায় । সর্ধানপ্দ পরম খার্টিক 
ব্রাহ্মণ ছিবেন। তিনি ভক্তির পহিত প্রর্তীহ 
ব্রাহ্মণের নিত্যাকর্খ লন্ধ্যাবন্দনাধি সম্পর.করিয়! 


আাবখ, ১৩১৮ ৷ ] 


আলোচনা। 


১০৫ 
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তবে জনগ্রহণ করির্জ্ডেন। তাঁহার ভাত নিষ্ঠা- 
যান আঙণ প্রায়ই দৃষ্টি গোচয় হয় লা। 
ব্রাহ্মণের দুইটি কন্যা ও ছুইটি পুজ হইয়াছিল । 
পুত্র ছইটির মধ্যে জ্যেষ্ঠ বাধাচরপ ও কনিষ্ঠ 
রাষচন্র ৷ বাল্যকাল হইতেই বামাচরণেব মতি 
গতি ধর্শ্মের প্রতি, দেবতা ব্রাহ্মণের পৃজাদির 
প্রতি মত হইগ়াছিল। তিনি লেখা পড়ায় 
মন না দিঘ়। অধিকাংশ সময় খেলায় কাটাই- 
তেন। খেলার সময খামাচরণ কালীর মৃত্তি 
গড়িতেন, খেলাঘরের নৈবেছ্া দিয়া দেবীর 
পুজা করিতেন । কালী মূর্তির পুজা শেষ 
করিয়া জগন্ধীতী পুজা পবে ভগবানের 
বাস-লীলার খেলা করিয়। সমবয়ন্ধ বালকদিগের 
সহিত সুখে বিচরণ করিতেন । পিতা পুত্রকে 
এইরূপ ধর্ম্মনিষ্ট দেখিয়! কিছু বলিতেন না বরং 
উৎসাহ প্রদান করিতেন। পিতার উৎসাহে 
বাযাচরণের বাঙ্যজীবন খুব সুখেই অতিবাহিত 
হইয়াছিল । 

অতি শৈশবেই বাযাচবণের পিতৃবিয়োগ 
হইলে সংসারে তাহাদের বড়ই অভাব হইল'। 
বালো তিনি লেখাঁপড়। শিক্ষা কবেন নাই । 
ব্রামচন্্রও তখন নিতান্ত শিশু, পৈতৃক-সম্পত্তিও 
তেমন কিছু ছিল না, কাজেই লংসার ত অচল 
হাইবেই, জননী তখন বামাচরণকে কোন কাজকর্ম্ম 
করিতে বলিলেন। বামাচরণ তখন সংপার- 
বৈরাগী পাগল হইয়াছেন। যা বশিলেন-_ 
যামাচরণ! পাগলামি ছাড়, কোন কাজ কর্শ্বেত 
চেষ্টা দেখ, এরূপ করির! আয় কতদিন চলিবে? 
জননী সেই স্বেহসিভ করপ-_অন্থজ্ঞা বামা- 
চরণের হৃদয়ে গুবেশ। করিল ।' ঝাযাচরণ মনে 
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মনে করিলেন--মা বলিয়াছেন, কাজ কর। যদি 
একাস্ত কান্ধ করিতে হয়_-তবে যাহ। প্রকৃত 
কাজ, যে কাজ করিলে জীবনে আর কখন 
অভাবের হস্তে পড়িয়। জ্বালাতন হইতে হইবে 
না, আমাকে সেইরূপ কাজ করিতে হইবে; 
বৃথ৷ কাজে সময় নষ্ট করা হইবে না। যখনই 
সংসার-জালায় তাহাকে ঝালাফাল। হইতে 
হঠুত ; তখনই তিনি দেবীর মন্দিরে আলিয়া 
ভক্তি গদগদ-চিত্তে লাশ্রু-নয়নে বলিতেন-- 
মা তারা! আমাদের কি এমনি দিনই যাইবে, 
কষ্টের কি শেষ হুইবে না মা | এই বলিয়া 
গণদশ্র-পোচনে তন্ময়ভাবে তিনি দেবীর চরণে 
প্রণাম করিতেন । শে দৃশ্ত দেখিলে বান্তবিকই 
মনে হইভ--বামাচন্ণের প্রতি দেবীর করুণা 
কটাক্ষ পতিত হইয়াছে। 

জননীর উততেজনায বামাচরণ একদিন 
তাহাকে বলিলেন_-মা, আমি কাজ করিতে 
যাইব । মা দেখিশেন_বাম। আর সে বাম! 
নাই; তখন ল্েেছময়ী জননী লঙ্মেহে পুত্রের 
মুখচুদ্বন করিয়া বলিলেম বাবা! কাজের জন্য 
কোথাও যাইবাব দরকার নাই? তুর্খ আমার 
পাগল ছেলে, ঘনে থাক, চাষের কাজ কর্শ্ম 
দেখ, তাহা হইলেই একরকম চলির্না যাইবে। 
বামাচরণ কত্ত সে কথায় কাশ দিতেন 
না; যেন এক গভীর চিন্তায় তিনি উন্মন। হইয়া 
থাকিতেন। জননী তাহাত চিন্তার কার্ল 
জিজ্ঞাসা করিলেই যৃলিতেন-য) ! ব্রাহ্মণের ছেলে, 
কোথাও ঠাকুর পৃজ্জাও কি ছুর্টিবে না? জননীর 
সহিত এইরূপ” পরামর্শ করিয়া তিনি বিদেশে 
কদ্ধেক স্থানে পূজার কাৰ্য্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন 
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কিন্তু শিক্ষা অভাবে তাহাতেও তিনি কুতকার্ধ্য 
হইতে পারিলেন না,সংসারের বাধাধাধির 
মধ্যে থাকিয়। তাহার মন আর কিছুতেই সন্তোষ 
লাত করিল না। মন যাহা চায়, তাহা না 
পাইলে মনের গতি যেরূপ হয়, বামাচরণের 
তাহাই হইয়াছিল। বা'মাচবণ পুনরায় তান" 
পুরে গৃহে ফিরিয়া আসিগেন। 

বাঙ্যকাল হইতেই বামাচরণের 
সাধন-বীজ অন্তুরিত হইয়াছিল। 
সাংসারিক নাম বামাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
থাকিলেও তাহাকে সকলেই বামা পাগলা 
বলিয়। জানিয়া ছিল। এই বামাকে দেখিলে 
আমাদের সাধক প্রবর রাম প্রসাদের কথ 
যনে পড়ে। শ্রেণীর তান্ত্রিক 
ছিলেন। তবে রামএসাদ ছিলেন সংসারী, 
আর বামা আজন্ম ব্র্দচারী, অধিকতর ভগ্র- 
তপা, সংসার-বিরাগী মহাকৌল ছিলেন। 

তারাপুর বশিষ্ঠ দেবের আশ্রম, ব্রহ্মার 
অভিশাপে বশি্ঠদেব এই তারাপুরে শ্মশানৈর 
ধারে আসন নির্মাণ করিয়া তারা-আরাধনায় 
সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তারাপুরে তার! 
যায়ের মন্দির আছে, ইহা একটী তাথস্থান; 
এখানে দ্বারক! নদীর তীরে তারাদেবীর একটি 
ব্বহৎ কাকু কার্ধ্য বিশিষ্ট মন্দির ‘অবস্থিত, 
স্থানটী অতি ভীমণাব পুর্ণ। 

মন্দিরের পাশে? শ্মশানের ধারে শিনুল- 
বৃক্ষতলে পঞ্চমুত্তীর আসন, কাছেই পঞ্চবটী 
ও বাধার মুণ্ডমালা এ বেদী আছে । চিরকালই 
এক এক জন 'কৌলিক সাধক এথানে অবস্থান 
করেন। বামাচরণ যখন বাটী ফিরিদ়। আসেন, 


হৃদয়ে 


উভয়ে এক 


আলোচনা । 


বাখাচরণের' 


[৪র্থ সংখ্যা। 





সেই সময় প্রধান: কোল যোক্ষদানন্দের দেহ 
ত্যাগ ঘটে । নোস্ষদানদ্দ বাঘাচরণকে এক জন 
প্রন্কত ভক্ত বলিয়! জালিতেন, ভাছার মৃতার 
পত্র বামাচরণই এই পরে অভিযিক্ত হইলেন 
কিন্তু বামাচরণ পৃঙ্গায় অনভিজ দেখিয়া মন্দির- 
রক্ষক কর্্চাতরীবর্গকে পৃক্ধার অস্ত বন্দোবস্ত 
করিতে হইল। তাহাকে দিনাস্তে চারিটী 
আহার করিতেও দেওয়া হইত না। 
এইরূপ নিরধ্যাতন দেখিয়া ভগবতী প্রাজার 
কর্মমচারীদিগকে প্রতাদেশ কৰিলেন। সেই 
দিন হইতে তাহার! বামাচরণের পক্ষপাতী 
হইল, তাহাকে সাতিশর ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতে 
লাগিল এবং যথাসময়ে দেবীর তোগ হইবার 
সময় বানাক্ষেপাকেও ভোগ প্রদান করিতে 
লাগিল। পাগল! এইবার নিশ্্ত হইলেন। 
তারাদাস বাম! যখন নাদসিদ্ধসুরে “তার তারা” 
বলিয়! চিৎক]র করিতেন, তখন সেই চিৎকার 
তিন চারি ফ্রোশ ব্যাপিয়া দিগদিগন্ত প্রকম্পিত 
করিত) বামার মত ভক্ত আমন্ধ। দেখি নাই। 
তিনি যখন দেবীকে প্রসঙ্গ “করিবার জঙ্ক 
আবদারে ছেলের মত ভীষণ রৌদ্রে বণ্টক 
ও কষ্রময় ভূষে পড়িয়া গাড়াগড়ি দিতেন, 
যখন তারানামে তাহার তারা বহিয়া! অবিশ্রাস্ত 
ধারা প্রবাহিত হইত, সে ভাব দেখিলে ৰোধ 
হইত বামা সামান্য মান্য নহে। কণ্টকে দেহ 
ছিত্র ভিন্ন হইয়াছে, চারিদিকে রক্তের ধারা 
বহিতেছে ; লাধক বামার কিন্ত সে দ্বিক্ে 
ভ্রক্ষেপ নাই ; তিনি তন্ময়, তিনি সমাধী মগ” 
তারাপদে প্রাণ যন সমর্পণ করিছা পাগলা 
বাষা মহাতাবে বিতোর, পার্ধিব শোক দুঃখ 


ভক্তের 





আবণ, ৯৩১৮) ] আলোচনা । ১০৭ 
তখন ত্াঙ্থার নিকট তুচ্ছা্দপিতুচ্ছ। বাম। কোন ভেদাতেদ ছিল না। প্রকৃত তজের 
শ্ৰেপার "অনেক অলৌকিক ক্ষমতার কথা নিকট এইরূপই হইয়া! থাকে। তিমি আমেক- 


আমরা গুনিয়ছি। আঠার বৎসর 
ঘয়সে বাধার মাতৃবিষেগ হত়_সেই মাতৃ 
শ্রান্ধে্ দ্িবল যখন উন্মুক্ত প্রাণে ৱানহ্মগ- 
ভোজণের আয়োজন হয়; ব্রাহ্মণগণ আহারে 
বসিয়াছেন-- এবন সময় আকাশে ঘোর ঘন- 
ঘটার অবির্ভাব হইল। 
কোন প্রকার বিস্ ঘটে; আবরণহীন প্রাঙ্গণে 
পাছে বৃষ্টিপাত হইয়। ব্ৰাহ্মণ ভোজন পণ্ড হয়। 
বামাচরণ ভবিষ্যৎ ভাবিয়া প্রাঙ্গণের চারিধারে 
“তারা” নামে গণ্ডি দিয়া আসিলেন, কসেক 
মিনিট পরে মুষল ধারায় বারিপাত হইল কিন্ত 
খামার প্রদ গণ্ডীর মধ্যে এক বিন্দুও বারিপাত 
হুইল না পকলে সাধকের সাধন-বল দেখিয়া 
যুগপৎ স্তম্ভিত ও মোহিত হইল। 

কয়েক বৎসর তিনি অর্থ সঞ্চয়ে মন দিয়া 
ছিলেন,কেহ প্রণামী দিলে তাহ! গ্রহণ করিতেন 
কারণ কনিষ্ঠ রামচন্ কোন কাজ কর্ম করে ন।, 
এ অর্থে তাহারই সংসার চলিত) পরে রাম- 
চন্দ্রের মানবলীল) সম্বরণের পর হইতে 
ৰাম! আর অর্থ স্পর্শ করেন নাই। বামাচরণ 
ধর্মের তাণ করিয়] লোক ঠকাইতে কখন জানি- 
তেন ন!। তিনি গ্রছন্ন যোগী ছিলেন। তাহার 
মিক্ষট শৃগাল কুছ্ুত্র একত্রে খাহনরূপে বাস 
করিত । সহসা তাহাকে কেহ সাধক খলিয়া। 
জনিত পারিবে রূপ দেখাইতেন না। তাহাকে 
দেখিলে সাধারণ লোক পাগলা বলিয়াই অকণমান 
ক্ষরিত। তারাপুরে বামার নিকট শাক্ত 
বৈষ্ণব সকলেই এক ভাবে পাছত হইতেন। 


পাছে ব্রাহ্মণ ভোজনে 
» 


বাব প্রছন্নভাবে কালীঘাটে আসিয়াছিলেন। 

বিগত ৩রা শ্রাবণ বুধবার সেই সাধক 
শ্ৰেষ্ঠ দেহত্যাগ ঘটিয়াছে। 
মায়ের ছেলে মায়ের৯ কাছে চলিয়৷ গিয়াছে। 
তিনি বলিতেন - 

“ডাকার মত ডাকিতে পারিলে মা কখনই 
নিশ্চিন্ত থাকেন না, ছেলেকে নিশ্চয়ই কোলে 
তুলিয়া লইবেন।” বামা মাকে ডাকিতে শিথিয়া- 


বামাক্ষেপার 


ছিল, নে ডাক ব্রহ্ম কটাহ ভেদ করিয়া মায়ের 
কর্ণে প্রবেশ করিত । সন্তানের শেষ আর্ডস্বর 
মায়ের নিকট পহছাইয়াছিল_তাই মায়ের 
ছেলে মায়ের কাছে প্রাণের আকাঙ্ষ! যিটাইতে 
কিছ কালের জন্য চলিয়া গিয়াছেন, সাধক 
রামপ্রসাদের মত তাহারও প্রাণের ইচ্ছ। ছিল 

“নির্বাণে কি আছে ফল, 

জলেতে মিশায় জল 

ও মন চিনি হওয়া ভাল নয়, 

চিনি খেতে ভালবাসি । 
আশ। দিয়া গিয়াছেন__/"আবার আমি আলিব। 
এস, এস বাঙ্গালার বাযাচরণ, তিমি নুতন 
ন্ূপে, নূতন সাজে সজ্ভ্বিত হইয়। বাঙ্গালার গগণ 
পবনকে ঈবিজ কর। কালে কালে তোমার 
মত ভক্ত সাধক জন্মগ্রহণ করিয়া" বাঙগালার 
কোমল হিন্দু প্রকৃতিকে সজীব মন্ত্রে দীক্ষিত 
ফরুন। তোমার খত অষ্টসিদ্ধিযুক্ত লাধক, 
তোমার মত উগ্রবীর্্য ত্যাগী ও আজীবন 
সন্গ্যালী, তোমার মত শব সাধনায় সুনিপূণ 
তড্ু, আবার নয়ন গোচর করিয়া জীবন সার্থক- 
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করিতে পারিব কি? এস সাধক শ্রে্, এস 
বাযাচরণ, যায়ের নামের ছুন্দুভী নিনাদে বাঙা- 
লীকে, বাঙ্গালীর দেশকে পবিত্র কর, 
পুনরায় তুমি বাজলায় জন্মগ্রহণ করিয়। ধর্শ্মের 
প্রভাব ঘোষণা! কল্প । তোমরা দেবতার দেবত', 
ভোমর। মায়ের প্রিয় দত্তান, তোমার! ন! 
পৃথিবীর মুখোজ্ল করিলে আর কে করিবে, 
দেশ আর কাহার বলে শ্রেষ্ঠ লাভ করিয়া 
গর্বোন্নত মন্তকে ধর্মের মহিমা প্রচার 
করিবে? এদেশ যে এত উন্নত, এ দেশ যে 
এত পবিত্র,এ দেশ যে এত মহিমাময় সে কাহা- 
দের রুপায় ? তোযাদের স্তায় মহাত্মা এদেশে 
অহঃরহ জন্মাইয়া দেশের যুখোজ্ত্বল করেন 
বলিয়াইত এদেশ সকল দেশের শ্রেষ্ঠ ; এদেশে 
দেবতাগণও জন্মগ্রহণ করিতে প্রাথনা করেন। 
তোমাদের ন্যায় সাধু ভক্তদিগকে অঙ্কে ধারণ 
কবিযাই দেশের এত সৌভাগ্যদয়, এস বামা- 
চরণ এস, নিজ প্রতিশ্রুতি বক্ষ! কবিতে আবাব 
এস, আবার আসিয়া তোমার এই অন্ত 


ভক্তগণকে ক্বতার্থ কর। আং সং। 


সহর ভাল না পল্লী ভাল? 


যে স্থানে যাহার নাড়ীনক্ষত্রের উত্তব সে 
সেই স্থানকেই ভালবাদিয়। থাকে। পললীগ্রামের 
লোক সহরকে বিদ্বেষ করে এবং সহরের লোক 
পল্লীগ্রামের নিন্দা করে। ফলতঃ স্বভাব 
প্ররুতি যাহার যে স্থানে যেরূপ তাবে গঠিত 
হইরাছে, সে সেল বাতীত কিছুতে" সুস্থ দেহে 


বা সুস্থ মলে থাকিতে পারে না। জলের জীব 
স্থলে বাস কর। যেমন অস্বাভাবিক, স্থলের 
জীবও জলে বাস কর সেইরূপ অস্বাভাবিক । 
প্ীগ্রাষের লোক লহরে আলিয়। যদি 
ক্রমশঃ অভ্যস্থ ন। হয, তাহ। হইলে তাহাদিগের 


নানা প্রকার ব্যাধিগীড়। মানসিক কষ্টের 
কারণ হইয়। থাকে। সহরের লোকের পক্ষেও 
সেইরূপ। 


গল্লীগ্রামের লোক বহরে আপিলেই প্রথ- 
মতঃ সকল বিবয় দেখিবার শুনিবার ও জানি- 
বার ইচ্ছ। হয়, ক্রমশঃ দুই একচী বিষয়ন্থুখ 
উপভোগ করিবার ইচ্ছা জন্মে; তন্জন্ত সে 
দিনরাত এদিক ওদিক, এ রাস্তা সে রাস্তা 
খুলিয়া বেড়ায়। চারি দিকে নানা প্রকার 
বড়ী-ঘত-দ্বার দেখিতে গার, নানা প্রকার মনুষ্য 
প্রকৃতি তাহার নযমখোচরে পড়ে, নানাতাবের 
নান! সজ্জা বিপণি, ঘোড়া, গাড়ী ও বিবিধ 
প্রকার প্রলোভনের সামগ্রী তাহার চারিদিকে 
খিরিয়া থাকে, সে তাহার্দিগের মধ্যে ফি 
করিবে, কোথাক্স যাইবে, কি দেখিবে, কি ক্রয় 
করিবে, কথন নান কল্রিবে, কখন খাইবে, 
এই ভাবিয়াই স্থির থাকিতে পারে না। এরূপ 
ভাবিতে ভাবিতে বা এ স্থানে, সে স্থানে, এ 
জিনিষটা, সে জিনিষটা ক্রয় করিতে করিতে 
তাহার স্বল্প দিনের মধ্যে বহ্তর্থ বায় হইসথা 
পড়ে। বন্ধ ভাবনায় বা রাত্রি জাগরণ করিয়া 
আমোদ এ্রযোদাদি উপভোগ করিবার দরুণ 
সহসা কোন প্রকার সংক্রামক ব| অন্ত কোদরূপ 
ব্যাধি আসিয়া দীড়ায়। তখন তিনি 'লহক্ষের 
দোষ দিয়া আন্তে আগে আপনার পদ্মীগ্রামকে 
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প্রশংসা করিতে করিতে গৃহাভিযুখে পলাইতে 
বাধ্য হযেন। গৃহে আসিয়া হিসাবের খাতা 
খুলিয়া দেখেন,যাতাতের রেলতাডা, ঘোড়াগাড়ী 
ভাড়াসহ কলিকাতায় এক মাসের মধ্যে যাহা 
"তাহার খরচ হইয়াছে, সেই খরচটী না হইলে 
পলীগ্রামে ৬ যাস কাল তদ্দারা তিনি সুখে 
শ্বচ্ছন্দে চাঁলাইতে সমর্থ হইতেন, তখন তিনি 
শহরকে পঞ্চমুখে দোষ দিতে খ্ারস্ত করিলেন। 
লহরের অন্পে তাহার তৃপ্তি হয় নাই, লহরে 
এক দিনও দুগ্ধ মৃত মৎস্য থাইয়| মনের সাধ 
মিটাতে পারেন নাই, এক দিনও তাহার 
জল খাইয়৷ তৃষ্ণ৷ নিবারণ হয় নাই, কেবল 
খর়ত-_খয়ট| ঘরের বাহির হইলেই পয়সা । 
ডু দিয়া প্রাণ ভরিয়া সান করিতে পাই লাই, 
একদিনও হাতমাটী লইতে পাই নাই । চান 
দিকেই ঠগের কাণ্ড, ঠগের বাজার , পকেট 
হইতে পয়পা কাড়িয়া লয়, রাস্তায় প্রজাব 
করিলে পুলিসে ধরে, সেকবা সোণা বলিয়া 
পিতলের জিনিষ দেয়, গোয়াল! দুখের সঙ্গে 
জল মিশায়, ত্বতের সঙ্গে চব্বার গন্ধ; তেল 
ময়দা! প্রস্থৃতি ধাবতীয় খাগ্চর্রব্যেই ভেজাল। 
পারখান! ও নর্দামার দুর্গন্ধে অস্থির থাকিতে 
হয়। গাছ পালার মাম গন্ধ নাই, খোলা 
হাওয়ায় যাইতে হইলে গড়ের মাঠে দড়িতে 
হয়। আপিতে অধিক রাজি হইলেন সার্জমে 
ধরে। কোধাগ্ যাইতে কোথায় গিয়। পড়ি, 
পলি ঘু'জির নমা ভুলিয়া যাই! টা গাড়িতে 
উঠিতে পিয়া কাত হইয়া পড়িয়া পা 
জাঁদি্র্না বলিয়া খাফিতে হয়। কালীঘাটে বা 
গঙগাগান্ খেলে পাতার যেন পাকা কলা 


পায়। ধিয়েটারে গেলে বা কোম নাচ-যজলিসে 
গেলে আর সে রাত বাটি আসিতে ইচ্ছা হয় 
ন! । বাজারে গেলে কেবল এটা ওটা কিনিতে 
পধলা না থাকিলে চেনা বন্ধ 
লোকের কাছেও ধান্ন করিতে হু এইবপ 
ধারে ধারে যে কঙ' অর্থ ই বৃথা গিয়াছে--তাছা 
বল! যায় লা। ইহার উপরে আবার শ্বদেশীর 
বাঙ্গার--স্বদেশী দ্রব্য বাবহার করিব বলিয়া 
প্রতিষ্ঞ করা হইয়াছে, কিন্ত কলিকাতা ব্যতীত 
জুলভে স্বদেশী লাত করা বড় কঠিন,_কাজেই 
স্বদেশী বাজার করিবার জন্য প্রাগ সদাই অস্থির 
থাকে; তার উপরে আবার ছুই বেলা 
বসগোল্লা, সন্দেশ ও কত প্রকার গজ! কচুরির 
সর্বনাশ । ময়রার দৈনিক হিসাষ দেখিলে 
আর কলিকাতায় একবারও যাইতে, ইচ্ছ। হুর 
না। এইত গেল সোঞ্জাসুজি খধরচপত্র, ইহার 
উপরে আবার এক কাঠি অধিক হইলে অর্থাৎ 
ইয়ার বন্ধুর সহিত যোগাযোগ বা সৌখিনতার 
বাড়াবাড়ি হুইলে--বাটির ভিটাষাটি বা জযি- 
দায়ী পর্য্যম্ত বন্ধক দিয়] ্বাসিতে হয়! নিজের 
দেহ ও প্রাণ বা সগ্রম লইয়া কলিকাত। হতে 
ফিতিযা আইস। দুর্ঘট হুয়। কলিকাতার প্র 
ক্ষুত্র প্রলোভন হইতেই এরূপ বৃহৎ প্রলোতনের 
হাই ও শেবে সর্বনাশের সোপান হই্। উঠে 

আবার কোন ধর্ম্ম বা সম্প্রদাক্িকতায় নিশিতে 
গেলে ক্রমশঃ আরও বিপদ গ্রাড়ায়। কলি 
কাতার শ্বদেশী বন্ধুগশ কিছুতে ছাড়িতে চাহে 
না, আজ এখানেকাল পেবানে,কেবৰ পুযাইয় 
লইয়। বেড়ান। আবার খিনি থে দলের বয় 
চিনি সেই দলে লই৷ যাইতে চেষ্টা কয়েন! 


ইচ্ছা হয়। 
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পাশাপাশি 


কেহ ব। ভলান্টিয়ার হইয়াছেন, কেহ বা স্বদেশী 
শিক্ষার প্রাণ উৎসর্গ করিযাছেন, কেহ ব। 
লেখনী স্বার। সংবাদ পত্র উৎপাদন করিতে 
প্রস্তুত হইয়াছেন। ইহারা সময়ে সময়ে 
কখন বিপিন গালের বক্ত তায়, কখন সুরেন্র- 
নাথের বক্তৃতার কখনও ব। পুলিশ-আ/ফিসের 
স্বদেশী মোকদরমাছ আমাকে লইয়া সমস্ত 
দিবস ঘুরাইয়া বেড়ান। কোন দিন বা 
ঝ্রাঙ্গমশ্সিরে গিয়া আমার সহিত নূতন নুতন 
উৎসাহী ব্রাঙ্মবন্ধুদিগের সহিত আলাপ 
পরিচয় করাইয়া দেন এবং আপনি চক্ষুযুদ্রিত 
করিয়া কিয়ৎকাল বসিয়। থাকেন। আমি 
তাহার দেখাদেখি চক্ষু বুঙ্দিতে যাই, আমার 
শরীর-ক্লান্তি বশতঃ নাক ডাকিয়া ঘুষ আলিয়া 
থাকে। 

কোন দিন বা কোন বন্ধ আমাকে লইয় 
গঙ্গানগান, কলীঘাট, আলিপুবের চিড়িয়াখানা, 
মিউজিয়াম প্রভৃতি স্থানে চাইয়া বেড়ান। এটা 
সেট। দেখাইযা আমার চোখে ধশাদ। লাগাইয়া 
দেন, আমার বাড়ী আসিয়া নানা প্রন্কার 
গোলকধাদার সমস্তা করিতে করিতে মাথা 
ঘোরে, আমি এক মুহুর্ত ও স্থির হুইয়। বসিতে 
বা মনের সুথে নিদ্রা যাইতে পারি না। তার 
উপরে আবার গড়ের মাঠের খোডদোড়, 
লার্কেল, টেমিস, ফুটবল প্রভৃতি নানা প্রকার 
তামাস। ও থেলাধুলাব প্রলোভনে আমাকে 
যেনু একপ্রকার পাগল করিয়া তোলে। 

আবার লময়ে সময়ে ঢালার খাতায় সহি 
দিতে হইলে প্রথম প্রথম কোন কষ্ট হয় না 
বটে, কিন্তু যখন টাকা গুলি অধম খর্চ 


হইয়া যায়, তখন আর কফিরিল্ন। কলিকাতা 
আদিয়। এ সকল উৎপাতে যোগদিতে 
আদপে অভিলাষ হয় না। পন্নীগ্রাষে “শুইনা 
বসিয়া অথবা তাস পাশ! খেলিয়। সযমট। উভম- 
রূপে কাটিয়া যাক্স। রাত না হইপ্রেই চাপ্সিটা 
আহার করিয়া খুযাইতে যাই; ঘুম আন 
সহজে ভাজিতে চাহে না, ঘুমাইয়। কত অুধের 


স্বপ্ন দেখি, মনে হয় যেন শ্বর্গেই শুইয়া আছি। 


প্রভাত না হইতে ঘুম থেকে উঠিয়া সুখ ধূইরা 
বাহিরে গিয়া চারি দিকের শ্ামলযুর্তি শশ্কগুলি 
চোখে পড়ে 9 শিশির মাথায় দুর্কাখাসগুলি যেন 
পায়ের কাছে আপনাদের লঅতা প্রকাশ 
করে। বৌঝিগুলি ইতত্ততঃ খোল! বাতাসে 
ঘরের কাজকর্ম করিয়া বেড়ায়, তাহাদের 
কাজকর্খের সাড়া শব্দের সহিত অলঙারের 
রুম্ুবুন্ব বোলে প্রাণের ভিতরে যেন কেমন 
একটা আনন্দ বোধ হয়। কেহ কুলবাগানে 
ফুল ভুলিতেছে, কেহু পুকুরে গিয়! বাসন 
মাজিতেছে, কেহ সন্মার্জ্জনী হন্তে গৃহ পরিষ্কার 
করিতেছে, কেহবা। নিবিষ্ট মনে ঠাকুরসেবা 
বা ভোগের আয়োজন করিতেছে-_দেখিয়া 
প্রাণ শীতল হয়। আর খোল! পুকুরে ডুব দিয়। 
স্বানকরা, খোলা মসদানে ঝোপের আড়ালে 
বদিয়] মলমূত্র পরিত্যাগ করার কতই আকাশ । 
হরে দিনের বেলা একটু খুঘাইতে পাই 
লা, বিশ্রামের সমন নাই, শোকের লহিত 
বস্তৃত। করিয়! কাযা প্রাণ ওষ্ঠাগত হর, বাকি 
জাগরণ করিতে করিতে দেহ অস্থিচন্্ সাত হয়, 
চারি দিকে যু'রোর গন্ধে প্রাণ যেন ওষ্ঠাসত হত্ধ। 
রাত্রি ১২টার পুবে নি মাওষ। কঠিন, লব 


শ্রাবণ, ১৩১৮ । ] 


আলোচনা । 


১৯৯ 


শশা পা শা াশাসসসসসশি 


যতই লোকেন্স কোলাহল, গাড়ী খোড়ার খর- 
ঘর শব্দে যেন লর্দদাই কর্ণে তালা লাগাই 
আছে। কিন্তু পল্লীগ্রায এসকল বিয়ে কত 
আরাম, কত শত্তিপ্রদ, প্রাণ ঘেন একেবারে 
আরামে পড়িয়া! যান । পদ্গী গ্রামের লোকগুলি 
সেয়ানা হইলেও সরল, যুখস্তখ্য হইলেও 
ধার্শিক, কলপণ হইলেও অতিবিসেবা বু! ভিখা 
রিকে মুষ্টিতিক্ষা দিতে কাতর হয় না। চালাক , 
হইলেও শঠ বা ছুরস্ত হয় না? সাহসী হইলেও 
সপ্ত নহে; ভীত হইলেও সকলে একদল 
বাধিয়া বাস কম্র,অনেক সৎকার্যা করিয়। বেভায়ঃ 
হিংসুক হইলেও পরম্পর ত্বেধাতেষী করে মণ, 
পরস্পর জাতক্রোধ থাকিলেও ক্গমা ও ধৈর্যাগুণ 
তাহাদিগের প্রবল; মামলা মোকদ্দামা-বাজ 
হইলেও, আপোষ নিম্পত্তি বা পঞ্চায়েতের 
পক্ষপাতী ; নিতাস্ত অর্ভাবগ্রস্ত হইলেও পিতা- 
মাতার শ্রাদ্ধ বা ব্রতনিয়যাহর্ঠানে অনেক 
লোক বা কাঙ্গাল গরীবকে ভোজন করায় 
নিতান্ত নিঃশ্ব হইলেও তাহার গৃহে গোধন এবং 
উত্থানে নানাপ্রকার ফলযূলের বক্ষসকত 
শোতাবর্ধন করিয্স] থাকে; নিতাত্ত খবণগ্রান্থ হই- 
লেও পরস্পরকে পরম্পরে ঠকাইতে বা জাল- 
জুয়াচুরি করিতে সাহস পার নাও নিতাস্ত 
লাগ্ছিত হইলেও অধৰ্ম্ম বা সত্য পথে গমন 
করিতে লাহসী হয় না। 

সহয় অপেক্ষা পল্মীগ্রামের গৃহলপ্মীদিগের 
পৃতিতক্তি ও বেশভূবথাধির সংবম সামথ্যও 
অনাৰারণ । লহবেন বালক বালিক! বা 
স্রীগোকের! নান! প্রকার দৃ্টান্তে্ অনুসরণ 
করিতে প্রি প্রক্বত আত্মকার্য্য বিশ্বত হয়, 


॥ অসাধ্য সংক্রামক 


এবং তাগাতেই অনেক সময় অতিথাহিত করে। 
শরীরের শোত। সম্পাদনের অস্ত পলীগামের 
স্বামী বা 
অতিভাবকদিগকে ততদূর ব্যন্ত কল্রেনা, কিন্ত 
শ্বামীগণ গৃহের গৃহিণীদিগেক 
জ্বালায় স্বামীগিরি ছাড়িয়া পাঙ্গাইতে ইচ্ছা 
করে । বালক বালিকাদিগের তো কথাই-মাই, 
তাহান়। যে প্রলোভনের সামগ্রীচী সন্মুখে 
দেখিবে তাহাই চাহিবে। প্রশস্ত রাজপথ 
দিহ। যে কোন দ্রবাই হাকিয়া ডাকিয়া যাইবে, 


স্রীলোকো ততদূর ব্যস্ত হয়না, 


সবের 


তাহার জন্য আবাল বৃদ্ধ বনিতাই প্রলুব্ধ হইবেন, 
ইহাতেই কলিকাতার গৃহস্থদিগের বিশেষ 
শাস্তির অভাব দৃষ্ট হইয়। থাকে । 

কলিকাত। সহস্র স্ৃগ্রাজসুচিকিৎসকদিগেন্র 
আবাসন্মি হইলেও নাল] প্রকার অভাবের 
স্থান ও রোগের থনি বলিলেও অত্যুত্তিৎ হয় 
না। ঘরে ঘরে ব্যাধিপীড়া, নান! প্রকার 
রোগের শীলাক্ষেত্র, যখন 
রোগ সকল চাগিয়। উঠে, নিমতলাভিমুখে হয়ি- 
ধ্বনি দিয়। শব-শ্রো্ত প্রবাহিত হয়, তখন কার 
সাধ্য আর কলিকাতা থাকিয়া শানিসুখ ভোগ 
করে। তখন বড় বড় ভাজারেরাঁও যেমন 
আর আমাদিগেন্ পাড়ার্গায়ে হাতুরে ভাক্তারে- 
রাও সেইন্রপ বলিয়া বোধ হয়। ব্যারামের 
মরস্ুমে সহরে ছুলুস্থুল লাগিয়া যায়; ভাপা রখানা 
সকল সরগরম হয়, চারিদিকে কান্াকাটীন্ব 
কোলে প্রাণ সর্বদাই যাই বাই করে। আগ- 
মনি কালমরি বণিয়। একট আঁতন্ধ জন্মে, কি 
পল্লীপ্রামে কি এক দিনের তয়েও আযাদিগের 
বাহ! হয়? মনে হয় যেন কতকাল বাচিব, 


১১২ 


আলোচনা । 


[ ৪ নংখ্যা। 





কত সুখ তোগ করিব, গাড়ার দুই একটী আশি 
সবধই বৎসরের বুড়ে। মরিলে বোধ হয় যেন 
ছুহখের অবসানে সুখের মরণ হইল কিন্তু কলি- 
কাতায় সর্দদ্াই ঘরে ঘরে অপমৃত্যু লাগিয়াই 
আছে। কাহারও সন্দেহ-যুত্য হইলে তো কথাই 
নাই, মৃতব্যক্তিন্ হাড় মাংসদ্লিইয়া হাসপাতালে 
দৌড়াদৌড়ি করিতে হয়, যেন সে বাক্তি 
কতই পাপ করিয়াছে,তাই তাহার মৃতদেহের এত 
ছর্দশ! হইতে চলিল। সহবে নান দুৰ্দান্ত ও 
নামা খললোকের বাস, চোর দন্থ্য ও জলিয়াতে 
পরিপূর্ণ সহরে পলকের জন্যও শাস্তি দেখিতে 
পাইনা । আমর! পল্লীগ্রামে কথন একজন 
শলস্দিত ফনষ্টেবল বা গোরার শ্বেত ঘরটি দেখিতে 
পাইনা, কিন্তু কলিকাতায় এগুলি সাদাকালো 
বড় বড় পিপিলীকার শ্যায় বেড়িয়! বেড়ায়, 
তাহার পর সহরেয় মিউনীসিপালটার লোক- 
দ্বিগের বিষাক্ত দংশনই সর্বাপেক্ষা বেশী, পল্লী- 
গ্রামে যদিও এ সকল বিষাক্ত দংশনের ভয নাই, 
তথাপি চৌকিদারীট্যাক্স আদায়ের জালাটা খুব, 
কিন্ত তাহা গ্রামবাসীরিগের নিকট ততটা ভীষণ 
মূর্তি ধারণ করে না। পল্লীগ্রামে মন্ধুষ্যের 
শোণিতের ভাগটা বেশী জন্মে ন্ুতরাং দু এক 
ফোটা যশামাছির উদ্রস্থ হইলে কোন অভাব 
বোধ হয়না, বা তত কষ্ট বোধ হয়ন।। কলি- 
কোতা বা সহরে অতি কষ্টে বা অতি সাবধানে 
থাকিয়! ছুই এক ফোট! রক্ত সঞ্চয় করিতে হয়, 
ছুর্দাত্ত যোশ! ছারপোক দ্বারা তাহ! অস্তর্ধিত বা 
ব্পব্যন্ধিত হইলে মন্তব্যের আর অনেক দিন 
বাচিবাব সন্তাবন। থাকে না। 

ক্সিকাঁতাবালীর দেখিতে শুনিতে ঠিক 


গন্ধের স্তায় আকার প্রকারবিশিষ্ট হইলেও 
ভিতবে অন্তঃসার বিহীন, সাদাগ্ধ শক্তির 
আধাতে কাতর হইয়া যান, সাষান্ত তাব- 
নাতে এল[ইয়া,পড়েন। যেন জীবনিশক্কি তাছা- 
দের আদপেই নাই, তাহারা যেন উপের, ফুল- 
গাছ--সযান ওজনে ফুটিয়া আছেন! নিত্য 
সৌখীন সুখসাগরে তাসিযা আছেন। কলের 
জলে, কলের গানে, কলের বাতাসে, কলের 
খানে তাহাদিগের মহয়াদেহ যেন একটী 
কোৌশলময় বিগ্রহ বিশেষ সান্গির। আছে। 
কৌপণটীর অভাব হলে আর অমনি 
তাহারা শুইয। পড়িলেন, সোণারকান্তি শরীর, 
ধূলাষ গড়াগড়ি যাইতে লাগিল; কত টাকাব 
গঠিতদেহ কোথায় চলিয়া গেল। কিন্তু পল্লী- 
গ্রামের লোকদিগের পক্ষে তাহ! নহে, তাহ" 
দিগের হাড় জান বড় ধক্ত। ইহারা টবের 
বক্ষ নহে, কলের অধীনে চালিত হয় না বা 
কলের জলে ভালিয়া বেড়ায় না। ইহারা 
অনাচারে ডুবিয়। থাকিতে বড় সুবিধা! পায় 
না। ইহারা অসার জড়িত খাত্তত্রব্য বা কঙ্গের 
হাওয়ার অধীন নহে, বৈদ্যদ্নিক ঘা গ্যালের 
আলোকে ইহাদিগের চক্ষুৱোগ জন্মায় মা। 
ইহারা দেখিতে শুনিতে গন্ধ্ধকান্তি না 
হউন, খাইতে পরিতে নান। প্রকার শর্ক্যচপ্তের 
অন্তর্গত না হউন, শুইতে বলিতে তত্র 
আড়ম্বরখীল না হউন, রোগ তোগ বিষয়ে তত- 
দুর সাবধান য! বড় বড় ভাঙ্গার কবিরাজদিগেন্ন 
মতাবলস্বী ন। হউন, গাড়ীঘোড়া চড়িয়া৷ ততদুর 
শারীরিক আয়াসে না চুন, কিন্তু কড়েনাস্ুলের 


যেন 


০ আঘাতে ধরাশাম্বী হরেন না। কদশ্রং-_ 


আব, ১৩১৮] 


আঁলোচনা। 


৯১৩ 





সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


নিবেধন- বার বার লিথিতেছি,আমরা 
লকলের নানে ত্তিঃ পিঃতে উপহার ক্রৰশঃ 
পাঠাইব। যাহাদের গ্রাহক থাকিতে ইচ্ছা না 
থাকে, স্বর জ্ঞাপন করুন; নিষেধ পত্র না 
পাইলেই আমরা ভিঃ পিঃ করিব। অযথা 
ফেরৎ দিয়া ক্ষতিগ্রস্ত নী করেন,ইহাই প্রার্থনা ৷ 

বৈগ্যবিদ্া- একখানি বিনাধুলো বিত- 
বলিত পুস্তক। এখানি বিনাযূল্যে বিতরিত 
বলিত্না অগ্রাহ করিবার নছে। ইাহুতে যে 
নকল অমূল্য উপদেশাবলী সন্গিবেশীত হইয়াছে 
তাহা হিন্দু যাঞ্জেরই পাঠ কর। উচিত। আমর! 
গ্রাহকগণকে ইহ! পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 
১৭৭ নং হারিসন রোড কলিকাতা এই 
ঠিকানায় নারায়ণজী কেশবঞ্জীর নিকট এক- 
খানি পজ লিখিলেই বিনামূল্যে ও বিনা ম গুলে 
পাইবেন । 

মানবচিত্র--এক্খানি উপন্যাস শ্রীযুক্ত 
রামপদ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত, বুলা ১* আনা। 


গ্রন্থকার সাহিত্য সমাঞ্ে সুপরিচিত, চরিত্র 
চিন্ণে তিনি সিদ্ধহস্ত ৷ এই পুস্তকে শৈলবালার 
চর্িত্রহিলূর সংসারে আদর্শ সুতরেন্সনাথের চরিত্র 
দেবভাবে পূর্ণ, আল কাল যুবকদের শিক্ষা 
দিবার জন্ঞ গ্র্থণার শুঁলেজ্র নাধের তন্ত্র 
সুন্দর ভাবে অন্ষিত করিয়াছেন সাতফড়ির 
চরিত্রে অনেক শ্রিখিবার ও বুঝিবার আছে। 
হিরগ্রমীর চরিত পাঠ কুরিলে অশ্রু সন্বৱণ করা 
যায় না। আমরা স্ুস্তকখানি পাঠে বিশেষ 
সন্তুষ্ট হইয়াছি। এরূপ সৎসাহিতা যতই প্রচার 
হয়--ততই মগল। 

* গ্রীদুজ অরবিন্দ (ঘাষের জীবনী । শ্রীযুক্ত 
আর পালিত কর্তৃক্ক ইংরাজী তাহায় অরবিন্দ 
বাবুর জীবন চরিত, গ্রন্থকার শ্থুলেখক-ঙাহার 
লেখায় যথেঃ মুন্সীয়াসা আছে। এই পুস্তকে 
অরবিন্দ বাবুর শিক্ষণ, দীক্ষা ও কর্মজীবনের €ষ 
সকল ঘটন। বিবৃত কর। হইয়াছে,তাহ। সাতিশয় 
শিক্ষাদ। আমরা পৃস্তকখানি পাঠে তৃপ্তি 
লাভ করিাছি। 


ডুয়েলাৱি ফরমের যুগান্তর! 


অল্পই আছে । মাষ্টার মদনের গান, হাফটোন ফটো, ৩৭০টি মনোরম 
নূতন চিত্র ও ডিজাইন, বিস্তৃত রিপোর্ট, হাফটোন ছবি, “ধনধান্য পুষ্পভরা” 
ইত্যাদি সঙ্গীত সম্বলিত ৫ বৎসরের অদ্ভুত শিশু গায়ক মাষ্টার মদনের গান 
ফটোসহ, ১৫২ পৃষ্ঠ! ধ্যাপী গৃহস্থের নিত্য আবশ্যকীয়, নানা তথ্যপূর্ণ প্রোপ্রাই- 
টরের সংক্ষিপ্ত জীবন চরিত সহ ব্বহৎ জুয়েলারি ক্যাটালগ নাম মাত্র মুল্যে 


বিতরণ শেষ হইল। আর ২৫* খানি মাত্র আছে । হাতে লইলে কেবল 
/৯* দেড় আনা । ডাকে লইলে ৭১০ মফঃস্বলে ভিঃ পিঃতে ৫০ আনায় ঘরে 


বসিয়া পাইবেন । 


মণিলাল এণ্ড কোং-_জুয়েলা্স“এগু গোন্চন্মিধ 
৪* নং গরাণহাটা, চিৎপুর রোড কলিকাতা! 


১১৪ আলোচনা। [ধখুলংখ্যাদ] 


াতন্ব-নিপ্রহ বটীকা | 


স্ত্রী, পুরুষের রজঃ ও শুক্র সম্বন্ধীয় যাবতীয় দোষ ও তত্জনিত ব্যাধিসমূহ 
নিৰ্ম্মল করণক্ষম এবং স্বাস্থ্য ও শক্তি সঞ্চারক । 

মূল্য ৩২ বটিকার কোটা >) এক টাকা, যিনি আমার নিক্লিখিত 
ঠিকানায় আপনার নাম ধাম পাঠাইবেন,াহাকে পুলিস কোটেরি মোকদ্দম। 
হইতে নিৰ্শ্ম ক্ত ও উৎকৃষ্ট, পুস্তক বলিয়া পরিগণিত 


কামান 


নামক একখানি উপযোগী পুস্তক বিনামুল্যে ও বিনা ডাক মালে 
পাঠান হইবে । 
কবিরাঁজ- শ্রীমণিশক্কর গোবিন্দজী শাস্ত্রী । 
আতভক্ষ-নিঞ্ৰ ক ভু সলালন্ম 1 
২১৪ বহুবাজার হট, কলিক।ত]। 


ইলেব্ট ক মলিউঘন,। 



















অম্ল 










লহ অ।মেরিকার আবিষ্ষত। 
প্রনেহ অনীর্ণ 
প্রদর বৈদ্থাতিক শক্তি বলে পস্তুত 'ইলেব্‌টী,ক উদ 
সলিউসনের-অলোৌকিক ক্ষমতা পরীক্ষ; করুন। 
সাধক একমাত্র ওঁষধে এই সকল উৎকট ব্যাধি কোষ্ঠবন্ধত] 
খাতুনোর্বল্য আরোগ] হয়, এমন ওুঁষ্ধ জগতে অদ্বিতীয়। মুছা 
স্নায়াবিক ডাকার, হাকিম, কবিরাজের অসাধ্য লক্ষ লক্ষ অৰ্শ 
দৌর্ধল্য রোগী প্রতি বংসর আরোগ্য হইতেছে । আর বাত 
পুক্ুষত্বহানি | রখ। কই পাইবেন না। এক হালে ব্যবথারে।- পক্ষাঘাত 
দুঃস্বপ্ন পযোগী এক শ্বিশি মায় মাশুল ১০% । কাশি 








ভারতে একমাত্র এজেণ্ট_ ডাক্তার ডি, ডি, হাজরা । 
পোঃ গার্ডেন রিচ, ফতেপুর, কলিকাতা 

















table 





মানব 


মৃত্যুর প্রাকালে, পাশ্চাত্য খবি টলষ্টায়ের 
প্রিয়তম! কন) ঠাহার নিকটে আসিয়। শুক্রঘা 
করিতে ব্যস্ত হইলে,তিনি বলিয়াছিলেন “জগতে 
অগণ্য আর্ত নরনারী থাকিতে তোমরা আমান 
অন্ত এত ব্যপ্ত হইতেছ কেন?” এই খোর 
আত্ম-সুখ-পরায়ণতার যুগে যাহার যুখ হইতে 
এমন অমৃতমন্ত্রী বাণী নির্গত হইয়াছিল, তিনি 
দেবতা; তাহার চরণে কোটা কোটী প্রণাম ৷ 

যেমন অমাবস্তার রাত্রিতে পূর্ণচক্লের 
উন অসম্ভব, তমসাচ্ছন্ন জড়ের হৃদয়েও সেইরূপ 
লত্য কদাচিৎ প্রকাশিত হইয়! থাকে । 
মন্ত ্টারঃ 1৮ খষিগণ সত্য-মপ্তরের প্রকাশক; 
আর্ত নরনাত্রীর সেবা পূণামস ব্রত) সর্ধোভষ 
এই সুপবিত্ৰ ভ্রত-মস্ত্রের বাত! তগবানকে পুঁজ! 
করিবার উপায় একনি সাধকের নিকটে 
স্বতঃই প্রকাশ হইয়। পড়ে । দর্রিদ্রবান্ধব 
বিদ্ধানাগর্র ও বিবেকানন্দ কিন্বা বিশ্বগ্রেমিক 
টলষ্টয় এই মন্ত্রের পুডতম অর্থ-সষ্টা। বর্তমান 
শতাবীতে তাহারা খষি। 

সাধারণ মন্নযের জীবন বৈচিত্রাহীন । 
একথে'য়ে ফ্লাত্বস্থধায়েষণই তাহাদের গত্রত। 
কি খাইব, কি পরিব, কিরূপে ইণ্রিয়ত্বত্ডি চত্রি- 


শঞ্জযয়ঃ 


২২০ আন 





আলোচনা, পঞ্চম সংখ্য।, ভাঁজ ১৩১৮ । 


সেবা। 


তার করিব অণবা কিকপে হাসিয়। থেশিয়া 
দিন কাটাইব,_এই চিন্তা অহনিশি তাহাদিগকে 
ব্যাপৃত কিয়া রাথে। যেষন পাষাণ-নিশ্মিত 
প্রাচীর ভেদ করিখা ধিতলস্থিত নির্দয় ধনবানের 
কর্ণকৃহরে ঘারস্থ !তক্ষুকের করুণ নিবেদন 
পঁছছিতে পারে ন।, নিরবছির আত্ম সুখ চিন্তার 
দেয়ান্-পার্শ্বে অবস্থিত মান্য তেমনি সেবাপন্বের 
কোমল-মাধুবী অস্থতব করিতে পাবে না। 
জুন্দর বগালের মধ্যে যদি শুদু এক জাতীর 
বৃক্ষই জন্মায় এবং ক্রম বিকাশের ফলে, উহার! 
সৰুলেই এক সময়ে শির উত্তোলন করিয়া! 
দাডায়, তাচ! কি কখনও ফোন অংশে দর্শকের 
মনোরঞ্জক হইতে পারে? যাহাদের হাদক্সে 
একই ভাবের বাহুল্য লক্ষিত হয়, সে হৃদয়ের 
মুল্য ও সার্সচতু! কি? যাহারা গুধু আত্ম সেবা- 
তেই জাবনট। কাটাইয] দেও, তাহার প্রকৃত 


প্রস্তাবে পশুর অপেক্ষ। অতি অল্প বিষয়েই 
শ্রেষ্ঠতর । '।3৬লে। খাযদাষ, থুমায়, 
পরের জন্ত এক নিমেষও ॥ জান, 


শক্রি,বুদ্ধি এবং বল থাকা সত্বেও যাহ/র| পরের 
স্থথ দুঃখের ভাগী হইল না, পরের শোকে 
গলিল না, পরেন ক্লেশে বেদনা পাইল না 
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আলোচনা । 
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অথবা পরের যাতনাকে নিজের যাতন৷ বোধে 
তাহার প্রতীকারের চেষ্ট। করিল না, সে মানুষ 
সম্বন্ধে এতদপেক্ষা সুন্দরতর ঘুক্তিমূলক মীমাংস। 
ছাড়া অন্ত কোন মীমাংপার পথ নাই। তাহারা 
গশু, তাঁহার! অন্ধকাবাচ্ছন্র। তাহার! রুপার 
পাত্র; বিফলজতা এবং 
ইনত্াশ্তপূর্ণ অধঃপতনের বিষয় চিন্তা কলিলে 
সত্য সত্যই হৃদয় শিহবিয়। উঠে । 

গঙ্গা যখন শত ভাবের শত ধারায় নৃতা 
করিতে করিতে হিমালয হইতে নির্গত হইয়া 


তাহাদের জীবনের 


জগতে প্রবাহিত হইতে থাকছেন, তখনই তিনি 
পতিতপাকনী নামে প্রব্যাত। ; যে সময়ে সহজ 
ভাবের বিভিন্ন লীলা তরঙ্গায়িত! হইয়া, 
অযুত পারিজাত বুকে ধরিয়া, অপূর্ব নৃতারগে 
্বর্ণনদী স্বর্গ বহিয়! অনন্তের সন্ধানে ধাবিত 
হইতে থাকেন, তথনই তিনি অমরাবতীতে 
সুরধুনী আথার় আখ্যাত৷ ৷ বছ ভাবের 
মহতী লীলাঘ আন্দোলিত হইয়া যে জীবনটা 
অনন্তের পানে ছুটিয়। চলিয়া 
জীবনই সার্থক । ছুঃঘীর দৃঃথ দুর করিয়া, 
শোকার্তের আগ্রধারা যুছাইয়, অগাথী ও 
তৃষ্ার্তকে অন্ন এবং জল দান করিয়া, য্যযু 
কোগার্ডের ক্লেশ ও যাতলা বুচাইখ।, যে জীবন 
অনন্ত কর্ম পথে অগ্ুসন্র হব তাহাই সার্ক ও 
বরেণ্য । উন্নত সাঙ্গ চিবদিন এইকপ জীব- 
নের পুজা, A কৃতাৰ্থ হয । 

বস্তমান সময়ে চারিদিকেই পুণ্য-জাগ- 
বণেও সুচন। দেখা ধাইতেছে। দেশের রাষ্ট্র 
নীতিতে, সাহিত্যে, বিজ্ঞান এবং শিল্প কলায় 


যায়, সে 


সর্ধত্রই এক অভিনব ভাব-প্রবাহ প্রবাহিত 
হুঈতেছে। নিঃস্বার্থ কন্ধাশ্ণ প্রাণপণে শ্রম 
বিভিন্ন কর্ম্ম-বিভাগে নুতন 
উদ্দীপনার সার করিতেছেন। একপ মহান্‌ 
প্রয়াস এযং টদ্ভোগের সার্থকতা কে অস্বীকার 
করিবেন? কিন্তু কর্ম জগতে সাধনার বিভিন্ন 
ব্যবস্থা এবং স্বর গণ্ডী রহিয়াছে । স্বাভাবিক 
গণ্ডী ছাড়িযা কোন কাজকে অন্ত গণ্জর নিয়মে 
সম্পাদন কাল্প আবশ্যক শক্তির চেয়ে অধিক- 
তর শক্তি চালন। করিলেও আশন্রপ ফল 
হয় না। এ বিবয়টী কার্যক্ষেঞ্জে তুলিয়া গেলে 
কাজ চলিবে কেন? আমাদের দেশে বিভিন্ন 
প্রতাঙ্গের সংস্কারের জন্ত যেবপ ক্রুত 


করিয়া দেশের 


অঙ্গ 
মালিশ চলিতেছে, সেইরূপ দেশের প্রাপস্বরূপ 
অগণা রোগগ্রস্ত এবং দারিত্রা পাড়িত।লোকদের 
সুস্থতা সাধনের জন্ত উল্লেখযোগ্য 
সর্বজনীন চেষ্টা হইতেছে না কেন? বাঙ্গালা 
“রামকষ্চ মিশন” এবং অহাখু। দয়ানন্দের 
‘আৰ্য্য সমাজের” কথা ছাড়িয়। দিলে, লমগ্র 


কোনও 


ভারতবর্ষে দবিত্রগণের উপার চিন্তাশীল আর 
এপ কোনও সমাজ নাই। প্রকৃত পক্ষ, 
প্রথমেই দেশের অধিকাংশ লোককে উপেক্ষা 
করিঝা ভাহাদেরই সাহাব্য এবং সহযোগি তা 
সাপেক্ষ, তাহাদের মনোযোগ আকর্ষণ 
বিষয়ে উদ্দিষ্ট কোনও সাধনায় অতিরিক্ত 
মাতিয়া খাওয়া, সকল সময়ে নিরাপদ এবং 
ফল্র্থ ব্যবস্থা নাও হইতে পারে। ইহাতে 
কেহ যনে করিবেন না যে আমরা গুঁ্নপ সাহিত্য 
চর্চা, বিজ্ঞান্থশীলন কিনু। শিল্পকলা উন্নতির 
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বিরোধ । , পক্ষাস্থরে আমর। ও সকল 
খিভাডক স্বীতীভাবে উন্নত করিতে উৎস্থৃক 
বলিয়াই এরূপ বলিতেছি। বর্তমান সময়ে 
ওঁ সকল আবশাক-বিভাগে যে ভাবে কাধ্য 
চলিতেছে, সাধারণের ছুরবন্থা দূর ন! হওয়া 
পর্যযও উহা স্থগিত পাকুক--ইহাও আমাদের 
অভিপ্রেত নরণ আমর বগিতে চাই, পবিত্র 
জনসযাজের উন্নতি-চেষ্টার সহিত পূর্ব্বোক্ত 
পরচেঃ! ওলি চলিলে, কাধ্যের যামন্ৰস্ত স্থাপিত 
এবং সফলতার নিশ্চয়তা দুঢতর হয় নাকি? 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন ও ইতিহাস প্রভৃতি 
চর্চার সহিত, 
দরিত্রগণের অবস্থাও আলোচনার অন্তভূক্ত 
হইলেই সর্বতোতাবে ভাল হয়। দেশের কষ্থী 
গণ এদিকে অবহিত হইবেন কি? “পেটে 
খেলে পিটে লয়”, বাঙ্গালার প্রাচীন প্রবাদ । 
ঘাহাদের পেটে ভাত, গায়ে কাপড় মাথায় 
তেল নাই) যাহাদের নিত্য ভিক্ষা, নিয়ত 
উপবাস, সনদ আধ-পেট। আহার ; যাহাদের 
মাপ বাখিবার থর নাই, রোগনিবারণের 
অর্ব নাই, লবণের পীড়ন দু্ীকরণের সানর্থা 
নাই; সেই সকল দরিদ্র, ছুর্বল ও রোগীগণের 
পক্ষে দর্শনের গৃতীরত্ব, বিজ্ঞানের কৃটসিদ্ধাত্ত, 
অথবা খিল্পকলার সুকুযার তাবব্যাখান অপেক্ষা 
মোটা একমূঠ। ভাতের আবশ্যকতা যে স্ত্যধিক 
তাহা কোন বৃক্ধমান্‌ ব্যক্তিই অন্বীকা করিতে 
পারেন না। * আবার অক্তপক্ষে, জনসরেক 


অশিক্ষিত ও অবৈজ্ঞানিক 








i+ it is bread that the suffering millions 
of burning ladia cry out lor vith phrched throat 
They askyus for bread, but we giv? them stones, 
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পেশী 


শিক্ষিত এবং ধনবানের সমাজে বঙ্গীয় সাহিত্য, 
দর্শন ও দেশীয় ভাষা গ্রথিত বিজ্ঞান এবং শিল্প- 
বিষয়ক তথ্যাদি সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেই, আমর! 
পরিতৃপ্ত হইব, ইহ! কখনও ভারতীয় আদর্শ 
হইতে পারে না) আমাদের আকাজণ 
ও চেষ্টা এতটুকু সীমাবদ্ধ হইলেই চলিধে না। 
আমরা খখির লক্তান, সর্্-গ্রসিনী লাধনা 
আমাদের জক্ষ্য। “ভুমৈবনুশবং নারে আখমন্তি 
তুঘাই নখ, অগ্পে সুখ নাই,যাহারা বলিয়াছেন, 
আমর! সেই ধধিগণের বংশার। আমরা চাই, 
যাতৃভাধ। ও সাহিত্য প্রত্যেক বাঙ্গালীর ঘরেই 
আদৃত হউক ; আমরা ইচ্ছা করি, নব-তাব ও 
আদর্শ-অন্থপ্রাণিত বঙগতাধার সাতায্যে জগতের 
সর্ধোচ্চ বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক চিন্তা-রাশি 
অপামব সাধারণের সহঙ্গভ্ায হউক। কিন্তু 
জিজ্ঞাস! করি, জনসাধারণের ব্ডমান ছুরবস্থায় 
সাহিত্য প্রভৃতির এরূপ বিস্তৃতি এবং পুষ্টির 
সঞ্জাবনা আছে কি? আরও জিজ্ঞাশ) করি, 
অশিক্ষিত, অনান্ৃত ও অভাব-অভিযোগ-ক্লিষ্ট 
দরিউগণের দরিজ্রত৷ দূর এবং অশ্ন-সমন্তার 
সুমীযাংস। না হইলে, আমাদের সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, শিল্পাদির উরতি-বিষ্যক সমগ্র চেষ্টাই 
বিকল হইবে নাকি? 

তাই আজ আমাদিগকে অবলান্থিত পথের 





একটু বিস্তার করিয়া, সাধঙ্দা্ পথে, পাদক্ষেপ 
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করিতে হইবে । হিংসা নহে, কুসমালোচনা 
ব! দর্ধাত্র গরলোগগার নহে, ; আজ চিন্তকে 
উন্নত, মনকে সবল, শক্তিকে মার্জিত, শ্রদ্ধাকে 
উদ্দীপিত এবং সহাহুস্থৃতিকে একটু প্রসারিত 
করিয়া, আজ আমাদিগকে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিতে হইবে। বঙ্গ-তাত্বতী এবং বঙ্গ-জননীকে 
নমস্কার করিয়া, বঙ্গ মাতার আশীর্বাদ শিরে।- 
ধাধ্য করিয়া দেশের প্রত্যেক পল্লীতে পললীতে, 
প্রত্যেক দরিদ্রেব কুটীরে আজ আমাদিগতে 
নবীন আশার বাণী বহন করিয়া ফিরিতে 
হইবে। ইহাই সকলের লক্ষ্য হউক, ইহার 
মহান অতিব্যভিতেই আমাদের নবোদ্দীপ্ত- 
সাহিত্য পরিপূর্ণ হইয়। ইঠুক ; মানব পেবার 
বিশ্বোদার মগ্্র-সঙ্গীতেউ দেশের আাকাশ,বাতাস 
ও আলো! পবিজ্ঞতক্প হই যাউক । 

আজ নবীন শূর্স্যের উজ্ভ্বল-কিরণে আমা- 
দের সাধনার পথ পুরোভাগে কনক-জোতিতে 
ম্পঃরূপে পরিদৃষ্ট হইতেছে। উপরে স্থনীল- 
উদার নীচে নগনদময়ী, বিচিত্র 
শোভাশালিনী ফল-কুল-বিভূষণ। মাতৃকপিলী 
ধরিত্রী ; মাল আমাধগকে ইহাব বিশালতা, 
ইহার উদারতাই বশিষ্টন্পে হৃদয়ে ধ্যান করিতে 
হইবে। দরিদ্র, রোগী, হতাশ এবং অক্স- 
কাঙ্গালের মলিন গৃহ-দ্বারে, আজ খে আমাদের 
এই উদাততাৱ উতসব--সৰ্ব্জনীন প্রেষ এবং 
সর্ধব্যাপিনী সংাহুভ্ভূতির পুণ)ময় জ)গরণ- 
মহোৎসব । আজ কে পশ্চ'তে পড়িয়া থাকিবে? 
আজ কে সুখের কোলে হাসিয়া খেলিয়া বিধা- 
তাব নোদন-লিপিকে উপেক্ষা করিবে? কে 


আকাশ, 


এই মঙ্গল মুহূর্তকে বিশ্বত হইয়া জীবনকে 
কলঙিত করিবে? ও দেখ, কবির ভাষায় 
সেবারতের এই মধুময় উচ্ছাস বিশ্বনাথের 
আহ্বান রূপে,উচ্ছ গিত হইয়া উঠিয়াছে :_ 

“ভুলে যাও শত জাতি-বিচ্ছেদ, 

শাস্ত্রাশাস্র বিদ্রোহ রেদ, 

মানব সেবার স্থপরম বেদ 

মাথায় তুলিয়া নেরে ॥ 

উজ্জল সঙ্জাগ বিশ্বের সাধে, 

বিস্তারি হৃপযেরে 0? 
মানবসেবার এই যে নিমন্্র, আজ সকলের 

দ্বারে আসিয়া পঁহছিয়াছে। কবি, দার্শশিক, 
বৈজ্ঞানিক, তিহাসিক, ধনী, নিধন, ইতব, 
ভদ্র আজ সকলকেই জাগিতে হইবে, 
মালব-সেবা-ত্রাতে গাধ্যাঙ্ছসারে সকলকেই যোগ 
দিতে হইবে। এই আহ্বান কেহই উপেক্ষা 
করিতে পারিবেন না? কেননা ইহ! ব্যক্তিগত 
ডাক বা সঙ্ধাণ আহ্বান নয। যাস্ুষের হাদয়- 
মধ্যে সেবার ধেই চিরস্তন সত্য গোপনে রহি- 
য়াছে, এ যে তাহারি নিমন্ত্রণ! বিধাতার এই 
নিমন্ত্রণ যুগে যুগে মানব-সমাঞ্জে ধ্বনিত হইয়) 
কত ভাবে মাঙ্ণুধকে সেবার গবিত্র দীক্ষা 
দিয়াছে । এই আহ্যান শুনিয়াই ভারতের 
খযিগণ পুণ্য তপোবনে মানব-সেবারূপ যজ্ঞাগি 
প্রজ্জমলিত রাখিয়াছিলেন। এই উদার আহ্বান 
পাইয়াই শান্যসিংহ লর্বত্যাগী হইয়া বিশ্ব- 
সেবার অন্য চুটিয়া গিয়াছিলেল | এই নিমস্্রণ 
লিপ পাইয়াই, গু, হাউয়ার্ড এবং বর্ত্যান 
যুগের টলষ্টয় প্রস্ততি পাশ্চাত্য প্রেখিকগণ 


ভাত্র, ১৩১৮ । ] 
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সেবাধর্শ্বের্ মহতী সাধনায় রত হুইয়াছিলেন। 
এই মহাতাবের প্রকাশেই মহা বানী ্বর্ণযয়ী,বিক্া- 
সাগর,বিবেকানন্দ দাতা কালীকুমার, 1 ভূদেব 
এবং মহম্মদ মহসীন প্রভৃতি লোকশিক্ষ! ও সেবার 
জন্য আত্মত্যাগ করিয়া আধুনিক ভারতে ধন্য 
ও বরেণ্য হুইয়াছেন। জাগো, জাগো, জাগো, 
স্বদেশের তীবদ্িকানী কর্ম্মাগণ জাগো! আজ 
ওঁ যে হিংসা-ঘেষহীন। ভেদ-বিবোধশুন্য, প্রেম 
ও মৈত্রী পুরিত মানব-সেবার পবিত্র ভবনে 
্র্ণঘার উদঘাটিত হইয়াছে; আজ শী যে মিলম- 
মন্দিরের উচ্চ চুড়ায় পত পত শব্দে সেবা-ধর্শ্মের 
পতাকা! বায়ুভরে আন্দোলিত হইতেছে; আজ 
গীধানেই শু্ধশীস্তচিত্বে আমাদের সকলকে 
মিলিত হইতে হইবে। 

আজ ভুলে যাও স্বার্থের কথা; ভুলে যাও 
প্রানি নিন্দ! তেদ-বিচ্ছেদের কথ; বিশ্বত হও 
আত্মন্থখ, আত্মভোগেচ্ছা ও আত্ম-প্রীতির 
কথা! নিঃ্ার্থ, সিভাঁক) নিঃশঙ্ক ও করুণ- 
হদয়ে। প্রেষ-ভালবাপা এবং সর্বগ্রাপিনী 
বৃহাহ ভূতির ফুল-চন্দন লই! এ যহান্‌ মন্দিরে, 
দরিত্রনারায়ণের সেবার জন্য সকলেই সমবেত 
হও। আর বিশ্বনাথকে নমস্কার করিয়া, কর- 
যোড়ে, ভক্ভি-বিন্র-চিতে, প্রেষ-বিগলিত- 
হৃদযে প্রার্থনা কর :-- 
অধিবাদী ছিলেন । অপূর্ব দাঁনশীলতার শু গয় এহ 
মহাত্মা লব কৰ্স্ম-জীৱল বআনতে।ক্তি রহিয়াছে 
বিপন্নের নাহাব্যার্থ ই অর্থেপার্জৰ এই কথাটা কালী- 
কুমারের ন্যায় বর্তষান সষয়ে অনেকেই বুঝেন না 


জেধক। 
নি 3 


“ৰোৱে, ডাকি লগ্নে ঘাও মুক্রদ্বানে_. 
তোমান্স বিশ্বের সভাতে, 
আজি এ মঙ্গল প্রতাতে! 
উদয়গিরি হতে  উচ্চে কহ মোত্রে_ 
তিমির লয় হ'ল দীণ্তি-সাগরে, 
শ্বার্থ হাতে জাগ, * দৈত হাতে আগ, 
লব জড়ত! হতে জাগরে,_ 
লতেঞ্জ উন্নত শোভাতে ॥” 
শ্রীতৃপতি চরণ চক্রবর্তাঁ। 





হ্বিনভি। 


১। স্বজনে। 
0) 
পথ ভূলে প্রভূ যদি 
এনে থাক হেত! মোরে, 
নিয়ে যাও সত্য পথে 
মোরে পুনঃ হাত ধরে। 
(২) 
কাটা বিন্ধ পা ছুখানি 
ক্ষত যে হইয়া যায়, 
দীড়াতে চরণ কাপে 
চলিতে পারিনা হায়! 
ডি 
চলিবারে চাই যদি 
কাট। ফুটে পায় পায়, 
অনহ বেদন। শুধু 
প্মরষে বিধিয়! যায়” 


১৯০ 
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(8) 
কোথায় আইহ আমি 
কিপথে আনিলে হরি! 
ভুলে যদি এনে থাক 
নিয়ে যাও দয়া করি। 
(৫ 
শুধু নহে কাটা ফুটা 
হেথা যে বিষম পাক, 
যত চলি তত পড়ি 
ততই লাগিছে দাগ। 
৬ 
ধুইবারে পারি মনা 
নাহি কাছে নদী অল, 
শুধুই যে অশ্র-কপা 
রোদন সম্বল বল। 
(৭) 
এখন যে ভোলা মন 
ব্রয়েছে বিপাকে পড়ি, 
উপায় না! হেরি কিছু 
শুধুই কাদিয়া মরি । 
(৮) 
যদ্নিবা কাহারো কাছে 
নিয়ে যাই অশ্র-রাশি, 
যুছাত দূরের কথা 
বিগ আলায় ভাসি । 
১ 
ফিরে বাই করে আলি 
বাথ টুকু নিয়ে বুকে, 
এসংসার মরু মাঝে 
তবু বুৰি আছি সুখে৷ 


(১০) 

নিজ অশ্রু দিয়ে মুছি 
নাপন বেগন। ভার, 

প্রাণ এনে বুঝি তবু 
তাহাদের আাপনাদ। 


২। বিজন। 


(১৯) 
বিনে এসেছি বছধি 
বিনে যাইব ভাল, 
আযার হদর খানি 
প্রভু তুমি কর আলে! ৷ 
০২) 
আমারে আমার বলে 
এখায় যে কেহ নাই, 
আমারে খুজিতে গিয়ে 
আপনা হারায়ে যাই। 
0৩) 
আমি বারে আমি বলি 
সেত কড়ু নহে আমি, 
সংসার মায়াতে দুলি 
হাৱাই তোমারে স্বামী! 


(28) 
খনে বনে কত আশা 
লংঙগার়েতে কত সাধ, 
দেশিতেছি প্রভূ আমি 
তুমি খিলে সবি ঘাদ। 





ভান্র। ১৩১৮ ।] আলোচবা। ১২১ 
0৫) (২৯) 
লংসার অতৃপ্তি মাঝে নীরব বিজন বনে 


মরষে অনৃত আশা, 
রেখেছি যদিও ভূলে " 
বুক ভরা ভালবাসা। 
(১৬) 
কিছ নয় কিছু নয় 
আশার স্বপন শুধু, 
যিছে হালি, মিছে কাদ, 
মিছা মায়! মরু তৃধু। 
01) 
জেনেছি যাপেরে আমি 
জীবনের করব তার।, 
তারা থে কেহই নহে 
হয়েছি যে সম্বল হারা। 
৬৮) 
বিনে এলোছ বদি 
বিজনে যাইব তাল, 
আমারে বা দিবে প্রভূ 
বিঞ্গনে বিনে ঢাল। 
০৯) 
আমার বিজন তূমে 
থাকি বদি এক। এক, 
তরু ভাল মোরে প্রভু 
বিজনেতে দিও দেখ।। 
৩) 
নীরব. বিঞ্জনে যদি 
কৃথনে! ৰা হালি আমি 
আমায় হাসিতে যেন 
পাই গে) তোমারে স্বামী । 


যদি আমি কাদি সেখ 
তবু তাল পাশে বলি 
শুনিও৭আামার ব্যথা । 
(২২) 
বিষম করম ভূষে 
দেহ মোর পাত হয়, 
লমা।ধর তীরে এসে 
রেখো হরি মোরে পান্স। 
(২৩) 
বিন এ বন মাঝে 
ফুল হয়ে বদি ঝরি, 
অর্ঘ্য সম পদে যেন 
আশ্রয় পাইগো! হয়ি। 
অনলিনীকান্ত দাস । 


আঘাত । 


সংসারে পদে পদে বিপদের সন্তাবনা। 
এ কথাটি কবিকল্পনা বা অতিরঞ্জন| নহে। 
ভক্ঞপ্রথর ও বৈয়াকরণশ্রেষ্ঠ শ্রীযুক্ত বোপদের 
গোস্বামা মহাশয় তদীয় যুন্ধবোধ ব্যাকরণের 
কারকের্‌ উদ্দাহরণে লিখিয়াছেন, “রামাৎ 
ক্স্ত ঘোদূরষ, পাপাৎ ছুঃখন্ত সোহত্তিকম্‌ ৮ 
“যে শ্রীবামচন্দ্র বা আভ্রী মহাদেবের চরণ্প্রাস 
হইতে বত দুৱে অবস্থান কর? সে পাপ ও 
হঃখের ততই সমীপবন্তর হন” ইহার প্রকৃত 
তাৎপৰ্য এই যে সমস্ত দুঃখ ও কেশের মুলীভূত 


১২২ 


আলোচন।। 


[৫ম সংখ্যা। 





কারণ ভগবত-বিস্বতি। হৃদয়ের মধ্যে সচ্চিদা- 
নন্দময় শ্রীতীশুগবান্‌কে স্থান না দিয়া অহন্ভাবের 
রাজ্যাতিষেক করিলেই শত-ছিস্র কলসতল 
হইতে জলধারার স্যায় বিপদের অঞ্জঅ বর্ষণ 
মন্তকোপরি পতিত হইসেই হইবে। 

যাহারা বলেন, লংলার বিশুদ্ধ সুখমর, 
ম্গল ও আনন্দ সংসারের উপাদান, আমি 
তাহাদের সহিত একমত হইতে পারি না। 
পক্ষান্তরে, যাহারা বলেন_জগণত অনবচ্ছিস্ন 
দুঃখনয়, অমঙ্গল ও দুঃখ ইহার উপাদান, ভাহা- 
দের সহিতও আমি এক অভিপ্রায় "পোষণ 
করিতে পারি না। এপনন্ধে শাস্বীয় সদ্ধান্ত 
এই যে, “অবিদ্ভা মূলকম্‌ জগৎ পর্বম” 
(বেদান্ত) “নমুদয় জগৎ অবিদ্যা হইতে প্রস্থুত” 
ও এ“প্রকৃতিরেব জগৎ কানণম্‌” ( সাংখ্য ) 
গঞ্িগুণাত্মিক প্রকৃতি জগতের আদি কারণ |” 
লিগুপত্দ্ধ ও এই দৃশ্যমান সগুণ জগতের মধ্যে 
বে একটি তত্ব আছে, তাঁহাকে বেদাত্তমতে 
অবিছ। বলিয়্াই স্থির করি, অথবা! সাংখ্যের 
মতে প্রকৃতি নামেই অভিহিত করি, তাহাতে 
কিছু যায় আলে না। নামেরই তেদ মাত্র, 
তত্ব-পদ্ার্থটর কোনও ভেদ লাই। তাহা হইগে 
এই সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে কোনও 
আপত্তি থাকে না যে, সত্ব, রজঃ ও তমঃ--এই 
তিনটিই জগতের উপাদান এবং ইহারাই যথী- 
ক্রমে সুথ, ছুঃথ ও মোংহর জনক। জ্ুতরাং 
যত দিন সংসারে॥ সহিত বাহেজ্রিয়দশক ও 
অন্তরিন্রিয় ম.নর কোনওরূপ সংযোগ রহিবে, 
ততদিন সুখ হুঃধ ও যোহেব হাত দুইতে যুক্তি 


পাইবান্ন কোনও উপায় নাই। ততদিন 
এই জগৎকে কখনও ন্ুখমর। কখনও ছুঃখমন্ত 
কখনও মোহময় বলিয) বোধ হুইবে ৷ লাংখ্য- 
তত্ব কৌমুদী র€গ়িত। এ বিষয়ে একটি সুন্দর 
উদ্দাহরণের অবতারণা করিস্সাছেন। তিনি 
লিখিযাছেন, “বেমন কোনও সুন্দর তরুণী 
তাহার স্বাবীর প্রতি সুখদায়িনী, এবং 
তাহার সপত্বীগণের প্রতি ছুঃখদায়িনী, এবং 
তাহার প্রতিবেশী ঘুবকত্বন্দের মনের মোহ-জন- 
গ্লিত্রী, তদ্রুপ এই জগৎ বিভিন্ন অনৃষ্টগ্রতাবে 
বিতিন্ন-অনগণের প্রতি স্মুথ দুঃখ মোহাত্মক 
বলিয়া প্রতীত হয়।” জগতরচনার মধ্যে এই 
মায়ামোহ নিহিত আছে বলিয়াই,শাক]সিংহ ও 
শক্ষত্রাচাধ্য বৈরাগ্যবাদ ও মুক্িবাদের বিজয়- 
পত্তাক। এই ভারতবর্ধে উড্ডীন কর্রিতে এক 
সময়ে অনায়াসেই.সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু 
অধঃপতিত আমরা, ধর্শভিষ্ট আমর! তাহাদের 
আপাতবিরন ও পরিণাম-মধুর কথায় কর্ণপাত 
ন। করিয়! ক্রমশঃ ইঞ্জিয়ের দাস বিলাসের দাস 
ও ভোগস্ুখের দাস হইয়া! পড়িতেছি সুতরাং 
আমাদের পদে পদে শোক ও হুঃখের আঘাতে 
জঙ্জরীভুত হইতে হইবে নাতো আর কাহাদের 
হইবে? কিন্তু ধ্রয়ামর ভগবান্‌ বিবসাগর হই 
তেও অমৃতের উৎপাদন করিয়া থাকেন। 
তাহারি ক্বপায় “বিবাদপি অমৃতম্” উদিত 
হইয়া থাকে । ইহাই তাহার হুষ্টিযক্ষার যূল- 
শক্তি--জগৎ উদ্ধারের উদার পথ ।এই ছুঃখ- 
রহস্তে অভিজ্ঞ! ছিলেন বলিয়াই কুদ্ধীদেখী 
বলিতে পাঁরিয। ছিলেন: _ 


ভান্দ্র, ১৩৯৮] 





"বিপদঃ সন্ত তাঃ শঙ্বত্রতর তত্র জগদণুরো । 
তবতে। ঘশনং ষ স্তাদ পুনর্ডব দর্শনম্‌ ॥” 
শ্রীমস্তাগবত ১--৮--২৫। 
“হে জগতের পিতা)অনবন্তত সেই সকল বিপদ 
আমার নিকট আসুক, যাহাতে আমি পুনর্জন্ম 
নাশক তোমায় দর্শনলাত করিতে পারি। ইহার 
কারণ কি? তাহাও কুস্তীদেবী পরবর্তা স্লোকে 
বিত্ত করিয়াছেন; 
“জনৈশ্বৰ্্য শ্রতশ্রীতিরেধমানমদঃ পুযান্‌ ৷ 
নৈবাৰ্হত্যভিধাতুম্‌ বৈত্বাযকিঞ্চন গোচর্ষ ॥” 
ও ১--৮--২৬। 
“যে লকল লোক উন্নত বংশে জন্মলাত, বিপুল 
পরশ্বর্্য ও বিদ্যা প্রভৃতি জনিত অহঙ্কারে পরি- 
পূর্ণ থাকে তাহাদের কখনই প্রীপ্রীভগবানের 
পৰিল নাম গ্রহণে অধিকার থাকে না, কেননা 
ভগবান্‌ দীনদকিদ্রগণেরই প্রাপ্য ৷? 
বস্তুতঃ যে বাল-গোপাল এই অনন্ত জগৎ- 
ভাটা লইয়। কন্দুকক্রীড়ার এব রহিয়াছেন, 
তাহার স্থষ্টিমধ্যে কি জড়জগতে,কি মনোজগতে 
এক্ষ নিমিষও স্থির হইয়া থাকিবার উপায় নাই। 
স্থাগুতার জগতে নাই-_শীতার রূপকের কথায় 
সকলই অৰ্বথ । এক এক সেকেপ্ডে আমাদের 
এই অচলা পৃথিবী ১৮২ মাইল আবর্তন করিতে 
করিতে ঘোৌঁড়াইতেছেন। এইন্রগে সমস্ত গ্রহ 
উপগ্রহ, চক্র, হুর্যা ও নক্ষত্র সকলই অনস্ত 
আকাশে ছুটাছুটি করিচ্চেছে। এ জগতে 
নিয়পেক্ষ স্থিতি নাই--সুস্থির হইবার জন্য 
জগতে কেহ সৃষ্ট হয় নাই ৷ 
কফেবল'হ কি গবিরাম গতি? ইহার মধ্যে 
জ্গাবার কত দাত, প্রতিঘাত, আঘাত প্রতি- 


আলোচনা । 


১২৩ 








ঘাতের ভাব জড়জগৎ অপেক্ষা মনোজগডেই 
অধিক। এরূপ অবস্থায় আমাদের কর্তব্য 
গীতায় অতি সংক্ষিপ্ত শধ্চ সুন্দরভাবে বলা 
হইয়াছেঃ--“মামন্রন্মর যুধ্য চ”। “অনবরত 
ভগবানকে শ্বতণ কর ও যুদ্ধ কর” । প্রতীচ্য 
কবি লংফেলে| [1.070010% ] তদীয় নু 
বিখ্যাত জীবন-সঙ্গীতে [ Psalm ০6116 ] এই 
ক্থায়ই প্রতিধ্বনি করিয়্াছেন। 

এ সংসারে থাকিতে হইলে, ''সেকরার 
ঠুকঠাক্‌ এবং কামারের এক ঘ।” সকলকেই সহ 
করিতে হইবে। এই তিতিক্ষাই হইতেছে 
ব্হ্মবিজ্ঞানের প্রধান সাধন। 
এই যে শোকের আঘাত, দুঃখের আঘাত, 
ইষ্টবিরহের আঘাত ও অনিষ্ট-মিলনের আঘাত 
ইহাদের কারণ কি? একট, মনোনিবেশ 
সহকারে ধ্যান করিলে ইহা অনায়াসে বুঝা যান 
যে, ইহাদের একযাত্র উদ্দেশ্য--নন্ুস্তের চবি 
গঠন ব৷ আত্মাকে ফোটাইয়। তোলা । একট! 
আসাদ নিৰ্ম্মাণ করিতে হইলে কতই না ঘাত 
প্রতিঘাতের শব্দ শুন। খায়, সেইরূপ মন্থষ্বের 

জীবনমন্দির প্রস্তুত করিতে শুইলে,--যে নন্দিয়ে 
অপর কেহই মহে, স্বয়ং শ্রী্ভগবন্্তি চিন্প- 
বিরাজ করিবন-_সেইরূপ জীবনমন্দির প্রস্তুত 
করিতে হইলে কতই ন! খাত প্রতিঘাত সহ 
করিতে হয়! ইহাতে মলিন, বিমর্ষ বা নিরাশ 
হওয়াই পাপের পথ, প্রেয়ের পথ। এবং 
ইহাকে শ্ীপ্রীভগবানের শ্রীহত্তের বত্রমাল্য 
বলিয়া! শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রেমের সহিত বিনয়া- 
বনত মস্তকে গ্রহণ করাই পুণ্যের ও শ্রেমের 


লক্ষণ ৷ [ হীমৃতলাপ বিগ্যারত্ব | 


১২৪ 


গান-উভৈরবী। 


জয় মাগো তারিণি! বিশ্ববিমোহিনি। 
সতাসলাতনি! বিপদ-ভয্ন-বারিণি। 
সুরাক্থুরল «বন্দিনি] (না!) 
আনলে অনিলে ভূধরে সলিলে, 
বিটপী লতাম্প পত্রে ফুলে ফলে 
সর্বত্র সর্ধদাবাসিনি 1 
কণামাত্র জ্যোতি পেয়ে তব নিতি, 
রবি শশি তার। উজলিছে ক্ষিতি, 
স্থিষ্টি-স্থিতি-লয়কানিণি ৷ 
সর্বগুণাতীতে'। 
সর্কজ্ে সৰ্দাশযে সংস্থিতে । 
ভব বন্ধন-বিনাশিনি ! 


(মা) 


(ম17) 
আগ্স্তরছিতে ! 


(মা) 
তুমি_নিরাকারা, কভু ব। লাকাত্রা, 
ভকত-বাঞ্ছা-মতে মা তাৱা। 
জগদথে বিশ্ববপিনি ৷ 
অগ্নি মা বরণ্যে | বিপন্ন-শরণ্যে! 
তুমিই সহায় মম, নাহি দেখি অন্তে, 
ভবার্ণবে তার ম। গো তারিণি! (যা ।--) 
জ্ীজগনবদ্ধ চৌধুরী । 


(মা!) 


কৃতার্থতা। 
আজীবন মোরে দিয়াছ যে কত, 
তথাপিও কিছু চাওনি ; 
যাহা চাও ভাবি, কণিকাও তার, 
এখনত নাথ পাঁওনি ১ 
তথাপি যে নিতি দি'ছ শত সুখ, 
দি’ছ শান্তি শত খর) 


আলোচনা। 


[৫ম সংখ্যা। 





চাহিবার ধন দিধ এক দিন, 

একি প্রভূ চিহ্ন ভার? 
এ বিশ্বের সবি দিয়াছ আমার, 

যাহা চাও তাহা দেওনি ; 
হে অন্তরযামী, বাসন! গুরাও 

(যখন ), হৃদয় ছাড়িয়া যাওনি। 

তোমার পুজার পুত উপচার, 

তুমিই করিবে দান? 
তোমার চরণে তাই সপে দ্নিয়া 

দুড়াব তাপিত প্রাণ । 
তব দত্ত ধন সপিব তোমায়, 

রছিবে তোমারি ঘরে; 
শুধুই কৃতাৰ্থ করিতে আমায়, 

দিবে কি ক্ষণেক তরে? 


ভীততীন্ত্রনাথ চক্রবর্তী । 


মোহন বাগান । 


বৈদেশিক ফুটবল ক্রীড়ায় কৃতীত্ব দেখাইয়। 
আজ মোহন বাগানের জয়কীর্তি চতুর্দিকে 
খোবিত হইয়া খছ স্থান হইতে ভুরী ভুরী আহ্বান- 
পত্র সবেগে আলিতেছে? ধনী মঙ্ু্ভগণের কোষ- 
হার ঘন ঘন নিঙ্কাসিত হইতেছে এবং কেবল 
বালীগ্রায কেন, সমস্ত ভারত আনন্দে উন্মত্ত 
হইয়াও একাদশ কৃতী ত্রাতাকে কি করিবে, 
কি দিবে, কেমনে পুঁজিবে ভাবিয়া, ভাবে 
বিভোর হইয়া আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর 
হইতেছে। ভারতের তাগেয ইহ। সৌর়বের 
কথা বটে, তবে সকলই শৌতা গাইত 


ভাদ্র, ১৩১৮। ] 


আলোচন।। 


১২৫ 





এই জুমহান কীর্তি কেবল ব্রাহ্ম- 
পেতর ভ্রাতাগণের দ্বারা সম্পাদিত হইত । 
হিন্লু-তারতে যদি দশ অবতারের মাহাস্মা 
বুঝিয়া থাকেন বা আধুনিক তারতে যদি 
ভারউইন সাহেবের স্র্বাদিতের (ক্রম 
বিকাশ বাদিত্বোর) উপর বিশ্বাস জন্মিয় 
খাকে, তাহ! হইলে স্বীকার করিতে হইবে, 
ব্রা্মণ আধ্যাত্মিক জ্ঞানে ও বুদ্ধিমভাঁয় সর্বজাতি 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং সেই কারণেই ব্রাহ্মণ 
“ভারত গুরু" পদ বাচ্য ছিলেন এবং যাহার! 
সনাতন আচারাহিত তাছ।রা এখন তদ্রপই 
আছেন। ব্রহ্গবলই ব্রাহ্মণের একমাত্র বল। 
ফুটবজে জয়লাত ক্ষরিবার জন্ত ্রাঙ্মণকে ধ্া- 
দিরার উপযুক্ত কারণ লাই) এই লর্মম 
জ্ঞান সম্পন্ন ব্রাহ্মণ যে কার্যে নিজ নিজ 
তেজ নিয়োজিত করিবেন, তাহা অবশ্যই 
স্থকৌশলে সম্পাদিত হইবে । কারণ তাহাদের 
সকল বিষয়েরই পূর্ব সংস্কার এক কালে 
পূর্ণভাবে হইয়াছিল, বান্ধপাসনে 
কখনই তাহ৷র। আরঢ হুইতে পারিতেন না। 
সেই জন্তই আজ যোহন বাগান অকাতরে 
পাশ্চাত্য জাতিকে এই স্পর্ধা প্রদর্শন করাইতে 
সক্ষম, কিন্তু কি ভীষণ জাতীয় ও আধ্যাত্মিক 
উৎসর্গ হারা এই তুচ্ছ জয়লাত তাহারা করিলেন, 
তাহা কি কেহ একবার ভাবিয়াছেন? যে ব্রাহ্মণের 
বিবেক বৃদ্ধিতে ভারত যুক্ত হইলে এবং যে 
ত্রাঙ্ষণের শাস্তিষয় চিত্ত ভারতকে সান্বনা 
প্রদান করিবে, সেই ত্রাঙ্দণ কি আজ হস্তপদ 
চালানরূপ পাঁশব বলে পারদর্শ হইয়া বা 
উৎরষ্ট পাশ্চাত্য বুঞ্জনে নিপুণত্ব লা করিয়া 


যদি 


নচেৎ 


চর্ম পাছুকার চর্ম কাটিবার সর্বশ্রেষ্ঠ হন্ড- 
কুশলতা প্রাপ্ত হইয়া অর্থাৎ মেডেলিষ্ট হই 
কিংবা অন্ত্াদি সংযোজনের স্ুস্মত! বা ক্ষিপ্রতা! 
দর্শাইয়। ভারতকে যুদ্ধ করিবে] ভারতীয় 
ত্রাণ সম্ভানও কি পুর্ণ কীর্তি বিশ্বত হইয়া 
দেশ কাল পাত্রাতেদে নিয়ন্তার নিয়সের 
বিপরীতগামী, হইতে এখনও কুন্তিন্ত হইবেন 
না। ত্রাক্ষণেতর অন্য তিন ভ্রাতাকে ভারভ 
প্রাণের সহিত ধন্যবাদ দিতে বাধা এবং জয় 
ঘোবণ! করিতেও বাধ্য । ভীকনহ্র্বল_-এ উক্তি 
বঙ্গ আত এতদিন অনেক সহ করিয়াছে, 
কিন্তু আজ সেই দুর্বল জাতি বিশ্ববিজঙ্গী বীর- 
গণের নিকটও আপন স্পর্ধা প্রদর্শন করিল, 
ইহা অপেক্ষা গৌরবের বিষয় আর কি হইতে 
পারে? 

আধুনিক শ্রেষ্ঠ সভ্য জাতির জাতীয় ভাব 
খ্যঞ্জক নিদর্শন কাহারও বা ব্যাঘকাহ!রঞ সিংহ 
কাহারও বা ক্রু ঈগল পক্ষী ইত্যাদি দেখিতে 
পাওয়া যায় , কিন্তু শান্ত তারতের কোন হিংস্র 
জীব একপ আদর্শ হয় নাই। তাহার আদর্শ 
জগৎ ব্ৰহ্মাঞ্ের অলৌকিক জ্যোতিশ্বান সেই 
সর্ব পাপর দিবাকর । সেই সুর্যদেবের- প্রধান 
উপাসক, প্রধান হোতা ত্বাঙ্গণ। এহেন ত্রাঙ্গ- 
ণের আল্ষ দেব শরণ: স্থলে মিটার ব| স্কোরারে 
অধিক অতিক্রচি, মন্তকে-শিখ। স্থলে পুর্ণ কেশ 
আলবার্টে প্রন্ত্তি, জাতী পোষাক স্থলে 
পাশ্চাত্য হাট কোট অভিলাষী এবং অধিকালৈ 
বিষয়েই স্বাভাবিক স্থলে অঙ্ছ'ভাবিক আচার 
ব্যবহারে অধিকতর প্রয়াসী, সুতরাং তাহারা 
যাগ,যজ্ঞ,ধ্যান, ধারণ! স্থলে যে বিলীয়া্ড ক্রীকেট 


১২৬, 


আলোচনা । 


[৫ম সংখ্যা। 





ফুটবল, হকিতে উন্মত্ত হইয়। কোটী জন্মের 
সংস্কার নষ্ট করিবেম, তাহার আর বিচিত্র কি! 
নকল বিধয়ে জলাঞ্জলি দিয়! বলের চালনা কত্রিলে 
ব্রাহ্মণ যে সর্বাপেক্ষা বলীহাঁন হইতে পারে 
তাহা জগৎকে দেখাইয়াছেন,_পুরাকালে গুরু 
জ্রোণাচার্য্য এবং ইহকালে মাষ্টার বামমুর্তি 
আি। বিদ্যা যদি শিক্ষা করিতে হয়, ত্রহ্মগতি- 
প্রদ! বি! ব্যতীত অন্য অর্থকরী বিদ্যা ব্ৰাহ্মণ 
শিক্ষা করিবে না; বুদ্ধি কুশলতা দেখাইবার 
ছি ত্রাঙ্গণের আবশ্যক হয়, বিবেক বুদ্ধি ব্যতীত 
অন্ত তামসিক বুদ্ধি ব্রাঙ্মণে প্রকাশ পাইবে না 
সেইরূপ পশ্ুবল বদি এ জগতে প্রধান হয় এবং 
সেই বলেই বদি এ জগতকে বশীভূত করিতে 
হয়, তথাপি ব্ৰাহ্মণ ত্রন্মবল ব্যতীত অন্ত কোন 
বল প্রার্থনা বা তজ্জন্য বৃথা! সময় নষ্ট করিবে 
না 

পদ্যধশো নিধমং শেয়ঃ পরধন্ম তয়াবহঃ” 

বা 
পন্বাচানে নিধনং শ্রেয় পরাচারে। ভয়াবহঃ” । 


গ্রীরাজেন্দ্র নাথ যুখোপাধ্যায়। 





কবিতার অতীত ও বর্তমান। 


পুর্ব প্রকাশিতের পর । 
মহারাজ কষ চজের প্রিয়-কবি, কবিকুল- 
শিঝোমণি গুণাকর ভারতচন্ররা় এইবার 
আমাদের আলোচনায় আলিলেন। এইবার 
বোধ হয় অনেকের হৃদয়ে আদি রসের উচ্ছাস 
উৎ্থলিয়! উঠিল ; কুচিপ্রিলেরা সুরুচির সোপান 
হইতে খনিত হইলেন। অধিক কি, বাবু 


অক্ষয় চন্দ্র সরকার পুরাতন বঙগদর্শনে “গর্ত? 
শীর্ষক প্রবন্ধে প্রকান্ত তাবে তারতচন্্রুক 
“রাসভ” বলিতে ছাড়েন নাট। ইহার উপর 
আবার দীনেশ চক্র সেন যহাশর, অল্লীলতা 
দোষের জন্ত তারতচন্্রকে সাহিত) আদালতে 
লইয়। গিয়া বেঞ্জাখাতেত্র ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াছেন। ভারতচন্ত্র জীবিত থাকিলে 
এই সকল উক্তির জন্ত মানহানির মকদ্বামা 
আনিতেন কিন! জানি না, কিন্তু আমরা 
তাহার অবর্তমানে তাহার পক্ষে ছুই চাকরি কথা 
বলিতে প্রস্তুত আছি। 

স্বীকার করি বিদ্ানুষ্দরের ঘটন! অশ্লীল, 

পাশা 
তারতের রচনা রুচি বিরুদ্ধ ইহ! সত্য ; কিন্তু 
তা বলিয়া ভারতচন্দ্রকে আমর! দোষ দিতে 
পারি না। এবং তদানীস্তন সমাজ ও লৌকিক 
রুচির যাহারা খবর রাখেন তাহারা অবশ্যই 
আমাদের সহিত একমত হইবেন ইহাই আমা- 
দের বিশ্বাস। কবি ত আর আকাশ হইতে 
পড়েন নাব! বন-জঙ্গলে খাস করেন না। তাহার 
জীবিত কালের লমাজের প্রভাব, কখনই এড়া- 
ইতে পারেন না। ইহাই আযাদিগের ধারণা? 
এ ধারণা ভুল হইতে পারে, কিন্তু তারতওলোর 
পক্ষে ইহা ভূল নহে যেকাঁলে অশ্লীলতা-তির 
কথায় আমোদ ছিল না, যে ব্যাগ অঙ্গীল নহে 
তাহা সরস বলিয়। গণ্য হটভ বা, যে থা 
অশ্লীল নহে তাহ! সতেজ বলিয়া গণ্য হই মা, 
যে গালি অশ্লীল নহে, তা গালি হলিয় গণ্য 
হইত মা; এবং যে কালে বাজলতার় তাঁড়ের 
পরিহাস বুসিকতার আদর হইত, যেখানে কচি 
বিরুদ্ধ ফাব্য লিখিলে বাজার উৎসাহ পাওয়। 


ভাত, ১৩১৮ 1 ] 


আলোচনা । 


২২৭ 





যাইত, ভারতচঙ্গকে সেই যুগের লোক 
জানিয়া কেহ আর ওাহার অপবাদ করিতে 


সাহসী হইবেন না। ভারত এরূপ লা হইস্মা 
খাকিতে পারিতেম লা 
আর এক কথা। তাপতচল বদি আপনার 


করন। বশে বিস্তাহ্ুন্দর লিখিতেন তাহা হইলে 
তিনি নিন্দার পার হইতেন সন্দেহ নাই। কিন্তু 
তিনি ত ভাং! করেন নাই। তিনি কেবল রং 
ফলাইরাছেন খাত্র। ঘনে করুন একজন ব্যক্তি 
পেত ধারে কেবল মৃত্বিকার একটি মূর্তি 
নির্মাণ করিয়া পাখিরা গেল। আর একজন 
পথিক সেই বূর্ধিতে অবয়বাদি নুষ্পষ্ট করিয়! 
ফিল তৃত্ীর একজন তাহাতে রং কফলাইয়! 
সজীববৎ করিয়া তুলিল । তখন সকল পথিকের 
দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল, সকলেই সূর্তির 
দোষ গুণ খিচার করিতে লাগিল। ভারত- 
চত্রের পক্ষেও ঠিক সেইরূপ । তিনি কেবল 
উপাখ্যানটিতে কবিজনম্থলত অলস্কার পরাইয্া- 
ছেন। ইহাতে হদি মন্দ দেখায়, তাহা হইলে 
কবির দ্বোধ নর, সেট। উপাধ্যালের অযোগ্যতা ৷ 
এখন দেখা বাউক বিগ্যানুন্দরের মূল 
কোথায়? কররুচি প্রণীত বিস্তান্দন্দর প্রথম 
সংস্কৃত ভাবার বিরচিভ হয়। “ভারতবর্ধার 
ক্ষবিগণের সমগ্র নিরপণ” পুস্তক্ষে ৮ হুরিমোহণ 
প্রামাণিক একজন ‘চোর কবির উল্লেখ 
কষতিক্াছেদ। 
এই চোর কবির নাহ “বিদুখন।' ইহার উপা- 
খ্যাদ খররুচি হইতে অনেক বিভিন্ন ॥ চোর 
কবি বিল্ধনের বিহয়প ফর Elisa ও 
০৮0৫ ঘটিত ব্যাপান্থের জায়। “হস্ত 


সম্দর্ড* পত্রের সম্পাদক লিখিয়াছেন--"এই 
প্রকৃত চোর কধিকে গোপন করিয়া নবনীপা- 
ধিপতি বাজ কষ্টচজের লশ্চাপদ ভারতচন্ 
বিগ্যানুন্দরের গদ্ধর্ক বিধাহাদি বর্ণনা করি- 
ফ্াাছেন।” ( ১ম বর্ষ, ১১ পর্বধ) 
যাহা হউক ইহা সত্য, যে এইন্সপ একটা 
জনশ্রুতি প্রচলিত ছিল; এবং “মহাস্কুল। 
জনশ্রাতি” বোধে কবিগণ এই বিষক্ষে কাৰ্য 
প্রণরন করিয়া গিক়্াছেন। পণ্ডিত হরপ্রলাদ 
শাস্ত্রী সন ১৩** সালে “সাহিতা* পত্রিকায় 
“কবি কুষ্টরাম” শীর্বক-প্রবন্ধে লিখিয়াছেন-- 
গত শতাব্দীতে বিষ্যযাসুন্দর চারি বার বাঙ্গালা 
ভাষায় ও একবার উ্দ্দ ভাষার লিখিত 
হইয়াছিল বাংলাগ্ন প্রথম (লেখা ক্ষবি 
কষ্টরামের, দ্বিতীয় রামপ্রসাদের, তৃতীয় ভারত 
চলের ও চতুর্থ পৃর্ধ বাংলার কবি প্রাণারামের |” 
দীনেশ বাবুও তাহার “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য" 
নামক পৃন্তকেও ইহার অধিক আর কিছু 
লেখেন নাই । 
কিন্তু সংস্কত “কোকিল দূত” প্রণেতা 

ক্কপায় একটা নুতন তথ্যের আভাষ পাওয়া 
গিয়াছে। তিনি রাজা নবরুষ্টের সভাসদ 
প্রকাশিত “কালিক! মঙ্গল বিস্চাসুন্দরের কথা 
উল্লেখ করিয়াছেল। ও গ্রস্থের শেষ তাগে 
লিখিত আছে 

শব্লুদ্থছ বাণচন্দ্র শক লিকপপ। 

কালিক! মঙ্গল গীত হইল সমাপন ৪ 

শ্রীকবি বসত দিল রচিত জাছিল। 

এই গ্রন্থ রামচঙ্ প্রকাশ করিল ॥ 
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ভণিতার কাল নির্দেশ অস্থসারে অন্ধ পাত 
করিয়া ও “অস্কপ্ত বাঁমা গতিঃ” নিয়মে ইহা 
৯৫৮৮ শকান্দে অথবা ১৬৬৬ খৃষ্টাব্দে হিরচিত। 

কিন্তু কষ্টরাম লিখিয়াছেন-_ 

কষ্টরাষ ধিরচিল রায়ের সঞ্ল । 
বনু শৃষ্ত খতুচয় শকের বৎসর ॥ 

তবেই দেখুন ১৬৮ শকে অর্থাৎ ১৬৮৩ খঃ 
আঃ এ কাব্য লিখিত হয়। ইহা হইতে বেশ 
প্রতী্মান হইতেছে যে গ্রীকবি বঙ্গতই বাংলায় 
প্রথমে বিছ্যানুন্দর রচন| করেন। ইহার পর 
রামপ্রসাদ ও তৎপরে ভারতচন্দ্র-_ 

এবেদলৈয়। খবির সে ভ্ৰন্ম নিকপিল| । 

সেই শকে ভাতত এ গ্রন্থ লমাপিলা॥” 
অর্থাৎ ১৬৭৪ শক অর্থাৎ ১৭১২ খুঃ আঃ গ্রন্থ 
শেষ করেন। প্রাণারামের বিদ্যাসুন্দর আরও 
অনেক পরে রচিত হয়। 

তবে ভারতচন্ত্রের নুতনদ্থ বর্ধযান। রাম- 
প্রসাদ ও ভারতচন্ের পূর্বে আর কেহ 
বর্ধমানের নামও করেন নাই। এই নূতনত্বের 
কারণ ক্রু্টচন্মের আন্দশ | ঘটনাটির সহিত 
কিন্তু বর্ধমানের প্রকৃত সম্বন্ধ নাই । 

ভারতচন্্রকে সমর্থন করিতে গিযা অনেক 
সুরে আপিয়াছি, কাজের কথ। কিছুই] বলা 
হয় নাই। এই বার তাহ! সংক্ষেপে শেষ 
করিব। 

অনদামঙ্রল কাব্যে কবি অতি নিগুঢ় তত্ব 
বুঝাইয়াছেন। তাহ! হুষ্টিরহস্ত। যণহার। গ্রন্থ 
শেবের অষ্টমঙ্গল! পড়িয়াছেন, তাহার! একটু 
অনুধাবন করিয়া দেখিলে, ইহা! বেশ বুঝিতে 
পারিবেন সমন্দহ নাই। 


সৃষ্টির অদি হইতে, জীবের অধোগতি ও 
যুক্তি প্রভৃতি বুঝাইয়াছেন। এলকল বিষয় 
বিশদ ভাবে আলোচনা করিবার সময় ও 
অবসর আমার নাহ। তবে বিদ্যানুন্দরের 
এই হি রহস্তে কি স্থার্থকতা আছ, তাহাই 
উদ্ধত করিয়। দেখাইব। 

“নরগণ বাসনার দ্বারা পরিচালিত হইলে 
অবনতির চরয সীমার আলিয়া চীড়ার। 
ইহাত ফণ বন্ধন-_-ইহার ফল অপমৃত্যু-_ইহাত্ 
ফল অধোগতি । বিত্যাসুন্দর উপাখ্যান ছারা 
এই অবনতি সুন্দর রূপে বুঝান হইয়াছে। 
কবি সুন্দত্ের পশু বৃত্তির বর্ণনা করিয়া তাহা- 
দের অধঃপতনের চরম দেখাইয়াছেন। লেকে 
বিহার বর্ণনা অশ্রীল যনে করেন, কিন্ত কবি 
ইহার বর্ণনা না করিলে অধঃপতনের' চুড়ান্ত 
দেখইতে পারিতেন না। কবি ইহা দারা 
মানব সাধারণের অবনতির চরম সীমা, এবং 
তাহার কুফল যে বন্ধন তাহা বিস্তায়িত রপে 
বর্ধনা করিয়াছেন ।” 

ভারতের কবিত্ব নীলাম্ুধির স্যার প্রশভ, 
আগ্রতিহত ও উদ্দাম। সাগরে যেমন উতভ্ভাল- 
তরঙ্গ আন্দোলিত হইতেছে, ভারতে কাব্যে 
সেইরূপ বিবিধ ছন্দ রুঙ্গছঙ্গ করিতেছে। 
ভ্লধির অতল জলে যেমন ভীষণ জললীব ও 
রত্ব উভয়ই নিহিত আছে, ভারতের কাবোও 
সেইরূপ বিভৎস ও মধুর বর্ণনার সমাবেশ 
আছে। লাঁগরে যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদী আসিয়া 
তাহার শোত। বৃদ্ধি করে, তারতের কাব্যেন্ড 
সেইরূপ বিভিন্ন ভাবার মিলনে, উহার অজ 
শৌন্টব বৃদ্ধি করিক়্াছে। সাগরের যেষন এক 
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উন্মত্ত অনপ্ত সঙ্গীত আছে, ভারতের সেইরূপ 
মন প্রাণ ধিমোহন কারী ছন্দ ভঙ্গী 
আছে। অগনদামঙ্গল, পাঠের অঙ্গপযুক্ত কাধ্য 
নহে। ০০৮৩এক্স Rape of the loek যদি 
বিশুদ্ধ হুর, ‘বায়রণকে যদি প্রিয় বলিয়া 
ভাবিতে পায়, অসুর জোলার নতেলের যদি 
আদর কর।_তাঁহা হইলে ভারতচন্ত্রকে, আদর 
নহে, পুজা করিতে ইচ্ছা করিবে,_কারণ 
ভারত ভাহাদ্দিগের অনেক উচ্চ! এই কয়টি 
কথা আমরা অন্ন্ধামঙ্গলের সমালোচনা শেষ 
করিলাম । বিদায় কালে কবির ভাষায় এক- 
বান বলি - 

যোর অষ্ট মঙ্গলায়। অমঙ্গল দুঝে বায়, 

শুনিলে ন! হয় কু মন্দ॥ 





বর্তমান কাল--প্রথম স্যর 
অবনতি । 


ইংরাজের আগমনে যেমন রাজনৈতিক 
ব্যাপারে একটা খোর পরিবর্তন ঘটিল, সাহিত্য 
রাজ্যেও সেইন্ূপ একটা অপরিহার্য পর্রিবর্তন 
আসিয়া উপস্থিত হইল কিন্ত লোকে পাশ্চাত্য 
সত্যতা আলোক প্রাপ্ত হইবার পুর্বে, 
লাহিত্যে একটা খোর অবনতির সুত্রপাত 
হইয়াছিল । জঘন্ত পরিহাস রসিকতা, পাঁচালী, 
কবির লড়াই সাহিত্যের অঙ্গ বলিল গণ্য হইতে 
চলিল। সাহিত্য নদীর জল পাক্ষিল হুইল, 
লতা-গুযাদির আর বর্ডাবে গতি মন্দ হইয়া 
আসিল, পুড়িগন্ধন পাপ আবর্জনায় পরিপূর্ণ 
হইল। 


কোবিদ বৈদভ্ধ ঈশ্বর চক্র গুপ্ত এইবার 
দেখা দিলেন। কবিকম্বণ ও তারতচন্রেতর 
আমলে, কাশীদাশ ও কৃতিবাসের রচনার, 
চরিজ্জ চিত্রণ প্রভৃতির দিকে কবিদিগের যে 
লক্ষ্য ছিল, ঈশ্বর গুপ্তের আমলে সে তল গনি 
শুক হইয়া আলিয়াছিল, ভাবের গান্ধীর 
অপেক্ষা শব্দাড়স্বরের প্রতি লোকের দৃষ্টি 
পড়িত ৷ ঈশ্বর গুণ্ডের কবিত্ব সাময়িক জন- 
সাধারণের জবন্য প্রকৃতির সংস্পর্শে কলুষিত 
হইত। কাঞ্জেই ঈশ্বর গুপ্তের অনেক কবিতার 
ভাবের গভীরত। ছিলনা,রুচির উৎকর্ষ পরিলক্ষিত 
হইত না, মানব চত্রিত্রেব্র কোন অংশই সম্যক 
ন্বপে প্রতিফলিত হইত লা। তাহার পরিহাস 
বুপিকতাও উচ্চ দরের হয় নাই। কবি ক্ষণ 
যেরূপ প্রকৃতির বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, কিবা 
মানব চরিত্র যেক্কূপ চিত্রিত করিয়া] গিয়াছেন, 
ভারতচত্র যেকপ প্রক্কৃতি-সঙ্গত বর্ণনা বিশুদ্ধ 
ভাষায় বিবৃত করিতেন, গুপ্ত কবির আমলে 
লেপ কেহ করিতেন না। (ক্রমশঃ) 


শ্রীঅনদা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়! 


মাসিক সংবাদ ও সমালৌচন।। 


চিত্র পরিচয়। আজ আমরা যে চিরখানি 
“আলোচনার” পাঠকবর্গকে উপহার দিতেছি। 
ইনিই স্বগীঁয় কুমার দক্ষিণেশ্বর যালিয়া বাহা- 
হুর। রাণীগঞ্জের অন্তর্গত পিয়ারশোলের জমী- 
দার বংশ বছ প্রাচীন। এই বংশে রাণী হয়- 
সুন্দরীর নাম 'প্রাতঃন্রণীয। অনেক সৎকাৰ্য্যে 
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ইহার বদ।ন্যতার পরিচগ্স পা9স। যায়, ইহার 

পর কুমার রামের মালি) ও কুমার দক্ষি- 

পেস্বর হবালিয়।। ক্ষার রামেশ্বর যালিয়া ৰাহ!- 

ছুর জোষ্ঠ এবং কুমার দক্ষিণেশ্বগ্স মালিয়] কলিষ্ঠ। 
করেক নৎলর হইল কুমার দক্ষিণেশ্বর মালিয়। 

শবর্খারোহণ করিয়াছেন। ইনি অনেক লৎকীর্তি 

রাখিয়া পিয়াছেন। দাতব্য চিকিৎসালয়, 

সাধারণ পুস্তকালয় নির্মাণের জন্ত ইন দেশে 

অজশ্র টাকা ব্যঙ্গ করিছাছিলেন। সাহিত্য 

লেবায় এবং ছুস্থ লাহিত্য-সেবাগণকে তিনি 

দেহের চক্ষে দেখিতেন এবং অভাবে পতিত 

হইলে সাহায্য করতেও কুষ্টিত হইতেন না, 

আমরা তাহার নিকট অনেক প্রকারে পাহাধা 

পাইঙ্গাছি; “আালোচন।” পত্রিকার সহিত 

তাহার ঘনিষ্ঠ লন্বদ্ধ ছিল। অনেক সবয়ে তিনি 

জালোচনা পরিচালন লঘ্দন্ধে লৎপরামর্শ প্রদানে 

আমাদিগকে চিরকৃতজ্ঞত৷ পাশে আবদ্ধ করি- 

ক়্াছেন। তিনি অতি অমাগ্নিক প্রকৃতি সম্পন্ন 

ছিলেন, ব্মতুল ধনের অধীশ্বর হুইয়াও তাহার 

অহঙ্কার বা দান্ডিকতার লেশমাত্র ছিল না। আজ 
আমরা আলোচনার অকপট বন্ধ কুবাঝ দক্ষিণেশ্বর 
মালিয়। বাহাদুরের প্রতিকৃতি লাধারণে প্রকাশ 

কর্নিয়া ধন্ত হইলাম । আজ তিনি স্বর্গে আর 
আমরা মত্যধামে অবস্থান করিয়: যে কৃতজ্ঞতার 
ক্ষীণ চিছ উপহার প্রদান করিতেছি, কুযারের 

অমর আস্থা তাহাতেই সন্তঃ হইয়া স্বর্গ হইতে 

আলোচনার প্রতি ব্বাশীর্বা, বর্ষণ কঙ্কন 

এক্ষণে কৰা শ্রীযুক্ত প্ৰনধনাথ মালিয়৷ বাহা- 

সুহকে তাহার বংশাবলীর পুণ্যকীর্তির অনুসরগ 

করিতে দেখিলে আবম দুখী হইব । 


আলোচনা 


[ ৭ম সংখ্যা। 





বেগম ঘছুল। একখানি শ্রতিহাসিক উপ- 
গাম শ্রীযুক্ত বিনোদ রেহারী & শীল কর্তৃক 
লম্পাদিত। স্বন্দর সেক্স কাগজে, ও ** শত 
ষ্ঠ মন্পূ্ণ সুন্দর বাধাই মূলঃ ১৪৭ টাকা) 
পুস্তক খাদিতে সুনলম/ন রাজত্বের অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয় প্রকটিত হইয়াছে, যে বেগমের 
সমাধীর উপর মুসলমান রাজত্বের অক্কুলনীয় 
কান্ত তাজমহল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার 
আদিম কাঁহনী কেহই অবগত নহেন, এই 
পুস্তকে সকলেই 'ভাহ৷ অবগত হইগ। চনদরুত ও 
মোহিত হইবেন। সাদিহান ও তদীয় প্রণঙ্জিনীর 
প্রণয় চিত্র ইহাতে এরূপ সুন্দমভাবে চিন্তিত 
হইয়াছে যে, তাহ! পাঠে পাঠক মাঝেই সুক্ধ 
হহবেন। আগ্রার দরবারের ভীষণ রহত্র ও 
বড়বস্ত্রের বিবয় পাঠ করির। সকলেই চমকিত ও 
আশ্চর্যযান্িত হইবেন। গ্রন্থকার সুলেধক আমরা 
তাহারলিখিত“বেগম মহল” পাঠে মোহিত হই; 
সু) এবং সকলকে এই এতহাসিক চট 
পাঠ করিতে অনুরোধ করি। শ্রীযুগ নয়েন্গ 
কুমার শীলের নিকট ৫২ নং নিষু গোস্বামীর 
লেন কলিকাতা, এই ঠিকানায় পুস্তক পাওয়া 
বাছ। 

শ্বতি সভা। সেদিন কহিনুর খুজনঞ্চে 
বগা যোগেন্রচন্দ্ে স্বতি সভাত্ন অর্ধিব্শন 
হইয়াছিল, অনেক সাহিত্যিক উপস্থিত ছিলেন। 
সভাপতি হইয়াছিজেন--াবপঞ্গ সাহিত্য-সেবীয়, 
বন্ধ, কাশীমবাজানের মাননীর মহারাজা 
সতার কার্ধ্য সুপৃন্খণার বম ছিত হুইয়াছিল। 
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ভক্তি-পুষ্পাপ্রলি। 


নমি মাত: তগবতি, করি বঢ্‌ নতিস্ততি 
হররমা হুরের, ঘরণি | 
দিও মা চরণে স্থান, দীনের এ সদা! ধ্যান, 
ভক্তৰাঞ্জা পুরাও ভবানি 
ভুনি ম। আদি অনস্ত, কে পার মা তব অস্ত, 
তব তত্ব আমি কি বুঝিব। 
ধোগালসনে বলি হব, চশ্রঢু্ভ মহেশ, 
ভাবিয়া না পান অন্ত তব॥ 
লিংহল্লপ অহঙ্কার, খর্ব করি দণ্ড তার, 
ব্বেখেছ মা নিঙ্গ প্দতলে। 
ছুষ্ট প্রব্ক চোরা, হয়েছে য। জীর্ণ রা 
দুষ্ট দমী তব তীক্ষ শূলে ॥ 
দক্ষিণেতে গণপন্ধি, প্রশাস্ত যুবতি অতি, 
জ্ঞানশক্তি জ্ঞানদা নন্দন। 
দেখাতে প্রশান্ত ভাব, গণপতি আবিভাব, 
আহ! মরি কিবা শুগঠন ॥ 
বসন ভূষণ স্থান, নাহি মান অপমান, 
কেবল আনন্দে সদ। রণ । 
" ইন্দুর বাহন যাৱ, তার দর্প কিব! আর, 
বুঝে লও ভাবুক সুজন ॥ 
কাস্তিকেয় মহামতি, হম দেব সেনাপতি, 
রণশক্তি বীরের সাঝার। 
দেৰাত্মোলৰ গণে, শোঁধাবী্ধাঞজনে জনে, 
যাহা ভিন্ন জীবন অসার । 


কমল আপনোপরি, শ্বেতভুঞ্জ! নীলা, 
মুর্তিমান যেনরে প্রাগিনী ৷ 
হস্তেতে মধুর বীণা, কিবা শোভা তাহা কবি 
জ্ঞানশক্রি সবর মগ্মোঙিলী | 
মাগে! তব কুপাবলে, 
যশোপাভ কৈল এ সংসারে । 
তুমি মাগে! দখা ক'রে, ভাঁসাইলে কীর্ডিনীত 
ররাকর কৰি বাজ্মীকিৱে ৷ *- 
কূপে দিক্‌ আলে। করি,  ধনশক্তি সুরেশ 
হরিপ্রিগ্না হবের নন্দিনী 
শ্রেষ্ঠ সে সকল স্থানে, কিবা ধনে কিবা যাং 
ক্লপ। যারে করোগে। জননী । 
গণশক্তি রণশ ক্তি, সঙ্গে লয়ে আডাশদি 
উর মাগে! ভক্তের হৃদয়ে, 
জ্ঞানশক্তি ধনশক্তি,  দীন্তিশক্তি, দেবশতি 
অধিষ্ঠহ তক্রেরে মাতা'য্রে 
মোরা দুঃখী হীনবল, কি দিয়ে পূজিব বং 
মাগে! তব হাতল চরণ। 
কিছু নাহি য! লঙ্গতি, না আনি পূজা পদ্ধতি 
নিলাম মা তোমার শরণ ॥ 
অধম দরিদ্র বলে, পারে কি ফেলিবি ঠেকে 
অহ্থগত পাঁতত সভানে । 
শান্তে মাছে এই উজ্ি, অসমর্থে আনত।শজি 
‘পুজা বিধি পঞ্চ প্রকরখে। 


ব্যাস আদি অযহে 


১৩২ 


আলোচনা। 
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তাও হদি নাহি যোটে, পূজিব মা অকপটে, 
গন্ধপুষ্প করি আহরণ। 

তাও যদি নাহি পারি, আছে তে! ম! ভক্তিবায়ি 
তক্তিপুষ্পে পূজিব চরণ । 

এস বঙ্গবাসী মিলি, সেই “ভক্তি পুল্পাজ্জলি” 
দিই এল মাযের চরণে। 

আমরা দরিদ্র জাতি, নাহিক অন্ত সঙ্গতি 
আদিকার এই গুভ দিনে॥ 


গ্রীশীতল চন্দ্র বিশ্বাস। 


এস মা। 


বর্ষার মেঘ মলিনতা কাটিয়া গিয়াছে। 
জগতের যাবতীয় ক্লেদদ যাবতীয় আব্দ্রন! 
বিধৌত হুইবা জীব আজি সুখের নজীবন 
লাভ করতঃ সদানশ্দে আনন্দমমসীর পুজার জন্য 
্রস্তত। 

এস ম। ছুর্গতিনাশিনি, বিপুরলদলনি, দশ- 
ভুঞ্জে ছর্গে! একবার এই দুর্দশাগস্ত সন্তানের 
নিকট এস মা। এস হরপ্রিয়ে হৈমবতি ! 
এই শরনাথের আশ্রমে এস মা। সংবৎসর 
ছুঃখঙ্গালার সহজ বৃশ্চিক দংশন সহিয়া তোর 
আশাগধপানে চেয়ে আছি। একবার 
তোর এই' ঝ্রিতাপসপ্ত পঞ্চর্লেশক্লিষ্ট সম্তানের 
তাপরেশের শাস্তি কর মা। পূৰ্ব্বে তোর এই 
সোগার বাঙ্গলার ভক্ত কবি গাহিয়াছিল,_ 
“আয মা' ভুবনেখ্বরী তার! জিলোক জননী। 


হবিপন্সে রেখে পৃদ্ছি চরণ দুখানি'॥ 


এস গে! মম বাসে, 


হেযাঙ্গ সাজাব বাসে। 
যে বাসে মন ভালবাসে কৃতিবাসের 
মনোমোহিনী ॥" 

মাগে৷! জামত্র' বালহীন, যে.বাপে তোকে 
সাজাতে যন ভালবাসে, সে বাস কোথা পাব 
ও মা তোব কোটী পতি সস্তানগপ আজ 
নিজ কর্ম্দদোষে অর বিনা ছন্নছাড়া হইয়া 
ধুলায় লুটাইত্তেছে, একবার তাদের কোলে 
তুলে নে মা। ওমা ই শোন্‌ তাত্রা হৃদয়ের 
অস্তঃস্থল ভেদ করিশ। ডাকিতেছে )-- 


যা। 


নাই মা মোদের বিঅদল 
তঙ্ব মন্ত্র গঙ্গাজল । 

অন্ত কিছু নাই মা মোদের চোখের জল বিনে ।” 

ওমা দৈম্দুঃখহারা ! সন্তানের এ দৈস্ত 
দুর করিয়। দে মা। মাগো প্ররুতিকাপিণি ; 
হাগালাকে তুই যে অতুল শোভাসম্পন্দের 
অধিকানী করিয়াছিণি, আজ কি পাপে লে 
শোভা, সে স্বভাব-সম্পদ হনে নিলি। কই 
যা বাঙ্গালার সে শারদ শোভা, কই বাঙ্গালার 
সে তারকালক্কারভূষিতা, মেখাববোধপরি- 
যুক্তশশান্ধবদন|, জ্যোত্সহৃকুলভুষণা শারদ 
রজনী, এ যে অশনিশবশদ্ছুল, গ্রতঞ্জনসমস্থিত 
জলদজাল-মগ্ডিত1! বিতাবরী-বাঙ্গালীর হৃদয়ের 
অস্তস্তল পর্য্যন্ত শঙ্ষার সঞ্চার করিয়া দিতেছে। 
কই মা তোর ম্লয়ানিলচঞ্চল, কুস্মুখোদগৰ 
শোভনপল্লবাগ্র-কই মা সেই যুকুলিত শীর্ষ 
তরুরাজি, কই মা তোর হংসকারওব 
পরিবেষ্িতবীচিমালিনী, কাদসম্বলারসকুলাকুলিত 
তীরশোদতিনী কমলপরাগপ্চারিণু ভটিনী, 
কই মা তোর সেফালি কুস্থমকুন্তলা প্রান্তয়- 








আশ্বিন, ১৩১৮] আলোচনা । “১৩৩ 
ভূমি, সে শোভা! চিরতরে অন্তর্হিত হইয়াছে, মা ভব বন্ধন বারিণি, যোগনিত্রে 
এখন এই বঙ্গভূমি কখনও বা অসহ্ এচ৩- অবিষ্ঠাক্টপিণি! আমরা মোহমায়ায় অন্ধ, 


মার্তগাতপতাপতণ্ডা মরুভূমির স্তায়, কখন 
বা তনাগ্ধকারাবতা, লতাগুগ্াস্বাপদবিক্রম 
সহাচ্ছন্তা গহন বনস্থলীর স্তায় ভীষণ হুইয়। 


উঠিতেছে। যা চেয়ে দেখ এই শারদে।ৎসবের 
দিনে বাঙ্গালা আর সে আনন্দের অবিষ্ব- 


মন্দাকি নীধাবর! বহিতেছে লা, এখন বাঙ্গালী 
আর মণ্ডপে মণ্ডপে আনন্দময়ী সে বোধন, 
সে মঙ্গলঘটের প্রতিষ্ঠা করিতেছে না,এখন ঘরে 


ঘরে মর্ম্মবেদন্া কাতত্র মরণযন্ত্রণাপীড়িত রোগী- 
গণের রোগশয্যা শ্বিস্তুত হইতেছে। বশোন্মা ৷ 


পুত্র শোকাতুরা জননীর হৃদসন্ডেদী রোদন, 
দগ্নিতাবিয়োগবিধুর! পতিত্রতার দিগণ্তবিস্তারী 
কাতর ক্রন্দনধ্বনি, মা গো। ব্যাধির তাঁড়- 
নায় তোর সোনার দেশ যে মহাশ্শানে 


পরিণত হইতে বলিয়াছে। মা এই মহা- 
শ্মশানে। এই চিরামাবস্তাত্ব নিবীড় অন্ধকারে 


তুই কি চিরতরে মহামেঘপ্রতা স্থকতবযগল, 
ভ্রক্তধারা, বিক্ুরিতাঁননা, করালবদনা কালী- 


কপৈ চিরকালই তাণ্ডবে মগ্ন থাকিবি? 
তাই বলি আয় মা আনন্দকপিনী, একবার 


সন্ঘৎসর পরে এই বেদনাবিড়ঘিত বগভুমিতে 
ছুর্গতিনাশিনী দুর্গাকপে আসিয়া উদয হও 
মা । মা মহিষাস্ুর মর্দিনি। সিগ্ুম্ভশুপ্তঘাতিনি। 
চগ্যুণ্ডবিনাশিনি! তোর এই বডরিপু লিজ্ভিত, 
বাঁসনাতা ভিত, স্বার্থকলুষিত সম্তানগণে অতষ 
দিতে_কাষ, ক্রোধ, লোভ, মোহ প্রভৃতি 
রিপুচয়কে দুলন করিতে--এক বার দুশভুজ 


বিস্তৃত করিয়। দীন সন্তানের জীর্ণ কুটিরে 
আলিয়া! উদয় হও সা। 


আমাদের সে পরাওত্তি কোথায় মা। মাগো 
আমরা যে. ভক্তিহীন, সাধনহীন, কর্মহীন, 
জানহীন জীব। মোহগর্ডে নিপতিত “হই 
সংসারকেই সার তাবিতেছি। মা ভজি- 
স্বকপিণি] একবাব পরা ডক্তিকপে তোর এই 
পাতৃণ্ড সন্তানের পাষাণ-তুপ্য কঠিন হৃদয়ে 
উদিত হও মাঁ। মাগে৷ ৷ তুই-ই তো এই 
হততাগ্য, পাধলহীন সন্তানকে অবিদ্ধা-র্ূপে 
আচ্ছন্ন কৰিয়। রাখিয়াছিস। তাই ত সে 
মহান্ধ, জ্ঞানান্ধ। চির-বিপাকে আড়িত। 

নতুবা বর্ধার পর শর্তে, এই সাধের 
আখশ্বিনে নবজীবন লাভ করিয়া তোমার পুঁজা- 
য়ও আমাদেব শ্রেয়লাভ হয় না কেম 
মা। আমবা ডাকিতে ভুলিয়াছি বলিয়াই 
করুণাময়ী ম। আজ আমাদের প্রতি করুণা- 
বিহীনা। 
পস্তান বৎসলা জননীর সাড়া পাওয়! যায় না। 
পথভক্ট, লক্ষ্যভষ্ট। ধন্মত্রষ্ট হইয়া আমরা বিপথে 
যাইতেছি, মা ৷ তুমি না ফিরাইলে আর কে 
ফিরাইবে ম! বিশ্বপালিনী। আবার আমরা 
যোডশ কোী কব্ুষেংড়ে তোত্রে ডাকি। 
পদে শ্রবণ লইয়া তি গগদকণ্ঠে 


সন্তান প্রাণের সহিত না ডাকিলে 


তোমার 

বঝলি,-- 
ত্বমেব মন্ধ্য। সাবিত সং দেবী আনন পরা |, 
তয়েব ধধ্যতে সর্কাং ত্বৈয়েতং, হজতে জগৎ 
তৈয়েতৎ পাল]তে দেবী ত্বমৎস্তম্ভে চ রদ 
বিস্থষ্টে সথিরূপা ত্বং স্থিতিরিপ। চ পাললে। 
তধা পংহতিরূপার্ততে জগতোইস্ক জগন্য়ে ॥ 


১৩৪ 


আলোচনা 


[৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





যহাবিগ্য মহামাগ্ন। মহামেধা মহাস্মতিঃ। 
মোহামোহা চ তবতী মহাদেবী মহানবী ॥ 
প্রক্ৃতিস্তঞ্চ সর্বস্ত গুণজয়বিভাবিলী | 
কালৱাত্রির্হারাত্রির্শ্মোহরাত্রিণ্চ দারুণ! ৷ 
তবে এস মা সুষ্টিস্থিতিসংহারকণরিণী, 
বিদ্াবিদ্া্ক্পিণী আমাদের যুক্তি পথের 
কণ্টক ষড়রিপুর হস্ভ হইতে নিস্তার কর মা। 
এস মা, তিন দিনের জঙ্ ভক্তের চণ্ডীমণ্ুপ 
আলো কর মা। আমর! সর্ত্যক্ষে স্ব্গীবিভায় 


বিতাসিত দেখিয়া নয়ন সার্ক করি। আং সং 





ব্রাহ্মণ । 


ন্বধর্ম ত্যাগ করিষ্কা যাহারা জীবিকার 
নিমিত্ত যে কোন দ্বত্তি অবলম্বন করিতে পারে, 
এহেন হীনরত্ত ক্ষুধার্ড জনপতেঘ চিত্তে, 
কশাঘাত ব্যতীত, বর্ণাপ্রমের কাতরোক্তি কোন 
শুকাতে স্থান পাইতে পারে ন!। ব্রতহীন এবং 
স্বাধ্যায়হীন ব্রাহ্মণ বত্তান যে সমান্জে ব্রাীণ 
বলিয়া পরিগণিত হয়, যে সমাজ এতাতৃশ 
পশু-ব্রাহ্ধণদিগক্ে কঠিনদণ্ডে দণ্ডিত না করিছা 
আদর পূর্বক ব্রাঙ্ণ বলিয়। গাচঅধ্য প্রদান 
করে, সেই সমাজের নিকট বর্ণাশ্রমের লেখক 
কোনবূপ নিগ্রহ বা অস্ুগ্রহেব প্রার্থা নহে। 
বৰ্ণাশ্ৰম সব্বন্ধে দে কোন কথা সেই সমাজে 
শ্রুতি.কটু বলিয়া বোধ হইবে। আদ বিশ্বব্যাপি 
যে সাম্যট্মত্রীর সাড়া পড়িয্নাছে, একাকারের 
মহাধজ্তে যে জিভূবন আমন্ত্রিত হইযাছে, সেই 
শ্রা্ধবালরে আজ অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের প্রস্তাবনা 
করিয়। না জানি কতই হান্তা"পদ হইতে হইবে [| 


বর্ণাশ্রমের গ্রপঙ্গে বহু সমাঙ্গোচকের প্রাছুর্াঁ 
হইবে। আশ্রম বছ আক্রমণ, বছ বাধা বিশ্ব 
অতিরুয় কবিয়া সগর্ধে দণ্ডায়মান ; ছার 
কতকাল থাকিবে। বাহিরের কোলাহল 
আশ্রমের ভিত্তি স্পর্শ করিতে পারিবে না। 
মন্দিবের অভ্যন্তরস্থ মূবিক পেচকেয় চিৎকারও 
মঙ্গল-আরন্রিকের ভৈরব শঙ্খ-নিনাদে অন্ধ 
হইয়া যাইবে। 

কুশিক্ষার প্রথম পৃষ্ঠাতেই শিশু শিক্ষা 
করিল মাহ সকলই এক-_তাহার মধ্যে আবার 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র কি? জাতিতে ত 
মানুষের গড়া--আদিমযুগের কুসংস্কার রাশির 
সমষ্টি মাত] 

সকল পশুইত এক. তাহার মধ্যে আবার 
শৃগাল সিংহের প্রতেদ কি? বাযাহ সন্তলই এক, 
তার মধ্যে আবার নেকড়ে আর বয়ালবেদল 
কি? ধস্ক শিক্ষা! 

নুশিক্ষার নিমিতই যত্ব করিতে হয় 
কুশিক্ষা ত অতি সহজেই আসে। বিস্কাই 
কষ্টসাধ্য অভ্যাস দ্বার! লাভ করিতে হয়? 
চেষ্টারই প্রন্গোজন 
হয়না। আজ এই জ্ঞাতি বহুষত্রে এবং বহু- 
শক্তি ক্ষয় করিয়া কুশিক্ষা লাভ করিতেছে? 
বহু কষ্টসাধ্য অভ্যাস দারা অবিস্ভার উচ্চমঞ্চে 
আরোহণ করিয়া আপনাকে ক্রতার্থ মনে 
করিতেছে। একাকারের মহাযজ্ে ধর্ম কর্ম, 
মান সন্ত্রষ--সর্ধন্থ আহছতি দিতে বসিয়াছে । 

জাতিতে ঘদি কুসংস্কার, মাহধ যদি 
সকলই “এক, তাহা হইলে স্বেঙদ আয 
কাফ্রিতে পার্থক্য কি? 


অবিষ্ঠার নিমিত্ত কোল 


আশ্বিন, ১৬১৮ । ] 


আলোচনা । 


১৩৫ 





মানব সব এক নহে। দেখিতে এক 
প্রকার হইতে পারে । দুই হস্ত, ছুই পদ, দুই 
চক্ষু, জোড়ায় জোড়ায় মিলিয়া গেলেও, যে 
স্থানে গরমিল, অড়বাদী নাস্ভিক কিন্ত আস্তি- 
কের কপট দর্শনে সে স্থান ধর! পড়ে না। 
গুণতেদে জাতিভেদ-_গুণ মাহুযে গড়িতে পারে 
না। সব্বরজন্তম এই তিনচী ধার। গঙ্গা, যয 
লরশ্বতীর ভার ক্ষিত্যপ তেজমরুহ্যোয্‌ উর্ধধ 
অধঃ সম্মুখ পশ্চাৎ, বহিরস্তর চতুন্দিক জুড়িয়া 
ঘুরিয়া প্রবাহিত হইতেছে? দেবে অন্থুরে, 
যক্ষ রুক্ষ মনুয় পিশাচে, পশু পক্ষী কীট পতঙ্গে, 
ব্বক্ষণতাতরুগুল্যে, চন্ত্র সর্য্য গ্রহ নক্ষত্র, পর্বত 
পাবাণ সরিৎ সমুদ্রে ইহারই প্রবাহ অজ্তঃ 
সলিলাফন্তুর স্তান্ন নিন্নস্তর প্রবাহিত হইতেছে। 
গুণভেদে জাতিছেদে, জাতিতেদে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় 
বৈশ্য, শৃদ্রের উত্তব। যেখানে প্রক্কৃতি সেই- 
খানেই জাতি। দেবতা অন্তরের মধ্যে ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূত্র রহিরাছে। গল্ত পক্ষী কীট 
পতঙ্গে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্ রহিয়াছে! 
বৃক্ষ লতা তরু গুণে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূড্র 
সব্রহিষ্কাছে। আর্য্যে মেচ্ছে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য 
শু রহিয়াছে। জাতি তেদ নাই কোথায়? 
কর্শতূমি ভারতবর্ষে দেশভেদে জাতিভেদ 
হয় না, হয় গুণ কর্ম্মতেদে,--ক্ম্ম চক্িজগত 
গুণ লাপেক্ষ) গুণই বস্তুর বিশেষত্বের মূল। 
এই গুণ কর্ধদবারা ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিম ইত্যাদি জাতির 
সি হইয়াছিল। 
“চতুৰ্বণ্যং ময়াস্থ্টং 
গুৰ কৰ্ম্ম বিভাগণিঃ ৷” 
তগবান জাতি, সুর করিয়াছেন। ইহাই 


শ্রুতি । একদিন যাছুষ বানর ছিল। তাবিতে 
ভাবিতে বানর হঠাৎ মানগত হইয়া গেক। 
যদি তাহাই হইতে পারিত তাহ! হইলে সেই 
সম্ভাবনা চিন্ত কাল থাকিত। এখনও বানর 
মান্য হইতে পারিত। ব্যাথের বংশে সিংহ এবং 
মহিষের বংশে গরুর উৎপত্তি হুইত। একদিন 
এরূপ স্থষ্টি হইতে পারিল আর পরে হইতে 
পারিশ না। অমনি প্রকৃতি তাহার নিয়ম 
পরিবর্তন করিয়া ফেলিল। বিরাটের এই 
নিত্য ুটি_-নিত্যলীলায় জাতিভেদও নিত্য । থে 
জাতির ভিতর দিয়া সন্বের নির্মল ধারা প্রবা- 
হিত হইতেছিল-_ভাবগঙ্গা সেই পথ, সেই 
জনপদ পঞ্সিতাগ করিয়াছেন। ভাঙগিরধী 
প্রবাহের গতি পরিবর্তনে, পরিত্যক্ত ভূমি- 
ভাগ মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে। শ্রুতি- 
স্বতিহীন হীনবৃতত ব্রাহ্মণ জাতি সবংশে শৃত্রত্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছে। 

ব্রাহ্ধণের বর্তষ!ন পুরাতন বংশধরগণ বেন 
মনে না করেন তাহারাই আবার পূর্ব গুণ প্রাপ্ত 
হইয়। গৌরবের উচ্চমঞ্চে আরোহণ করিবেন 
আবার ব্রাহ্মণ বলিম্া সম্মানিত হইবেন, ব্রাহ্মণ 
নন্দমকে দেধিযা আর বোধ হয় না বে তাহার 
ব্রাহ্মণের বংশে উত্তব হুইয়াছে। চালচলন, 
ভাবভঙ্গী, কথাবার্্ত৷ সকলই গ্রাম্য ধর্ম এবং 
গ্রাম্য ভাবের পরিচায়ক । তপঃশ্বাধ্যায়হীন 
এহেন ত্রাঙ্গণ সম্তানগণকে আর ব্রাহ্মণ বলিয়া 
অতিহিত করিলে ব্রাহ্মণ শব্দের গৌরব নষ্ট 
হইয়া যায়। তাহ! হইলে ইহার! কোন পদবী 
এবং কোন পর্্যায় প্রাপ্ত হইবে ? অঞ্িসংহিতায় 
যে দশবিধ ব্রাঙ্গণেন্র বিষয় উল্লিখিত আছে, 
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আলোচন৷। 


[৬ সংখ্যা । 





তন্মধ্যে ইহার! ' পশ্ভ্রাহ্গণণ” “নিষাদ ব্রান্ধণ" 
কিছ “্লেচ্ছ ব্রাহ্মণ” পধ্যায়ত্রয়ের যে কোন 
পর্য্যায়ভুক্ত হইতে পারে। ইহার! সদাচারী 
শ্বধশ্মপরায়ণ শূদ্র হুইতেও হীন। তথাপি 
শুর্র বলিয়া অভিহিত হইতে পাবে না। যেমন 
আধুনিক বর্ণ-বাক্ষপগণ অর্থাৎ পতিত জাতির 
পুরোহিত যঞ্জমান হইতেও হীন, তথাপি ব্রাহ্মণ 
ৰ্লিয়া কথিত হয়, তদ্রপ আধুনিক বিশিষ্ট 
ত্রাহ্মণবংশধরগণ ও ব্রা্গণপদবাচ্য হইতে 
পারেন অর্থাৎ পারিভাষিক ব্রাহ্মণ ৷ ইহারা যে 
কোন দিন পুনরায় বেদবেদাস্ত পরায়ণ এবং 
তপহস্থাধ্যায় সম্পন্ন আর্ধাগৃহী হইবে, তাগা আর 
বোধ হয না। 
পুনরায় নুতন সৃষ্টি না হইলে সেই পুবাতন 
্রাঙ্গণের আর কখনও আবিভাব হইবে না। 
শ্ঙ্গীরোদচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ। 


জগৎ সমূলে ধ্বংশ হইয়া 


প্রাণের পিপাসা । 


আধিব্যাধি শোকতাপ পরিপূর্ণ সংসারে পদে 
পদে বিড়মিত হইয়া, পদে পদে শোক সম্তাপেব 
মর্দ্মমপর্শী অন্কুর্শতাড়নে নিপীড়িত হইয়া, ভগ্ম- 
হৃদয়ে, হতাশপ্রাণে চারিদিকে শাড়ির অনেষণ 
করিলাম, খু জিয। পাইলাম না। আপা হসুখ- 
কর যাহা কিছু দেখিতে পাইলাম, তাহাকেই 
অনস্তন্থখের, অনস্ত শঃস্ভির আকর ভাবিয়া 
তদতিমুখে ধাবমান হইলাম; অনিত্য, অসার 
সুথকে নিত্য নির্মল সুখের নিদান ভাবিয়া 
তাহাকেই' সাদরে আলিঙ্গন ক্রিতে ব্যাকুল 
হইলাম 9 প্রেম, প্রীতি ও. বছুভাব কৃল্পনা 


করিলাম ; কিন্তু কিছুতেই হৃদয়ে শাস্তি পাই: 
লাম না, প্রাণ শীতল হুইল না। আশার 
আশ্বাসে কতই বল্পন! করিলাম, যনে মলে 
কতই সুখের ছবি অদ্ধিত কর্লি'য কিন্ত 
একটীও বেন পূর্ণ হইল না, একটীও হৃদয়কে 
শাস্তি দিতে পারিল না। 
হায় হায়] এ সংসারে কিছুতেই যনের 
আকাঙ্ষ। চরিতার্থ হয় না, প্রাণের বাসনা 
এখানে পূর্ণ হয় ন; তাই এ সংসারে সুখ নাই _ 
এ সংসারে শাস্তি নাই। প্রাণ যাহা চায় 
এসংসাব তাহ৷ দিতে পারে না, প্রাণ যাহার 
অন্বেষণ করে এসংসারে তাহ! মিলে না। 
সংসাবে বিপুল বিভব পাইয়াছি, অর্থ লইয়া 
লাডা চাড। করিয়া দেখিয়াছি, কিন্তু তাহাতে 
হৃদয়ে শান্তি পাই লাই, মনের বাসন। পুরে 
নাই) সম্মান ও পদগৌরব লাভ করিয়াছি 
কিন্তু প্রাণ পরিতৃপ্ত হয় নাই_সন্পান ও পদ- 
গৌরবকে তুচ্ছ ও অস।এ ভাবিয়া দুরে নিক্ষেপ 
কখিযাছি-_সদয়ে শাস্তি পাই নাই। সংসারের 
বিদ্যা, সংসারের জ্ঞান কেহই হৃদয়ে শার্তি- 
হিতে পারে না.কিছুতেই প্রাণের আকাহ্া মিটে 
না। তাই কবি আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন 
“মুখের লাগিয়ে, এখর বাধিহ্থ। অনলে 
পুড়িয়া গল। 
অমিয় সাগরে, নিনান করিতে, সকলি 
গরল ভেলে ॥ 
এই তে| এ সংসারের অবস্থা । এখানে" 
প্রাণের আক্রাক্ষ৷, হৃদয়ের বাসন! চরিতার্থ 
হয় ন! ।* কতদিন ধনজন যৌবনকে পরম 


সুথাম্পদ ভাবিয়া আশ্বন্ত যন্তে ধনজন লইয়া 


আশ্বিন, ১৩১৮1] 


আলোচনা । 
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ক্রীড়া করিতে আরম্ভ করিয়াছি কিন্তু কে ঘেন 
অন্তরাল হইতে কাণে কাণে বলিয়া দিয়াছে__ 
“মাকুরু ধন-জন-যৌবন গঞ্ধং, হয়ত নিমেষাৎ 
কালসর্বং অমনি ত্রীভা প্রমন্ত গ্রাণ চমকয়া 
উঠিয়াছে, কাতর কণে বলিযা উঠিয়াছি “হায়! 
এদকলে যদি স্ুথ নাই, তবে আর কোথা গেলে 
শান্তি পাইব 7” 

এ জগৎ নশ্বর, এবং য/হ। ক্ছু এই জগতের 
সকলই নশ্বর,_-এই আছে, এই নাই। সুতরাং 
ইহাদিগকে অবশন্বন করিয়া আমরা যে সুথ- 
লাতের জন্ত ব্যাকুল হই, সে সুখ কখন চিব- 
স্থায়ী হইতে পাবে না। তাই বারস্বার খিদ্ঘিত 
হইয়া পুনঃ পুনঃ বন্ধুতাত বিনিময়ে বিশ্বাস- 
খ!তকত৷, ভালবাসার প্রতিদানে তাচ্ছিল্য লাভ 
করিয়। সংসারকে আর বিশ্বাস করিতে প্রতবত্তি 
জন্মে না; সংসাবে ক্ষুদ্র দিছে উপর 
হৃদয়ের বিশাল আশাকে স্থাপন করিতে আর 
বাহন হয় না। 

ক্রমে হৃদয় অবসন্ন হুইয়। আলিল, জগত 
ঘোর তমদাচ্ছন্র বপিয়। অন্থামত হুইণ-_চা(র- 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি কিছুই নয়ন- 
গোচর হয় না-কেবল ঘোর হুচিভেগ্ত অন্ধকার 
যেন আমাকে উপহাস করিয়। বিকট হাসি 
হালিতেছে। 

সংলারনয় খুজিয়া যখন শাস্তির অস্বেবণ 
পাইলাম না, যখন ক্ষণস্থায়ী পার্ধিব পদার্থ 
হৃদয়ে শাত্তিদান করিতে পারিল না, তথন 
সংসারের ক্কু্, সীমাবদ্ধ বন্তর উপর আর 
প্রাণের আশঃহৃদয়ের আকাঙ্ছা স্থাপন ঝরতে 
পারিলাম না, তখন পৃথিবী ছাড়িয়া, পৃথিবীর 


তাবৎ পদাথকে পরিত্যাগ করিয়। বিশববরহ্ধাগুযম 
শান্তির অন্বেষণ করিয়া বেড়াইলাম_ক্রমে 
ক্রষে চন্দ্র, সুর্য, নক্ষত্র, লকলকে অতিক্রম 
করিয়া কোথায় চলিয়া গেলাম, নিজেই বুঝিতে 
পারিলাম ন!। যাহাকে দেখিতে পাইলাম 
তাহাকেই জিজ্ঞাস। করির্লাম-_“কোথ। যাইলে 
শাস্তি পাইব ? কোথায় শাস্তি মিলে তাই।” 
অনেককেই জিজ্ঞাস! করিলাম কেহই উত্তর 
দিন৷, কেহই শাস্তিযঠের অনুসন্ধান বলিয়া 
দিতে পারিলাম না, অবশেষে এক অটাচীরধারী 


প্রশান্তযু'ও্ত মহখি নিহার্র-মণ্ডিত অভ্রভেদী 
হিন।চল-শৃঙ্গ হইতে ধীএগীরঙ্গরে উত্তর 
কারতলেন_- 


নিত্যোইনিত্ঞানাং চেতনশ্চেতনান।1 

মেকোবহুশাং যে। বিদধাতি কামান্‌। 

তযাস্স্থং যেইনুপত্তাস্তি ধার। 

গ্যাং শাস্তিঃ নেতরেষাং ॥ 
অথাৎ অনিত্য পদার্থ সকলের মধ্যে বিনি 
একমাএ নিত), চেতন পদাথ সকলের যিনি 
চৈতত্স্ববণ বং [ধনি এক হইয়াও বহুজাবের 
কাষন। বিধান করেন, 
জ্ঞানীব্যাক্ত আত্মার মধ্যে দশন করেন, তাহা- 
দেরহ শাস্তিলাত হইয়া থাকে,_অপরের হয় 
না। মহধির' অমৃতময় বাক্য শ্রবণে হৃদয় কথ- 
ধিত আশ্বস্ত হইল_ প্রাণ শীতল হইল। 
তৃষ্ণাতুর প্রাণ সন্মুখে সুবিমল সলিলপুর্শ এক 
সন্োবর নয়নগে|৮র করিণ। 

সংনার মরুপ্রাস্তরে প্রাণের পিপাসায় 
কাতর হইয়া মাস্ছষ যখন বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড খজিয়া 
দেখিয়াছে_ কোঁধায়ও শান্তিবারি পায় নাই, 


তাহাকে যে সকল 
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আলোচনা। 


[ ৫ম সংখ্য।। 





প্রাণের পিপান! মিটে নাই, তখনই এই মরু 
প্রান্তরের মধ্যে এই শাত্তি সত্রোৰরের স্থষ্টি 
করিয়াছে। মানব-সমাঞ্জে এইরূপে এক্স বিশ্ব- 
যিধানকারী বিধাতার আবির্ভাব হইয়াছে। 
যাহাই হউক যখন বিশ্বত্ৰহ্মাণ্ড খজিয়াও 
শাস্তির দেখা পাইলাম না, যখন হ্ৃদয়েব 
আকাঙ্ষ। মিটিল না, প্রাণের পিপাসা কমিল 
না, তধন এক অনাদি অনস্ত, সর্বজ্ঞ, সর্ক্ম- 
বিধাত! পরবেশ্বরের কল্পনা | 
তাহাকে সংসারের সমুদয় সুখ দুঃখের একমাত্র 
কারণ স্থির করিয়। নিশ্চিন্ত হইলাম । তদবধি 
যথন কোন শোকহুঃখে পতিত হই, তথনই 
ভবিতব্যতার উপর নির্ভর করিয়া, পরমেশ্বরের 
অনস্ত করুণার উপর বিশ্বাস করিয়া, শাস্তিলাত 
করি। যখন বিপদের উপর বিপদ, শোকের 
উপর শোক আসিয়া আমার দুৰ্বল হৃদয়ে দারুপ 
আঘাত করে, বখন সন্মুখে বহদুরব্যাপা কেবল 
হুতাশের অন্ধকার ভিন্ন আর কিছুই দর্শনপথে 
পতিত হয় না) যখন আর এ সংসারে কোনরূপ 
স্থখের আশাকে হৃদয়ে স্থান দিতে পারি না, 
তখন ঈশ্বরের অনভ্ভ করুণার উপর বিশ্বাস 
স্থাপন করিয়া পর জগতে অনস্ত স্থথের। অনস্ত- 
শাস্তির কল্পন। করি; মনে মনে এইরূপে এক 
অনস্তশাত্তির নিকেতন শ্বশরাজ্যের সৃষ্টি করি। 
ঈশ্বরের অনস্ত করুণার উপর বিশ্বাস করিয়া 
পক সুথপুরীর কল্পনা করিলাম সত্য; কিন্তু 
মনে বড়ুই সন্দেহের উদয় হইল। সকলেই 
কি এই সুখৈকনিদান স্বৰ্গরাজ্যের অধিকারী ? 
লকলেই কি মৃত্যুর পর দুঃখ যস্রণায়, জবামৃদ্ুর 
হত হই মৃক্তিলাত রি) অনস্তকাল স্বর্গ- 


করিলাম এবং 


রাজ্যে শান্তিস্ুখ ভোগ করিবে? ইহা যদ্ধি সত্য 
হয় তবে আর এ জগতে পড়িয়া পড়িয়া এত 
দুঃখ কষ্ট সহ করি কেন? এ!সংসারের সীমা 
অতিক্রম করিতে পারিণেই ॥যদি স্বর্শরাজ্যে 
স্থান পাও়া যায়, তাহা হইলে যে কোন উপা- 
য়েই হউক, ৰত শীঘ সম্ভব এ সংসার ত্যাগ 
করাই তো শ্রেযস্বর ? কিন্তু কল্পনার উপর 
নির্ভর করিয়। এ সংসারের ছুই চাবিটা ছোট 
খাট সুখের মায়া ত্যাগ করিতে পারিলাম ন! ; 
আবার এই লময়ে যনে আরও একটী 
চিন্তার উদয় হইল, ভাবিলাম_-পরম করুণাময় 
সংসারের সম্তপ্ত নরনারীর জন্ত স্বর্গরাজ্যে যে 
অনস্ত সুখের বিধান করিয়া রাখিয়াছেন, সে 
স্থখে আমরা সকলেই সমান অধিকারী-ইহ। 
কি সম্ভব? এ সংসারের সীমা অতিক্রম করি- 
লেই স্তাঞ্ঞ বশিষ্ঠ, ভীগ, প্রোণ, ছুর্ধ্যোধনঃ 
যুধিঠির, আর খমাদের পাড়ার লক্ষ্মণ মুচি, 
রাম! বুদ্দফরাস, সকলেই কি অনন্ত সুখের 
সমান দাবী করিবে? সকলেই লবান অংশে 
কড়। ফ্রাণ্ডিটী পর্য্যন্ত বুঝিয়। লইবে_হহাও 
কি সম্ভব? আর যদি পর্জগতে সকলেই 
সমান সুখের অধিকারী, তবে ইহ জগতেও 
কেন সকলে সমান কষ্ট তোগ করে ন।? 
রাজ। কাঁতিচন্র কুশ্থমস্থুকোমল শধ্যায় বিশ্রায 
করেন, সুবর্ণপাঞ্রে ক্ষীরসর ভোজন কব্রেন, 
দাস দাসীগণ তাহার সব্বদ। সেবা করে, আর 
আমি পথে পথে খারে দ্বারে যুষ্টিতিক্ষার অন্ত 
কাতর কে রোদন কন্সি_-নিরপেক্ষ জগন্বী- 
শ্বরের রাজ্যে এ বৈবম্য কেন”? ইহাতে যে 
তাহার ন্যাপরতার উপর £ফাধ পড়ে? গহার 


আশ্বিন, ১৩১৮। ] 





করুণাময় নামে কলগ্ষস্প্করে? 

সন্দিন্ধ হইয়া পুনরায় সেই প্রশান্ত মৃত্তি 
মহর্ধিকে জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি ঈষৎ 2২ 
করিয়া উত্তর করিলেন‘ বৎস আপ] যে 
সকল কশ্ম করিয়। থাকি ভাহার মধ্যে কতক- 
গুলি সৎ এবং অপর কতকগুলি অসৎ। আমবা। 
সৎকাধ্য করিয়া যেমন মৃত্যুর 
সম্ডোগ করি, তেমনই অগৎকার্দ্য করিলে আমা- 


পৰব স্বগসুথ 


দিগকে পর্রঞ্গগতে ছুঃনহ লরক যস্ত্রণ। ভোগ 
করিতে হয়। কিন্তু এই স্বর্গ প্রথ বা নপক যন্ত্রণা 
অনস্ত নহে ; সুক্কতি দুক্কতব ভাবতম্য অসুশানে 
অন্লাধিক সময়েই পর শ্বর্গভোগ ব। নরক 
ভোগের অবসান হয়, তখন শামবা পুনা 
সংসারে জন্মগ্রহণ করি এবং পুৰ্বজ্নামুষ্টিত, 
সকতে হুষ্কাতর ফলে সংসারে নানাবধ সুখ 
ছুঃখ ভোগ কি) জ্বরের ররাঞ্্যে কেবণ বগ 
নাই, তাহাৱই পার্থে লরক আছে।” 
স্বর্গেরপর নরকের উপাত্ত হইল । তথা(প 
ক্ষুত্ বুদ্ধিতে পর জগতের সমু রহসা ভেদ 
করিতে পারিণাম না, ক্ষুদ্র যন্তিক্ষে সেই বিশাল 
জগতের [বাচগ্র ব্যাপার ধাবণ। কাবতে পাবি 
লাম না। হৃদয়াবেগে বাঁলস। উঠিপাম_-মহাশষ 
একি করা বলিতেছেন? এই আপনি প্রভাতে 
শয্যাত্যাপ করিবার সময় বলজিণেস-_-হাধকেশ 
্বযান্বদিস্থিতেন যথ। নিমুক্তোহাক্্মতথ করোমি 1” 
আর এখন বলিতেছেন-__ আপনার হুষ্'তব অন 
সাপনাকে ভীষণ নএক যন্ত্রণা সহিতে হইবে । 
এভে। বিধাতার বিধানেই যদি পকল কার্ধা 
হইতেছে, ঞ্দৃঙ্ে তিনি বাছা বিধান কর্বরচাছেন 


বদি তাহার অন্তধ। করিবার ক্ষমতা আমদের 


আলোচন|। 
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লাই, তব আমা আমাদের করুতকার্য্যের জন্য 
দায়ী হইব কেন? তাহার জন্য নরক যন্ত্রণা 
ভুগিব কেন? যে কার্ধ্য বিধাতা আমাকে 
করাহতেছেন, যাহা ন। করিয়। থাকিবার ক্ষমতা 
আমার নাই ; ইচ্ছা করি বা না কপি, দৈব 
প্রেরিত হইযা আযাকে যে কাধ্য অবশ্যই 
করিতে হইবে, সে কার্ণেযর জন্ত বধাতা কোন্‌ 
বিচারে আমাকে দোষী করেন? আমাকে 
শি দেন? 
জগতে স্বর্গ নরক ভোগ করিতে হইবে-ইহা। 


বুঝতে পারিনাম না। পর্ন 


বিশ্বাস করিতে প্রত্রি, এচথ। আবশ্বাম করিলে 
হনে শাত্তি গাই না, অভ্তঃকরণ গভীর নিরা- 
কিন্তু প্রম করুণা- 
আমা- 


শায় অবসন্ন হইয়। পড়ে। 
ময় ভ্যাযবান পরমেশ্বর বাধ্য কারয়। 
দিগকে দুদ কবাহয়া তঙ্নন্য আবার শান্তি 
প্রদান কেশ, নএকে নিক্ষেপ করেন একথা 
বললে, ক্াাহাপ্র ককণার অশাব প্রকাশ পায়, 
তাহার ন্যাযদার্তায় ইহাকে 


কথনহ বিশ্বাস করিতে পাবি ন!-ইং! সম্পুর্ণ 


দোষ পড়ে। 


অসধব । 

এই মমবে অপব কওক্ষলাল লোক মহর্ঘির 
উপদেশে 
দেয়নমিতি কাপুকধাঃ বদস্তিঃ” 


বিদ্প করিখা বলিপেন--"'দৈবেন 
কাপুরুষেরাই 
দৈবের উপ্রে নি করে । ফলতঃ পরমেশ্বর 
আমাদিগকে কন্ম করান পাই, আমরা অংপনা- 
পন স্বাধীন হচ্ছ। অন্তসারে কম্ম বিষ থাকি 
সুঠরাং সেহ সকল কণ্মের ফলাফল ভোল 
করিতেও আমরা বাধা! তিনি" সৰ্বদাই হস্তে 
ন্যায়ের তুলাদও পারণ করিয়া আমাদিগকে 
সুকৃতি ও ছৃষ্ঠতির ফল প্রদান কঠিতেছেন। 


১৪০ 


আলোচনা । 
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আমরা স্বাধীন জীব তাই আমাদিগকে গ্র্গ ও 
নরক ভোগ করিতে হয়। 

মনে কৌতুহলের সঞ্চার হইল। কেমন 
পাগল মন নূতন কথা গুনিলেই মনে করে এই- 
খার বোধ হয়, সকল সন্দেহ দুর হইবে, এইবার 
বোধ হয় শাস্তির সন্ধান পাইব। তাই একটী 
নুতন কথা শুনির) সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
তোমর! বলিতেছ--আমাদের ইচ্ছ। স্থাধীন, 
আমরা স্বাধীন জীব। কিন্তু তাহার প্রমাণ কি 
আমি তো তোমাদের কথার অর্থ এইবাপ বুঝি 
যে আমর! যাহা করি, তাহ! কোন কাবণ 
সাপেক্ষ নহে, সুতরাং তাহা বাধ্য হইযা করি 
না--ফনতঃ এক রূপ অবস্থায় এক সময়ে 
একরূপ এবং অন্যসময়ে অন্যকপ কার্ধা করিতে 
সমর্থ। কিন্তু ইহা কি প্রমাণ করা যায ? 

প্রশ্ন শুনি! একজন বলিলেন__ইচ্ছার স্বাধী- 
নত! সম্বদ্ধে আমাদের আত্ম প্রতীতি পধান 
সাক্ষী, আমর! যাহা করি, তাহা যে বাধা হইয়া 
করিনা, স্বাধীনভাবে করি মনে করিলে 
অন্যর্পও করিতে পারিতাম_ইহা আমরা 
মনে মনে অনুভব করিতে পারি। 

মনে করিলে অন্যরূপ করিতে পারিতাম, 
স্বীকার করিলাম কিন্তু অনারূপ মনে করিতে 
পারিতাম কি লা এসবন্ধে আত্মপ্রতীতি কি 
কোনকপ সাক্ষা দিতেছে? ফলতঃ আত্মপ্রতী- 
তিতে আনরা দেখিতে পই যে বিবিধ প্রকারের 
উদ্দেপ্ত আমাদের ইচ্ছাকে বিবিধ বিভিন্ন পথে 
লইয়া! যাইতে চেষ্টা করে, এই সকল উদ্দেশ্যের 
যধো কোন্টীকে প্রবল হইতে দিবার ক্ষমতাই 
ইচ্ছার স্বাধীনতা। 


সংসারে মনের গতি অনুসারে কার্ধ্য করা উচিত 
তবে সে গতি ঘেন উত্তারাত্বব সৎপথে ধাবিত 
হয়--তাঙ্গ। হইলেই মনের স্বাধীনতা সমাক 
প্রকারে অঙুষ্টিত ংইল, নহুবা গতি অসৎ পথে 
গমন করিলে সেহৃপ স্বাধীনতার মাবহাক কি? 
স্বীকার করিতে হইবে “সংসার অন্ধনিয়গল্রোতে 
চলিতেছে, আর আমরা সেই শ্রোতে ভালিয়া 
যাইতেছি ৮ 
প্রথষেচ ঈশ্বরের স্থষ্টিকর্ত'হ অবিশ্বাস কাঁরতে হয় 


একথা স্বীকার করিতে হইলে 


তাহা হইলে বলিতে হয--জগৎ অন্ধ নিযমৰলে 
রচিত হইয়াছে এবং অন্ধ নিষম বলেই চালিত 
হইতেছে, আব যদি স্বীকার »”িতে হয়, বিশ্ব 
সংসার অন্ধ নিয়ম বলেই চণিযাছে এবং সেই 
নিয়মের ব্যাভিচার কবিবাব ক্ষমতা আমাদের 
কাহাবও নাই, তাহা হইলে তো আবার সেই 
অদৃষ্টই স্বীক্ষার করিতে হইল । মনের কর্তৃত্ব, 
স্বাধীনতা তাহা হইলে আর কোথায় রহিল ? 

উঠিলেন, 
আমর স্ব/ধীন হই বানা হই, আমাদের স্বাধী- 
নতায় আমাদেব সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে। ফলতং 
এ বিশ্বাস না থাকিলে গিত। পুত্রের কুকার্য্যের 
জন্য তিবস্থাব করিতেন না, মানুষ পাপীকে 


অবশেষে কয়েকজন বলিয়! 


পাপী বলিতে সাহস করিত না, দেশে দেশে 
বিচারালয় স্থাপনের প্রয়োজন হইত না, বালক- 
গণকে মত্যপরায়ণ ও নীতিমান হইবার জন্ত 
উপদেশ দেওয়। হইত না। আমরা যাধা করি, 
তাহ! যদি ন| কর্রিয্না খাকিবার ক্ষমতা আমা- 
দের নাই, মানুষের এরূপ বিশ্বাস থাকিত তাহা 
হইলে, জগতে রাজনৈতিক বা সমাঙ্গনৈতিক 
কোন বিধি ব্যবস্থারই প্রয়োজন হইত না। 


আশ্বিন, ১৩১৮ ] 





হাহ। হউক দর্শনের অত কচ. কচি আমরা 
বুঝিতে পারি না, অত বাদ বিতগ্ডায আমাদের 
প্রয়োজন নাই। এখন ঈশ্বরকে যদি সর্নাজ্ঞ 
মানিতে হয়, তাহা হইলে, আমি অদ্য যাহা 
করিব তিনি বহ পুর্বব হইতেই তাহ। জালিতেল 
স্থতরাং তাহার অন্থ। করিবার ক্ষমত! আমার 
নাই, কারণ যদি অন্যনূপ করি, তাহা হইলে, 
বলিতে হইবে ঈশ্বর যাহা জানিয়। ছিলেন-তাহা 
ভুল) কিন্তু তাহা হইতে পারে না। এথানে 
স্বাধীনভাবাদীরা কোন পকন্কোষজনক তর্কযুক্তি 
দেখাইতে পাবেন না । আর যদি স্বীকাবই করি- 
লাষ অস্ত আমি বাহ! কণিব বলিয়াছি পর্রযেশ্বর 
বন্পূর্ব হইতেই জানেন,তাহার অন্রথা করিবার 
ক্ষমতা আমার নাই_তাহ। হইলে আমি 
আমার কৃত কার্ষ্যের জনত দাবী হইতে পারি 
না। বিধাতা তঙ্জন্ত আমাকে দণ্ড বা পাঠ 
তোষিক দিতে পারেন না। ধদি দেন, তবে 
তাহাকে কায়বান বলিতে পারি না) একথারও 
কোন সত্তোষজনক উত্ত, অনৃষ্ঠবাদীরা দিতে 
পাবেন ন।। তবে কেহ কেহ বলেন, পরকাল 
নাই, পাপ পূণ্য নাই__কিন্তু তাহা মানিলে এত 
হত্বে হৃদয়রাজ্যে যে শাস্তিদেবীর প্রতিষ্ঠ। করিয়া 
ছিলায, তাহাকে বিসর্জন করিতে হয়। শাস্তির 
অমুতভাগকে পদাথাত করিয়। দূরে ফেলিয়া 
দিতে হয়। প্রাণের পিপাসা আর দুর হইল 
কই শান্তি শান্ত করিয়া এত বু'জিলাম--অশ্বেনণ 
গ্রাইলাম আর কই ? যে আঁধারে ছিলাম এখনও 
তে। সেই আঁধারেই রহিয়াছি। 

হায় প্ংসার মরপ্রান্তরের মধ্যে কৃতি কষ্টে 
একটা শ্াযল শীতল মরুত্বীপু বাহির করিলাম 


আলোচন৷। 


১৪১ 








কিন্তু এখন দেখি তাহার মধ্যেও ছুদণ্ড বিশ্রাদ 
করিবার স্থান পাইলাম ন], কল্সনাদেবীঘ পরা- 
মর্শে শাস্তিময়ের স্থশীতল ক্রোড়ে মস্তক স্থাপন 
করিতে যাইলাম, কোথ। হইতে পাপ সয়তান 
আসিয়া হন্ডে একটী জ্ঞানফল দিয়া গেল, 
পিতার উপর অতত্তি জন্মিধা, দুবু দ্ধিবশে চরণী- 
খাতে মঙ্গলঘট ভাঙ্গিযা ফেলিলাম, পিতা! তাহার 
ক্রোড় হইতে আমার যগ্ডক সরাইয়া দিলেন, 
এখন কোথায যাই, কোথ। যাইলে শান্তি পাইব? 
দারুণ পিপাপায় প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। 
ভাইরে তোমাদের মধ্যে কেহ কি আমায় এ 


গঞ্জুম শাহিবারি দিতে পার? 


মহৃষ্যত্ব । 
ক্ষুদ্র গল্প । 
(>) 

রাষেশ্বর শিরোষণী একজন বিখ্যাত অধ্যা- 
পক। পুকধাক্ুক্রযে পৌরহীতা করিরা তিনি 
দিনপাত কিয় থাকেন। রাষেশ্বর অন্য অর্থ- 
করী বিদ্তা কিছুই শিক্ষ করেন নাঁই,এইজন্য জাতীয় 
ব্যবসাই তাহার জীবনের মূল মন্ত্র ছিল কিন্তু আজ 
কালযেক্সপ সময় পড়িয়াছে, তাহাতে যাজা-জয়ায় 
আর সংসার পরিচালন করিতে পার! ৰায় না। 
তাহার একশত ঘর বজমান থাক্লেও অধুনা 
গ্রাসাচ্ছাদনের এরূপ কষ্ট হইয়াছে যে কোনদিন 
একাহারী, কোন দিন উপবাস। যাহা হুটিত 
তদ্বারা শিশু পুত্র ছুইটীকে খাওয়াইলা সন্ত্রীক 
উপবাস থাকিতেন। প্রত্যহই যঙ্জযান বাটী 
গমনাগমন কাঁরেন কিন্তু কোন বাটীতেই ধর্শ্ম- 


১৪২ 


কর্পের নাম গন্ধণ্ড দেখিতে পান না ক্রচিৎ কাহার 
বাটী ষষ্টি পৃজ্জা মাত্র অনুচিত হইয়া থাকে। 
তাহাতে যেরূপ নৈবেদ্যাদি প্রাপ্ত হল, তদ্বাবা 
কোন দিন সকলের একবেলা আহার হয, কোন 
দিন পুত্র দুঈটীর মাত্র উদর পুষ্টি হইয়া থাকে । 

আজকাল বঙ্জমাধ মহল আব ধৰ্ম্ম কর্দেল 
দিক দিয়াও যায না) কেবল বিলাসিতা 
লইয়াই ব্যস্ত, গুরু পুরোহিত থাইতে পাইল কি 
না, তাহাদের দিন চলিতেছে কি না, বামেখবরের 
যঙ্জমানগণ সে বিধযে আদোঁ নঙ্গব বাখেন না। 
পুরোহিত মহা শয যদ্ধয/নের নঙ্গলার্থ ধর্ম কলোর 
উপদেশ দিতেন। কিন্তু সে সমস্ত অমুল্য শান্তর 
বচন আধুনিক শিক্ষিত বাবুদের নিকট অগ্নিতে 
দ্বতাহতির অবস্থা! প্রাপ্ত হইভ। সত্য চতুর 
যজমানেক। নালা প্রবাস লঙ্গিকের 1-0816এর 
কুট তর্ক লয় ব্রাহ্মণকে পবান্ত করিত, 
বাহিক পুৃজাদিতে বথ। অথবা কৰিলে ফলো" 
দয় নাই। পুবোঠিত মগাশয। ঠাকুর দেবতার 
হাত পা লাই, তাহাঃ! কিছুই করিতে পারে 
না। মাটির ঠাকুর আর ঘটের গঙ্গাক্গল অর্থ 
উপায়ের কি উপ|ঘ করিবে ? «উদ্দোশগীল পুকৃষ 
সিংহ মপোইতি ল 





” অতএব মঙ্গলামঙ্গল সমস্ত 
নিজেব দে!য গুণে হইখ: থাকে ইত্যাদি প্রকারে 
পুয়োহিতকে খুঝাইযা দিতেল। চোখা না 
গুনে ধের কাঠিনী। রামেশবব শিরোসণীর 
মত সুপত্ডিত, ধঙ্গযানের হিতাকাজ্ী ধশ্মভীক 
অধ্যাপক যখন এই সকল সহাপ্রভুদের নিকট 
পর্লাস্ত। তথন অন্য ব্রাহ্মণ ইহাদের নিকট 
কোন ছাব। প্রবাদ বচন এই, যে বুঝিবে 


তাহাকে বুঝান সহজ, , যে কোনক্রমেই 


আলোচনা। 


[ €ম সংখ্যা। 





বুঝিবে না. তাহাকে কাহার সাধ্য বুঝাইতে 
পারে। 
এখন শিক্ষার দোষে ধর্ম্মভাব নুপ্ত হইয়। 
লে।কের মতি গৃতি বিকৃত হইয়াছে, হৃদয় মরু- 
ভূমি হইয়াছে, তাহাতে উপদেশ বীজ অস্কুরিত 
হইবে কেমন করিয়া , শিক্ষায় ধর্মমতাব আনয়ন 
করিয়া! হৃদয় কোমলতাময় হইলে তবে সৎ- 
কাষ্যে মনস্থির হইয়া থাকে,নতুবা! ধৰ্ম্মহীন ব্যক্তির 
নিকট হিতোপদেশ দেওয়া আর শঅরর্ণো রোদন 
করা একই কথা। 
রামেশ্বর বডই বিব্রতে পড়িলেন। ভত্র- 
লোক মুখ ফুটিয়া কাহাকেও কিছু বলিতে পাবেন 
না নিস্ত ন 
শুপ্ততাবে গ্রামের দুষ্ট একটী ধনী লৌককেও 
শোচনীন্ম অবস্থার কথা প্রকাশ, 
কিন্তু শুনে কে, যে দেশে ধর্ম্ম 


বলিশে আর চলে না--তিনি 


আপনাৰ 
কবিলেন। 
নাই, সে দেশে ধর্ট্ের কথ। কে শুনিবে? ব্রাহ্মণ 
এমন পবিত্র দেশ, এমন 
ধন্মেব দেশে একি কইল? যাহারা ধৰ্ম্ম ভিন্ন 
কিছুই জানে লা ধর্খে যাহাদের জীবন গঠিত 
ভাস । ভগবান সেই দেশেব গ্রশ্থত্তি এ কিন্ূপ 
পবিবির্ভুত হইল? 


পুম্ভিত হইলেন। 


বাণ নিরাশ হইযা বাটী ক্ষিরিলেন। 
্রাঙ্গণীর গাত্রে একথানি রূপার অলঙ্কার ছিল, 
তাহা! বিক্ৰয় করিঘ। কয়েকদিনের মৃত ততুলাদি 
সংগ্রহ করিলেন। সেইদিন আহারাদির পর 
পন্বীকে বিদেশে অর্থোপার্জনের চেষ্টাঙ্ 
যাইতেছি, বিয়া বাটী হইতে বাহির হইলেন । 
মন উদ্দীস হইয়া গিয়াছে ; সংসারে ৭ পুভ্র-পত্রি- 
বারের কষ্ট, তাহার অদৃষ্ট, চক্রের ফলাফল 


আশ্বিন,১৩১৮। ] 


আলোচনা । 
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দেখি৷৷ আর সংসারে প্রবেশ করিচ্ে ইচ্ছা 
করিলেন না। তিনি স্থিণ সিদ্ধান্ত করিলেন 
তাহার যত অর্থহীন দধিদ্রের পক্ষে সংসার 
উপযুক্ত স্থান লহে। ধনহীন হইয়া সংসাঁবে 
দারুণ যন্ত্রণা তোগ কর! অপেক্ষা বনগমলই 
বিধেয়। ব্রাহ্মণ গৃহত্যাগ করিলেন | দবিদ্র- 
পালন যে দেশের ধষ্মের মুল মন্ত্র । আজ 
সেই দেশ হইতে একটি অশেষ শাল্পপাঠী ব্রাহ্মণ 
উদবের আলাষ গৃহত্যাগী হইলণ হাহ অষ্ট । 
6২) 

তরাঙ্গণী দুষ্ট ভিন পরে সমশ্ুই বুঝিতে 
পারিলেন। তাহার স্বামী যে দেশতাগী 
হইবাছেন, অর্থাভাবে এতদিন তিনি যে ঘোর 
যন্ত্রণা ভোগ কৰিতেছিলেন, সেই যন্থণা হইতে 
মুক্তি লাতের জন্য অন্য কোন উপায় উদ্ভাবন 
করিতে না পারিয়া, তাহাদের প্রভ্যগ অনশন 
স্বচক্ষে দেখিতে না পারিয়! তিনি গৃহ হইতে 
নিষ্ধস্ত হইয়াছেন। 

পতিত্রত! ত্রাঙ্গণী চারিদিক অন্ধকার 
ব্রেখিতে লাগিলেন। দুইটি শিশু 
লইয়া তিনি কোথায় যাইবেন। একমাসের 
আহারীয় দ্রব্য মাত্র সংগ্রহ করিয়া ব্রাহ্মণ 
চলিক্। গিয়াছেন। ভত্র-গৃহস্থের স্ত্রীলোক, বাটি 
হইতে কোথাও বাহির হইবার ক্ষমতা নাই। 
গৃহের গতীর পার হইলে নানা বিপদের সম্ভাবনা, 
গপ্তীর পার হুইগ্নাছিবেন বলিয়! রাম-কলন। 


পুত্রকে 


জানকীর একদিন কি ভয়ানক ছুর্গতীই হইয়াছিল। 


শাল ত্রাঙ্মাপ পতীন্ন ধর্স্ক্রান, শান্রজ্ঞান বিশেষ 
বলবতী ছিল । যাহার স্বামী মহাঁপপ্ডিত, 
তাঁহার পত্নী যে শাস্ত্র ও ধর্সের মহিম। বিশেষ- 


রূপে উপলদ্ধি কত্রিতে পারিয়াছেন-_তাহাতে 
আর বিচিত্রতাকি? 

দরিদ্রের ধশ্মতাব অতিশয় প্রবল ৷ মদগর্ৰিত 
ধনীর তাহা নাই, ধনী তাহা। মানেনা, বুঝেন! 
অনিতা ধনলোতে পড়িয়া? তাহারা ইহকাল 
পরকাল হাব্নাইভে বসিষাছে, বুঝিবায় শক্তি 
তাহাদের লোপ পাইম্মাছে4 ধনে ধর্শজ্ঞান লোপ 


হচয়াই থাকে । দবিদের তাহ। হর্ন না। তাই 
দরিদ্র ধর্মকে আশ্রঘ করিঘা তকতলবাসেও 
স্বখান্ভব করে। ত্রাণ পত্নীর এখন আর 


অষ্ঠী চিন্তা নাই ; তিনি কেবল তাবিতেছেন-_ 
আমি কাছে না থাকিলে ঠাহাব সেবা করিবে 
কে--কষ্টে পড়িলে কেই বা তাহাকে সান্তনা 
করিবে । কতদিনে আলিবেন। কোথায় 
শিঘাছেন_তাহাক ত দ্বিৱতা নাই। হা 
তগবান্‌ । পরিশেষে এই করিলে ?তোমাব এই 
অসীম লিশ্ববাঞ্জে সকলেরই স্বান হইতেছে, 
সকলেই এক প্রকার সুখে কাল কাটাইতেছে ; 
আর আমরা কি তোমার দয়ায় জীবিত থাকিতে 
পাইব না। না প্রভু। ইহাতে তোমারই 
বা দোষ কি? মাহ্ধ কণ্মফলেহ সুখ ছুঃথ 
তোগ করে। আমাদিগকে সেই কশ্মফলেই 
এতাদৃশ দুঃখ যন্ত্ৰণা ভোগ করিতে €ইতেছেঃ 
আর এই ক্দ্মফলেই স্বামী জামার দেশত্যগী। 
দয়াময়! আমি মরি তাহাতে ক্ষতি নাই, 
আমাব স্বামীকে আর পুত্র ছুইটিকে সুখে 
রাখে, তাহ! হইলেই আমার দুঃখের কোন 
কারণ থাকিবে না। মরিতে হয় আমি আন- 
ন্দের সহিত মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিব হিন্দু 
স্ত্রী স্বামী সূত্জকে সুখে রাখিতে পারিলেই 
জীবন সার্থক্য জ্ঞান করে । হিন্দু্র পতিত্রতা 
স্ত্রী নিজের জন্ত কিছুই ভাবে না, অস্তান্ত স্ত্রী 
অপেক্ষা হিন্দু স্ত্রীর এইটুকুই বিশেষত্ব । এভাব 
জগতের আর কোন জাতীয স্ত্রীলোকে নাই। 
বাঙ্গণী আন কি করিবেন-_ভর্গবানে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়া কালযাপন করিতে লাগিলেন । 

(৩) 
ধৰ্ম্মভাব অনেক 


এখনত শান্রপাঠ 
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পরিনাণে আধার দেশে দেখ! দিথাছে কিন্তু 
আমরাযে সমযের কথা বলিতেছ ৩খন নুতন 
ইংরাজী শিক্ষায় বন্য প্রবাহিত হইয়াছিল, তখন 
ইংরাজী না জানিলে কেহই কাছে বসিতে দিত 
ন!। ইংরাজী শিক্ষাহীন মানব পণ্ড অপেক্ষা 
অধম, দেশে লোকে এইরূপ ধারণাই তথন বল- 
বতী হইয়াছিল। তাই ব্রাহ্মণ জীবিক। 
উপার্জনের কোন উপায় করিতে পারেন নাই। 
নালাদেশ পর্যটন করিয়। অবশেষে নীলাচলে 
উপস্থিত হইলেন। পর্বতের সান্থদেশে অনেক 
সংসার বিরাগী সন্গযাসী বাস করেন। শাঞ্জ- 
পাট ব্রাঙ্গণ এই পবিত্ৰ স্থানে আসিয়া যেন 
সমস্ত ভুলিয়া গেলেন। সংসারের ঘোর আতশ্ু- 
নাদ এখানে পৌছিতে পারে না, এখানকাৰ 
সমস্ত দ্রবাই যেন সাম্য মৈত্রী ভাবে সুসজ্জিত, 
এখানকার রৃক্ষলতা, পঞ্-পক্ষী সকলেঈ যেন 
পরম্পর পরস্পরের জন্তু ব্যাকুলতা প্রকাশ 
করিতেছে। আহা। কি প্রাণারাম স্তান। 
ইহার সহিত ত লোকালয়ের তুগন। হয় না, 
ইহাই ত শ্বৰ্গ। তবে আর নরকে যাইবার 
প্রয়াস কেন? ব্রাহ্মণ জনৈক সর্যাসীর আশ্রমে 
উপস্থিত হইলেন। ক্ষুৎ পিপাসায় দেহ অবসন্ন 
হইয়াছিল। বেলা! তখন দ্বিতীয় প্রহর অতীত 
সন্যাসী বস্তফল,। মুলাহারের আয়ো- 
জন করিতেছিলেন। ব্রাঙ্গণকে তাহার 
আশ্রমে আসিতে দেখিয়া বড়ই আনন্দিত 
হইলেন। বিনায়াসে একজন অতিথি আশ্রমে 
আলিঘাছে দেখিয়া তিনি ভগবানকে ধন্যবাদ 
দিলেন এবং নানাবিধ ফলজলে ব্রাহ্মণকে 
সন্তুষ্ট কত্রিলেন ৷ ব্রা্ঈণের শান্তর্ত,ন দেখিয়। 
সঙ্গ্যাসী বড়ই পবিতুষ্ট হুইলেন। গুণী লা 
হইলে গুণের আদ কেহ করিতে পারে না। 
সন্গাশী ব্রাঙ্মণকে গৃহতাগের কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলেন এবং সংসারে তাহাত্র কে কে আছে 
পিজ্আস! করিগেন। ব্রাহ্মণ আহ্থপৃর্বিক সমস্ত 
বিব্রত করিয়া বলিলেন__প্রভু | আর আমার 
এ শাস্তিমনত স্থান ছাড়িয়৷ জনলে প্রবেশ করিতে 
ইচ্ছা নাই। যেখানে মাম্ুম মানুষের দুঃখে 


আলোচনা 


[৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





নহামুভূতি প্রকাশ করে না, মাঙ্বকে ছুঃখ 
জানালে যধায় তাহার প্রতিকার হর না, লে 
স্থানে নঝক অপেক্ষ।ও স্বণিত। প্রভু! আমি 
আর তপায় যাইয়া পরকাল নষ্ট করিব ন|। 
সর্যালী বলিপ্েন-ভুল ! ভূল! বৎস! নিতাস্তই 
ভূগ, মাহুবকে ছঃখ জান।ইলে লহাহুতূতি পাওয়। 
যায় না, উহা নিতান্তই ভূপ কথা। কৃষি, পুর 
ছুটি বড হইলে এখানে আসিও, এক্ষণে গৃহে 
যাও, আমি তোমাকে একটী গুপ্ত মন্ত্র প্রদান 
কপিতেছি,__তুমি দেশে যাও যখন বাহার কাছে 
যাইবে, এই নন্্রটী জপ করিয়া যাহাকে মাহুষ 
দেখিতে পাইবে তাহাকেই ছৃঃখের কথা বলি 
প্রতিকার হহবে,এতদিন ভূমি মানুষকে দুঃখ জানাও 
নাই, এই বলিয়া সন্সাসী ব্রাঙ্মণকে একটী বীজ 
মন্ত্র প্রদান কৰ্িলেন। ব্রাহ্মণ 'অনিচ্ছাসত্বেও 
সম্নাপার কথার যাথার্থতা সপ্রমাণ করিবার 
জন্য দেশাভিযুখে প্রস্থান করিলেন। 
8 
ব্রাহ্মণ দেশে আপিলেন বটে কিন্তু প্রথমে গ্বছে 
গমন না করিয়া সর্যাসীর কথাযত্ত সেই 
বাজ মন্ত্রার ফপ|ফল পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
এখন তিনি আর কাহাকেও মানুষের মত 
আকার বিশি দেখিতে পাইলেন না) পূর্জে 
তিনি যাহাদিশকে আপন ছুঃখ কাহিনী 
নিবেদন করিয়া ছিলেন, তাহারা কেহই 
মন্ুয়াক্কৃত নহে। ধর্ষের অভাবে তাহার 
মনুধাত্ব বিহীন হুইয়াছে। তথন ব্রাহ্মণ সন্ন্যালীর 
ক্ষমতা এবং মন্ত্রের অশীয শক্তি দর্শন করিয়! 
চমৎকৃত হইলেন ৷ তিনি যে এতদিন অরণ্যে 
রোদন করিয়াছেন ৷ তিনি যে কেবল মনুস্বোতত্তর 
জীবের নিকট আত্ম দুঃখ বর্ণন করিয়াছিলেন 
এখন বেশ বুঝিতে পারিলেন এবং এইজন্চই বে 
তাহার আশা ফলবতী হয় নাই--তৎপক্ষে 
আর কিছুমাত্র সন্দেহ রহিল ন|। ব্রাঙ্গণ 
সমস্ত নগর, গ্রাম, জেলা পরিভ্রমণ করিযন। 
কাহাকেও মানুষ দেখিতে ন। পাইয়া হতাশ- 
হৃদয়ে 'দ্থান৷ন্তরে গমন করিলেন এবং বৰ 
অঙুপন্ধান করিয়া একটী চশ্মকারস্ষেই যাহদের 


আত্বিন; ১৩১৮ ৷] 


আলোচনা । 
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আরুতি বিশিষ্ট দেখিতে পাইলেন। সন্গ্যালী 
'স্বপিক্সাছেন__যে জাতিই হউক যামুষের আকুতি 
শিষ্ট দেখিতে পাইলেই তাহাকে হুঃখ 


জানাইও-_তাহা হইলেই গ্রতীঞার হইবে। 
ব্রাহ্মণ আশত্ত হইয়া সেই চর্দদকারেজ 
দোকালে ' প্রবেশ করিলেন। ব্রাহ্মণকে 


দোকানে প্রবেশ কক্সিতে দেখিয়া চর্মকার 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল এবং ক্ষমতাহুসারে 
বসিবার জন্ত আপন প্রদান করতঃ তাহার চায় 
নীচ আতির গৃহে অধ্যাপক শিরোমনী 
ৰহাশয়ের আগমনের কারণ ক্রিস্যাসা 
করিল। চর্খ্বকার আর উপবেশন কবিল 
না, আজ্ঞাবহ দাসের ন্যাঘ করযোড়ে 
দণ্ডাক্মান রহিল। ব্রাহ্মণ তাহার ছুঃখ-কাহিনী 
আআ নুপূর্বিক বর্ণন। করিলেন । ঢ"৪কাণ ব্রাক্গ- 
পের ছুঃখ-কাহিনী শুনিতে শুনিতে অশ্রা্ধলে 
তাসিতে লাগিল এবং তাহাকে যে কেহ সাহায্য 
করে নাই, তজ্জপ্ত দুঃখ প্রকাশ করি 
বলিল-__তাহার! কি মান্য না পশ্ড। প্ৰভু! 
এধন বলুন আমার উপর ফি কোন হুকুম 
আছে, 

স্রাঙ্ষণ বলিলেন,--ভাই চম্ম+ার | আমাকে 
আব প্রভু বলিয়া টপ্ঘপ কাতরোক্জি' কবিতে 
হইবে না। তুমি আমার বয়োজেষ্ট দেখিতেছি, 
আজ হইতে তুমি আমার বন্ধুন্থানীর হইলে। 
তুমি হীদজাতি হইলেও অনেক ব্রাহ্মণ অপেক্ষা 
মহত্ব সম্প্র; এক্ষণে গুরুর আদেশে তোমার 
সাহাঘ্ প্রার্থী, উহাতে তোমার যনোমত ইচ্ছা 
প্রকাশ কর। 

চন্দকার বলিপ__প্রতু! আমার অবস্থা তো 
দেখিতেছেন আমি অতি দরিদ্র; আপনাকে 
সধ্যকরূপে সাহাৰ্য করিতে পারি--এমন ক্ষমত। 
আমার নাই | তবে সামি দৈনিক এই কারবার 
হইতে কাট আসা রোজপার করি আমার পুত্রাদি 
কিছুই নাই । আপনার ছুইটী পু ও স্ব বর্তমান । 
অতএব আমার উপাৰ্জ্জন হইতে লাগ%নাকে 
দৈনিক ড্র 'আপ। দিব আর চুই আনায় আমরা 
হীপুরুষে জীবিকা! নির্বাহ করিব। হয়ি ! হরি | 


পাঠক { যে মানব হর--তাহার হৃদর কিন্ধপ 
প্রশস্ত, কিরূপ মহৎ উপকরণে গঠিত একবার 
দেখুন! তুমি ধনী হও, তুমি জ্ঞানী হও, উচ্চ 
হার না হইলে এন্রপ ত্যাগ স্বীকার কেহ 
করিতে পারিবে না। নীচ জাতীর চর্মকার 
তাহার দৈনিক আয়ের আট আনা হইতে এক 
জনের উপকারের অগ্* প্রত্যহ ছয় আল! 
প্রদান করিতে লাগিল। যাহ্ুব না হইলে কি 


এরূপ ত্যাগ-স্বীকার, এরূপ নিঃস্যার্থ-ভাব, 
এরুপ পরোপকার পরায়ণতা দেখাইতে 
পারে? এই সকল উপাদেয় গুণেই ত 


মানব দেবে উন্নীত হইতে পারে? ধঙ্ত 
চর্মবকার ! তুমি নাচ হুহলেও হাঙ্গর তোমার 
যে উপাদানে গঠিত, তাহা অনেক উচ্চ 
জাতিএ লাই। আদা চর্্মকাকের উদারতা 
এবং দেবত।এ দেখিয়া তাহাকে বনু বলিয়া 
আলিঙগন-দানে কৃতার্থ হইলেন। চর্শ্মকারও 
দ্বান্তভাবে ব্রাহ্মণের বন্ধুত্ব লাভ করিয়া ধন্ত 
হইল। এবং আরও বলিয়। দিল_তাই! 
তুমি আমার দান লইতেছ বালয়। সমাজ যদি 
ভোষাকে জাতিচু।ত করে, তাহ হইলে তুমি 
এক কাল করো, প্রতাহ বৈকালে আসক্ক। 
আমকে কিছু কিছু শান্ত্রকথ। শুনাইয় এ ছয় 
আনা লইয়। বাহও, তাহ! হইলে তোমাকে আর 
চামারের দান লইবার জন্ত পতিত হইতে 
হইবে না। পারজম করিয়। সকলের নিকটেই 
অথ লইতে পাব) বায়_ইহ! তোমাদের অনেক 
পণ্ডিতের মুখে শুনিয়াছি ৷ ত্রাঙ্গপ-বন্ধু বিবেক 
বুদ্ধির এবং মহৎ হৃদয়ের পরিচল্প পাইয়া 
তাহাকে দেবত] ভিন্ন আর [কছুহ মনে করিতে 
পারলেন না, তাহাকে পুনঃ দৃঢ় আলঙ্গন দানে 
হানিতে হাসিতে বাটী গমন করিলেন। আজ 
হইতে ব্রাহ্মণ ছুঃখের সহিত সংগ্রাযে জয়লাভ 
ক্বরিলেন। সদানন্দ, নিলেত শা পাটা ব্রাহ্মণ 
ছয় আনাকে ছরটী স্বর্সসুরা মনে করিয়। প্রত্যহ 
তাহার নিকট শাদিয়া ও ছয় আনা লইয়া 
হাইতেন। ইহাই না বক্ত্ব আর ইহাই না 
জগতের এরা কিন্ত এরূপ বত অগতে কর- 





১৪৬ আলোচনা । [৬ সংখ্যা। 
জনের আছে? বাহার আছে লগতে তিনিই হীনখদ্ধি চাষার অকৃঠিত চিতে ব্রাহ্গণকে প্রদান 
ধক । করিল । দেলশার দান মনে করিয়া রামেখর 


Ce) 
চর্দ্মকার বন্ধুর এ সামান্য উপকারে পুখ- 
বোধ করিল না। ক্ষমতাহুসারে সে যাহা 
করিযাছে, তাহা অপেক্ষা পদ্ুঃ আরও বেশী 
উপকার করিতে পালিলে সে আপনাকে আরও 
ধন্ত জ্ঞান করে--ইহচাই তাহার ইচ্ছা, ইহাই 
তাজার প্রাণের আকা, যাহার যেরূপ ইচ্ছা, 
ইঞ্ছাময় তাহার সেইরূপ ইচ্ছাই পূরণ কবেন,। 
চন্মকার কাজকন্ম করে কিন্তু অহঃরহু 
তাহার মনে ব্রাহ্মণের কিসে ভাল করিবে-_. 
সেই রূপচিন্তাত জাগকক থাকে । এক দিন চর্ম 
কার হাটে গিয়া একখানি ক্ষু বিজ্ঞাপন পত্র 
পাইল এবং তাহা বন্ধুর দ্বার। পাঠ করিবা 
জানিতে পারিল কাখীর কাজে একটী 
শিল্প-প্রদর্শনী হবে 
শিল্পীগণ তাহাদের প্রস্তুত শিল্প সস্তার তথান্স 
পাঠাইতে পাপিলে এবং তাহ! উত্তম বিবেচিত 
হইলে রাজা তাহাাদগকে পৃরস্কৃত করিবেন। বন্ধুব 
মুখে গুলিয়া লকলেন এবং সেইদিন হইতে 
সুচী একপ্রকার জাহাপ শিল্পা পরিত্যাগ করতঃ 
মনে প্রাণে কা করিযা এক ভোভা বিনাম। 
গ্রস্ত কবিয়। তথায প্রদান কিল এবং লং 
কারে নাম লিখাহচ়। দিমন। আসিল । বন্ধুকে 
তাহা জ.নাইল না। 
কিযদ্দিন পরে সেই চণ্মকারের নামে এক 
টেলিগ্রাফ আসিয়া উপস্থিত হইল, চন্মকার তাহা 
অন্ত লোক ঘারা পড়াইয়া বুঝিতে পারিল-_ 
মহারাজ মহোদয় তাহাকে ভাঁকিখা পাঠাই- 
ফ্লাছেন, চন্মকার যথাসমঘে ব্রাহ্মণ বন্ধুকে সঙ্গে 
লাইয়) রাজ্ঞজ্ডবনে উপস্থিত হইল এবং শুনিল 
_ষে ভাঙার ভুত! জোডাটী সকলের অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট হওয়াদু রাজ সর কাব হইতে তাহাকে ৫০০ 
শত টাকা পুর- স্কার দিবার হুকুম হষ্টয্াছে। 
চর্ন্মকার আনন্দ-মিশ্রিত ভক্তি গদগদ চিত্তে 
একবার উদ চাছিক্। ত্রাঙ্দণের« পদধূলি এহপ 
করিল। এবং লেই টাক! ,লইরা ছোটলোক, 


ধলিলেন--বন্ধু আাজ হইতে আব তোমাকে 
জুত৷ সেলাই করিতে হহবে না--তুমি প্রত্যহ 
ধন্মকশ্মে জীবন অতিবাহিত কর। বাহ 
তোমার উপযুক্ত আগ্গ হইতে আমি তোমাকে 
তাহা করিবার অবসর দিলাম ব্রাহ্মণ গুরুস্থানীয় 
হইলেন। সেই দিন হইতেই মুচী ব্রাহ্মণের 
বহিব্বাটীতে গিয়া পন্থীক বাস করিতে লাগিল 
এবং প্রত্যহ ব্রাহ্মণের প্রসাদ পাইয়া ধর্শাকর্শ্দে 
জীবন আতবাঠিত করিতে লাগিল । ব্রাহ্মণ সেই 
টাকায় সনাতন চশ্মকারের নামে "সনাতন ধণ্ধ 
পাঠাগার” লাম দিয়া৷ একটী চতুষ্পাটী প্র!তটিত 
কারয়। ছাআগণকে ত্রক্ষচর্ধ্য শিক্ষা দিতে লাগি- 
লেন এবং ব্রাঙ্মণোচিত শান্ত্রপ্রকাশ কার্ষ্যে 
মনোনিবেশ কর্রিলেন। উহাতে দেশের ও 
দশের উপকার হইল, আয়ও বথেঞ্ হইতে 
লাগিল। 

পাঠক ! মনুষ্যত্ব কিসে লাভ হয়_ বুঝিতে 
পারিলেন কি? মনুয্যতই শ্রেষ্ঠ এবং সেই শ্রেষ্ঠতবই 
দেব । এই জন্যই ত্রেতায় ভগবান রাষচন্র 
চণ্ডালের আতিথ্য গ্রহণ কারয়। তাহাকে ' মিত” 
বলিৰ কোণ দয়াছিলেন। জগতে ধনী, জ্ঞানী 
এবং গুণী হইলেই মন্ধন্ত্ব লাত করিতে পারা 
যায় না--হৃদয প্রশস্থ করিতে না পারিলে মানুষ 
হওয়। যায় না। যে মানুষ দেবতা হইতে যায়, 
তাহার হৃদয় প্রশন্থ ও মন উন্নত কর! চাই 
আধার ভাল না হইলেও আধেয় ভাল হইলে 
তাহাই ত দেবতার আসল! তাহাই ত দেবত্ব 
লাভের ভপযোগী-_এই ছন্য শান্তর বলিরাছেন_ 

“চগ্ডালোপি দ্বিজশ্ৰেষ্ট হৱিভ ক্তিপৱায়ণ 

হরিভক্তি বিহীনন্ত খিজহপি শপচাধম । 

এইন্ূপ প্রশস্থ হুদগই হরিভক্তির আধার 
ভগবানের নীলা নিকেতন । আনুন পাঠক! 
আমরা চর্স্বকারের হাদক্স-নিহীত মহন্তাবের -. 
অস্করধু করিয়া ধন্ত হই । 

আংদ্নং। 


পাপা 


দম সপ, বংর্ডিক। 
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আলোচন।। 
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কল্যাণ তেস হাওডা। 


আলোচনা__কারডিক. ৭ম সংখ্যা, ১৩১৮ ৷ 


বিজয়া সম্ভাষণ । 


“পৃছ্। আলিতেছে”--এই কথা দুইটীর ভিতর 
যে কত আনন্দ, কত উৎসাহ, কত আশা-ভরস! 
নিহিত রহিয়াছে, তাহা ধর্থপ্রাণ হিন্দু ভিন্ন 
আর কে বুঝিবে এবং বুঝিবার শক্তিই বা আর 
কাহার আছে? অনেক অহিন্দু ও হিন্দুনামধারী 
পাবগ্ড হিন্দুকে শৌভ্তণিক বলিয়। নিন্ন। করে, 
গালি দেয় কিন্ত হিন্দুর পুতুল পুঙ্জার ভিতর যে 
কি ধর্মভাব, কি বিশ্বর্জশীন উদারতা বিদ্যমান 
রহিয়াছে__তাহ! হিন্দুকে বুঝা ইতে যাওয়া ধ্বষ্ট তা 
মাত্র। ইহা যে বুঝিয়াছে_সেষ্ মজিযাছে, 
এবং ইহাকে সকল ধর্থের শ্রেষ্ঠ বণিয়া পুজা 
হিন্দুর ধর্ম দেখাইবার নতে__ইহা 
ভ।বিবার, সাধিবাব মজিবার ধৰ্ম্ম । সাধনা 
না করিলে ইহার গভীরতা উপলব্ধি করিতে 


করিয়াছে। 


পারা যায় না। 
এই মহাপৃঙ্জার এত আমোদ, এত উৎসাহ, 
তিন দিনই তাহার অবসান হইল । হিন্দুর 
প্রত্যেক পৃ্জান্তেই প্রতিমা বিদচ্ছনের প্রথা 
আছে, কিন্তু এই ছর্মোতপব শুধু পু! 
নহৈ_নহামহোতৎসব, তিন দিন মহ। সমাকোহে 
পৃর্ধ। করিয। ৪র্থ দিবসে মহামাযাব বিশগোসব 
সম্পন্ন করিতে হয়। তাই বলি_-ছুর্গাপৃজা নহে_- 
উৎসব, উৎসবের আমোদ উৎনবেই পর্যাব!সশ 
হয়, তাই ছুর্গোৎলবের পণ বিজ্জায়াৎসব। এপ 


শৃজার পদ্ধতি, একপ উৎসব আর হিন্দুর 
কোনও পূজায় নাই। আবাহনের পর বিপর্্জন 
সকল পৃ্ধাতেই আছে কিন্তু এরূপ বিশ্বব্যাপী 
বিজযোৎসব আর কিছুতে নাই । ততাবতার 
শ্রীরামচন্ত্র রাবণ বিজয়ের জন্ত অকালে এই 
পৃঙ্গাব আয়োজন করিয়াছিলেন। ছৃদ্র্ধ বসাক্ষ_ 
সমর জম়লাভেত্র জন্য এই মহামহোৎ্সবের 
আঁয়োজন। রণরজিনী জননীর কপায় সেই 
তৎপরে এই 
ধর্ম-প্রাণ 


ভীষণ সংগ্রামে জয়ী হইয। 
বিজয়েৎ্পব সম্পন্ন করিখাছিলেন। 
হিন্প আজও সেই পবিত্র স্বৃতি হৃদয়ে বন্ধনূল 
করিবার জন্য তাহার অমুসবণ করিয। আসি- 
তেছে। হিন্দুর ধর্মপ্রাণভার ইহা একটা যহান 
আদর্শ । কত বৎসর, কত যুগ কার্টয়া গিয়াছে, 
তথাপি হিন্দু এ আদর্শ, এ মহান ধর্মতাব 
ভূলিয! যার নাই তাই এখন ঘরে ঘরে এ 
উৎসবের জাজ্জল।মান দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া 
যায়। ভীষণ সংগ্রামে জয়গাঁভ করিয়া লসৈন্যে 
ভগবান স্রাষচন্্র যেন্দপ আনন্দে মাতোয়ারা 
পরপর আলিঙ্গন, আশীর্বাদ, সাদর 
ছিলেন। ইঠা 
আমর! সম্বৎসর 


হুইযা 

সম্ভাষণে দিনপাত করিয়া 
ভাহাঃহ অঙহ্ুকুরণ মাত্র। 
কার্ষেযাপলক্ষে যে যেখানেই থাকিনা কেন, স্ব প্ৰ 


দেশে, গ্রামে বা নগরে আসিয়। সমস্ত বৎসরের 





জুয়েলারি ফারমের যুগান্তর । 

» অন্রই আছে। মাযার মদনের গান, হাফটোন ফটো? ৩1*টী মনোরম নুতন চিত্র ও ডিজাইন, বিস্তৃত রিপোর্ট, 

ছাফটোন ছবি, ‘‘বনধান্য পুষ্প চর!” ইত্যাদি সঙ্গীত সম্বলিত ৫ বৎসরের অডুত্ধ শিশু গায়ক মাষ্টার মদনের গাম 

ফটোসহ, ১২২ পৃষ্ঠা-ত্যাপী গৃহস্থের নিত্য আবশাকীয়, নানা তথা পূর্ণ প্রোপ্রাইটরের সংক্ষিপ্ত জীবন চরিত সহ বুথ 

জুয়েলারি ক্যট্রালগ নাম যাত্র মূলো বিতরণ শেখঁ হুইল । আর ২৫০ খানি মাত্র আাছে। হাতে লাইলে কেবল 
/১* দেড় আলা ৷ ডাকে লইল্লে /১, মক;স্বলে তি; পিঃতে /- আনাম খর পাস্তা গাইবেন) 

মণিলাল এণ্ড ক্ষোং।-_হ্য়েশার্ন এণ্ড »গাল্ডান্মথ 5 নং গরাণহ।ট।॥6িতপূর তোড, কলিকাতা । 





১৪৮ 


আলোচন]। 


[ ৭ম সংখ্যা। 





বিষাদ অবসাদ, দীনহীনতা, শক্রুতা ভুলিয়া 
সকলকে দৃঢ আলিঙ্গন দানে, সাদর সম্ভাষণে 
নিজে চরিতার্থ হই এবং অপরকে চরিতার্থ 
করি । ইহাই এই উৎসবের প্রধান ও প্ররষ্ট 
নিয়ম--হিন্দ ইহা অন্যথ| 
পারিবে ন। 


কখন করিতে 


তাই আজ আমরাও বত্যৱাস্তে এই মহা 
বিজয়ার পর আমাদের গ্রাহক অহুগ্রাহক,প1ঠক, 
ও পৃষ্টপোষকবৰ্শকে যথাযোগ্য আলিঙ্গন, অঁভি- 
যাদন, নমস্কার ও প্রণাম করতঃ পুনরায় কাধ্য- 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করিলাম । মহামামার কুপায় 
আমরা যেন সকলের মনোরঞ্জন করতঃ এই 
গুরুদাযীত্ব পূর্ণ কার্যে সফল কাম হইতে পারি। 
মা ভগধতী,আমাদের হৃদয়ে সেইরূপ বল সঞ্চার 
করুন। আলোচনার বন্ধুগণ ও আমাদের এই 
শুভ কাৰ্য্যে সহায হষ্টন-- ইহাই তাহাদের 


নিকট কায়মনে প্রার্থনা । আং সং। 


কোজাগর পুর্ণিমা। 


সর্্যদেব অন্ত গেল রজনী আইল, 
নীরবে পাখীর দল কুণায় পশিল । 
সৰ্ব্বাঙ্গে মাখিয়া সুখে চন্-কর-রাশি, 
ভ্রভূবন, আনন্দিত স্থধ|-স্রিদ্ধ হাসি ৷ 
শৱতেৱ শেষে আছি শারদ পুর্ণিা, 
বিথল আনন্দ এর দিতে নারি সীমা 
জানিনা গে। কোন মন্ত্রে কোন মায়াবলে, 
ভারতের শুধ-চিত্ত সৌন্দর্য্যে ডুবালে 
কে পাবে বর্ণিতে এই শোভা সুশোতন, 
বিশ্বতরা পবিজতা মানস-মোহন । 

হে বিশ্ব ব্যাপিনী “লক্ষ্মী” তব কপাবলে, 


ভারতের তাগ্যে যেন শুতফল ফলে। 
নিরর সম্জানগণে তুষি অঙ্ন দানে, 
অন্থিষে রাখিও সবে তব প্রীচরণে। 
শ্রীবিপিন চন্দ্র চৌধুরী । 


জীবলীলা। 


(>) 
কারণ সনিলে নাচিয়। নাচিয়া, 
অণু গুলি অই ভাসিয়া যায় 


আসে কোথ। হ'তে, 
মিশাবে কোথায় 


আশার বাতালে 
কেজালে তায়? 
(২) 


উঠি পড়ি ধায় পাগলের প্রায় 
লহরে লহুবে ছুটিছে কেহ 
আশার বিনাশে বিষম ছতাশে 
কেহবা রহিছে ভাপাঘে দেহ। 
(৩) 
অতি আিযমাণ যেন অবসান 
যত সাধ আশা জীবনে তার 
বৃথা দেহ ভার অসার সংসার 
প্রপঞ্চে রচিত ছায়ার হার। 
(8) 
বৃথা এ জীবন রথ) আকিঞ্চন 
মাটিতে যিসাবে মাটির দেহ 
বিদ্যা বুদ্ধি বল যাবে রসাতল 
অমর নহেক মরতে কেহ} 
(৫) 
জীবন সংগ্রামে অতুল বিক্রমে 
নাহি সাধ আর করিতে রণ 
পড়িতেছে বেলা ফুরা'তেছে খেলা 
কালছাগ্গ আদি  গ্রাসিছে মন। 











কার্তিক ১৩১৮ । ] আলোচন|। ১৪৯ 
(=) (৯২) 
অতৃপ্ত প্রয়াস না যিটিল আশ চৈতন্য বিকাশ, মানবের আশ 
হৃদয় বিকাশ ন। হাল ভবে__ ঘুচে ভবপাশ বন্ধন ভয় 
মোহেব বিলাসে প্রাণ সদ। ভাসে বুঝিধা অদূরে কারণের গারে 
পুর্ব বালনা কেমনে তবে? অনস্তের কোলে মিশায়ে ত্য । 
(৭) (১৩) 
অমনি হাদয়ে বাজিয়৷ উঠিল জানিনা কেমন অনস্ত যে জন 
আশার বাশরী মধুর স্বরে_ আনত বন চৌদিকে যান 
পুলকিত প্রাণ, যেন অবসান নিরুশাঘ আশা তিনিই ভরসা 
বিবম যাতনা কারণ নীরবে । সার মার জানি বরুণা ঠাত। 
সি শ্রীহরিধম কুগু। 
মাতঙ্গের বল পতঙ্গ শরীরে অন্তিমে 
উপাড়ি পাড়িবে মেদিনী যেন__ 2: 
সাগর তুধব বিশ্ব চরাচর আমার মরণ কালে পাষাণী 
সকলই জিনিবে বাসনা হেন। তুমি আলিও আসিও আসিও গো। 
(3) শ্রীচরণ দিয়ে শীরে, 
কবিতা সৌরভে,  তরিবে ভূতল দাসে তুষিও তুবিও তুষিও গো । 
মোহিত করিবে, মানব প্রাণ যথন বিদায দিবে সুতদার। 
বিজ্ঞানের বলে  অপুব্ব কৌশলে আমার নযনে বহিবে ধারা, 
জরা-মৃত্যুর তয়ে পাইবে ত্রাণ । খন ভবের থেলাহলেসারা 
(১১) কোলে তুলে নিও । 
দুলোকের শোভা, আনিবে ভূলোকে পায়ে ঠেলে দিও না, 
ভেদাভেদ দর্প হইবে চুর আমার অস্তে তাল বাসিও-_ 
বিপুল পুলকে অতুল আলোকে ঘুম আসিও আসিও আলি 
মোহের আঁধার  করিবেদুর। আমার আপন যারা, কাদবে শোকে 
(১১) যখন জগত আধার দেখবো চোঢুক 
অন্ত কারণ চলেন! নয়ন তখন তুনি আমার বুকে,চরণ খানি দি 
অসস্ত আলোক চৌদিকে তার বীপাতে ঝঙ্কার দিয়ে 
অণু ব্যবধানে কারণ জীবনে আমার হৃদয়ে পশিও 
এ জীবন ছারী বৃথা «৭ ভার। ভুমি আসিও আমিও আলিও গে।। 


১৫৯ 


যখন চিতার আগুন্‌ উঠবে জলে 
তথন নান্বো তোমার হালি বঙ্গে 
তোমার হাসীর দাবানলে 
আমায় তন্ম করিও করিও করিও গো) 
শুশানে অনল মাকে 

কুষিহাসিও হাসিও হাসিও গে।। 
শী হলিতে সে আগুদে 
মা। হুমি আসিও আসিও আসিও গো। 

শ্রিসমশা কান্ত গঙ্গোপাধ্ায য় । 


স্বীয় কুমার রাজেন্দ্র নাথ। 


মা আমন্দময়ি ৷ তোমার আনন্দ উৎসবের 
দ্বিতীয় দিনে এ ঘোরতব নিরানন্দের স্বত্রপাত 
কেন হইল মা। মহাষ্টমীর গুভ বাসবে 
উত্তর পাড়ার কুমার রাঞ্জেল্সনাথ মুখোপাধ্যায় 
হঠাৎ মৃত্যুমূণে পতিত হইয়াছেন, এ দা কণ 
হাদয়-বিষারক বার্ডা চারিদিকে প্রচারিত 
হষ্টযা আনন্দের পরিবর্তে খোর নিরানন্দের 
স্রোত প্রবাহিত হইল । অকশ্মাৎ এই শোকা- 
বহ সংবাদ শ্রবণে সমস্ত বালালাদেশ ভিত, 
ব্যথিত ও মৰ্ম্মা্ত। আননাদাষিনী সৌদাখিনী 
কোলে ভীষণ বজ্র স্যাম আনন্দের বেলে 
“এ নিরানন্দের অশণি-সপ্পাত বডই মন্ব্ঘা তী, 
বড়ই হৃদয়ভেঢী । 

আজ এক পক্ষ হইল যে ত্রদ্ধভর্যাপরাযণ, 
তেঞঃখুগ্ত কলেবর কুমারকে সুস্থ ও সবলসাষ 
দেখিয়া আলিযাছি, যাহার অমিষ জড়িত 
বচনাবজী এখন শ্রহণে সুধাবর্মণ করিতেছে; 
যাহাৰ নিকট হইতে বিদায় হইবার কালীন 
শেই সতজি নমস্কার বিনিমূয়, সেই বৃদ্যন্দ 


'আলোচন। । 


[ এম সংখ্য৷। 





হালিরাশি-যাং! চক্ষের সন্মুখে এখনও নৃত্য 
ফতিতেছে , যাহার একটীও আদর ভালবাসার 
কথা স্বতিপথ হইতে এখন অত্তহিত হয় নাই? 
১১২ ঠাঙ্থার পতালাক গমন--সংবাদ শুনিয়া 
প্রাণেযে কিরূপ বাধা অন্তর করিতেছি 
তাহা লেখনী দ্বারা বাক্ত করা অপন্ভব। 

মা? দশড়ক্গে দশপ্রথরণ ধারিণী, যা 
কালগয়ধারিণী, রাঙ্গবাটীব মণ্ডপে পুজার জন্য 
তুম অধিঠিতা থাক। সত্বেও হুরস্ত কাল রাজবাটী 
অন্ধণাল কবিয়। কুমারকে অকালে অপহরণ 
মা। ব-ভরর-নিবারিণী, 
এ তোমার কি লীলা মা! নিয়তি-চক্র কি 
এতই কঠিন খে তোমার মহিয়সী শক্তিও 
তাহাব নিকট পরান্তৃত। লীলাময়ি। তোমার 
এ আনন্দ-লীলার অতিনয় এক্সপ তাবে সমাহিত 


করিয। লইয়' গেল। 


কেন হইল ম।! কুমার অধুনা ধর্মাগত প্রাণ 
ছিলেন--ধর্ম্ম ভিন্ন গোত্রাক্মণ রক্ষার উপায় চিন্ত। 
ভিন্ন, তাহার জীবনে আর কোন বিষয়ের 
বিশেষ লক্ষ্য ছিল না। অধুনা পৃথিবী নানা 
প্রক্গায়ে পাপ ভাখাক্তাস্ত হইতেছে, লোকের 
মতিগতি ক্রমশঃ অধর্শের পথে অগ্রসর হাঁই- 
তেছে। এ পাপ তাপ পূর্ণ ধৰাট্বৰি কুমারের 
গা সাধু-প্রকৃতি, ব্রক্মনিষ্ঠ ব্যক্তির বাসের 
অযোগা বলিয! স্কাহাকে অকালে আপন অঙ্গে 
বুঙ্কাযিত করিলি। মা সন্তান বসলে! 
মাতৃত বৃমারকে নিচ ক্রোড়ে স্থান দিয়াছ, 
কাকে পদাশ্রযে আত্রথ দান করিয়াছ; 
তাই আজ বিলাসবিহীন ত্যাগী কুষার মর্তের 
যাবতীয় বিল্গাস বৈস্ধব, যাবতীয় শোক তাপের 


হন্ত হইতে পরিযুক্তৎ হুইর! চিরশাপ্তিষয় পর্ণ 


কার্তিক, ১৩১৮। | 





আজে) অধিষিত। তাহার বাবতাঁয় ভক্তর্বন্দ 
তাহার অদর্শনে, একাস্ত মৃহমান হইলেও 
তাহার অমানুষিক কীৰ্তি কাহিনী স্বধণ করিযা 
চিনদিন পাহাকে নন-মন্পিপ্রে পূজা করিবে । 
কুমার বাজেন্ুনাথ উত্তর পাডাত্র সুবিখ্যাত 
জমীদাব শ্বগাঁয় জয়কষ্ণ যুথোপাধ্যায মহাশধ্বে 
পৌন্র, আমাদের পরম পুরা, জমীদার 
কুণহৃষণ পণ্ডিত প্রবর রা্র। পাান্রীমোহন 
মুখেপাধ্যায় এম্‌, এ, বি, এল্‌, সি, এস্‌, আই 
মহাশয়ের জোষ্ঠ পুত্র ' 
সাধারণের নিকট “মিছরী বাবু” নামেই প্রখ্যাত 
তইয়াছিলেন। সন ১২৬৯ সালে চগলী জেলার 


কুমার রাচ্েন্দ্রনাথ 


অন্তর্গত বলাগোড গ্রানে তদীয় মাতুল!লয়ে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। 
লয়ের শ্রিক্ষা বিষয়ে বিশেষ উন্নতি দেখাইতে 
না পারিলেও, তাহার মধ্যে ঈশ্বতদত্ত এমন 
কতকগুলি প্রতিভা বর্তমান ছিল-_যাখা 
অনেক্কানেক পণ্ডিতের মধোও দৃষ্টিগোচর হয় 
না। যোৌবনাবস্থায কুমার বাঞ্জেন্্রনাথের উপর 
ভাহার পিতার বিপুল জমিদাগীর সমপ্ত ভাব 
“অর্পিত হয়। এই বিপুল জমিদারী রঙ্ষার্থ এবং 


বালা জীবনে কুমার বিদ্ভা- 


তাহার সুবন্দোবস্ত করিবার জন্য ঠাহাকে সময়ে 
সময়ে কথঞ্চিৎ উদ্ধত প্রকৃতি অবলম্বন করিতে 
হুইক্সাছিল। সকল লোক লন প্রবৃত্তি সম্পন্ন 
নহে, কাজেই জমিদাশীর স্ুবন্দোবস্ত করিতে 
হইলে ভয় মৈত্র প্রদর্শন না কৰিলে কার্মা 
নির্বাহিত্ত হইতে পারে না. এইজন্ত কর্তব্যেব 
'অন্রোধধে পযয়ে সযয্ে তিনি উগ্র মুঠি ধারণ করি- 
তেও কুষ্টিত হইত্তেন না। কিন্তু এসমকেঠ তাহার 
এমন মহৎ গুণ ছিল ৪, যে তাহার শরণাগত 


আলোচনা । ১৫১ 





হইত, যে নিজের দোষ স্বীকার করিত, 
তাহার বিন্দুযাত্র অনিষ্টও তিনি করিতেন না। 
সতা বিষয়ে কৃমারের প্রগাঢচ অঙ্করাগ ছিল। 
শ্রোত কথঞ্চিৎ মন্দীভূত 
বন্দোবস্ত সমন 
রাজেজ্রনাধের 


জীবন শ্রোত এরূপ ভাবে পরিবর্তিত হইক্সাছিল, 


উদ্দাম যৌবলেন 
হুষ্টলে, বিপুল জমীদাবীক 
সুচাকৰপে সমাধ৷ করিয়া 


কিছুদিন পরে তাহা এরূপ কমনীয্ন ভাব 
ধরণ করিয়াছিল যে, অনেক সাধু চরিত্রেও 
সেকপ দয়া দাঁক্ষিণ্য ও ধর্মভাঁবের এবত্র সমা- 
অতল ধনের 
অধিকারী হইয়াও কুমারের চরিত্র কখনও 
হচ্ছ 
করিলে তিনি কত প্রকার আমোদ প্রমোদে, 


বেশ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
অহক্কার-কালিসায বিষপিন হয় নাই। 


বিলাস বাসনায় কাল কাটাইতে পারিতেন , 
কিন্তু সে সকল হইতে তিনি বন্ধদুরে অবস্থান 
করিতেন, ভূলেও এ দাকণ মোহে বিজড়িত 
হইতে ইচ্ছা! করিতেন না। বিপুল অথ ও সাম- 
পের মধ্যে পরিব্যাণ্ড থাকিযাও তিনি একজন 
বিধয়-বাসনা-ত্যাসী মহাপুকবেন প্তায জীবনের 
অবশিষ্ট গণ! দিন কমটি যাপন করিয়া গিয়া" 
ছেন। তিনি একখানি কাপড় ও একধানি চাদর, 
পদে একজোভা কাষ্ঠ পাদুকা বাতীত আর অন্য 
পোষাক গ্রিচছদ খাবহার করিতেন না, বাবহার 
করিতে তাহার প্রতিও ছিল না। তিনি জীব- 
নের যাবতীয় ছুদ্দমিনীয় প্রবৃতিকে নিবৃত্তি করিয়া 
ঘথার্থ ব্রক্মচর্যা পরায় ব্রাঙ্গণের ্তাধ জীবন আত- 
তিনি ইচ্ছা করিলে নান! 
পরিচ্ছদ মণ্ডিত হইয়া থাকিতে পারিতেন 
কিন্ত আমরা.ইহ|ছাড়। ঠাহাকে কখন অন্যনপে 


বাহিত করিতেন। 


১৫২ 


আলোচন]। 


[৭ম সংখ্যা। 





সম্ভ্বিত থাকিতে দেখি নাই; আর এইরূপ 
পবিত্র ভাবে সচ্ছিত থাকিযাহ তাহার দেহে 
ব্রঙ্গতেজ যেন ফুটিধা বাহিপ ভই৩। অধুন। 
যিনি ভাতার সহিত আলাপ করিযাছেন তিনিই 
তাহার গুণে যুদ্ধ হউয়। তাহাকে শতধন্ঠবাদ 
করিয়াছেন । যদ কখন কোন কারোর জন্য 
তাহাকে কোথাও যাইতে হইত, তাহা হইলেও 
তিনি সামান্য একখানি কাপভ, চাদর, জাম। ও 
এক জোড। মামান্ত জুতা তিএ, মৃগ্যবান পরিচ্ছদ 
ভূষিত হইতেন না। "মিরা বাবু” বাত্তবিকই 
মিছরী বাবু ছিলেন_অধুন। গাহার হৃদযু- 
কন্দর বাস্তবিলই মধুম্য হইবা উঠিথ|ছিল। 
দেশের দুঃখে তাহার হদয সন্বদাই বিগলিত 
হইত । হিন্দু সমাঞজজেব, হন্বু ধশ্মের আর এই 
অধঃপতিত দেশের অবস্থ। ভাবিয়। তিনি আকুল 
হইতেন। কিসে দেশের ও দশের মঙ্গপ 
হইবে, কিসে এহ ধন্মের দেশে পুণরায় গো 
বংশের রক্ষ। হইবে, কিসে ধায় যাজক ব্রাহ্মণ 
গণের যতি গঠিব পরিবর্তন হইবে হহাধ 
জন্য তিনি প্রাণপণ করিতেন এই জু 
উদ্দেশ্তে তিনি মই গোশালা স্থাপন কলে 
২০ হাঞ্জার টাপ। এবং ব্রাহ্মণ সতার উন্নতি 
কনে প্রায় ১৫1১৬ হাঞ্জার টাকা খায় কিবা 
শিখাছন।  এগুদ্বাতীত তঙ্থদেশবাসাব জগ, 
তাহাদেও কন্যা ধবাছের জন্য, দান) যাতৃঠাষার 
জগ্ত তিনি সহা বিবেচনা করিলে অকাতরে 
অর্থ সাঠাষা করিতেন এবং সে দানের কথ। 
সাধাথণে প্রকাশ করিতেন না। অধুনা 
অনেক জমীদার একপ দানের কল্পনাও কথন 
করেন ন৷। তাহার। ঠিক অভাবে দানও 
করেন না, অথচ দান করিয়) যায় নাম না 
হইবে, সংবাদ ও সাযায়ক পত্রে ঘোষণা 
না হুইবে চেহারা সেকপ দানের পক্ষপাতীও 
নহেন,। 

কুমাব সে বিষয়ে একেবারে নির্বাক থাকি- 
তেই তাল হাসিতেন। তাহার দানকার্ধা যথার্থ 
সান্বপভাবেই সমাহিত হইত । অনেক অমানু- 
যিক গুণে তিনি বাংলার জমীদার কুলৰ আদর্শ 


হইয়াছিলেন। স্মুবিথ্যাত সাহিতাসেবী না 
হইলেও তিনি ছুষ্ত সাহিত্যসেবীগণকে প্রাণের 
সহিত ভাল বাসিতেন। সাহিত্যসেবী বদি 


ব্রাহ্মণ হইতেন এবং তাহার হৃদয়ে যদি 
ধন্মগাব এণ্টিভ থাকিত, তাহা হইলে 
মিছরী বাবুর নিকট তাহার আদর ও 


প্রতিপত্তির কথা লিখিয়া শেষ করিতে পারা 
যায না-তবে অধার্রিকের প্রতি তিনি বড়ই 
বিএঞি ভাব প্রকাশ করিতেন। এই দরিদ্র 
সম্পাদকে তিনি বড়ই প্রেহের চক্ষে দেখি- 
তেন। আমরা উভয়ে একত্রে ধৰ্ম্ম কথার 
আলোচন! করিয়া অনেক লময়ে কত যে 
পতি লাভত করিয়াছি--এখন সেই লমপ্ত 
কথা স্মরণ করিয়া হৃদয়ে দারুণ বাথা 
অনুভব করিতেছি। কে জানিত, কুমার 
এত শীত মাত্র ৪৯ বৎসর বয়সে আমাদের 
শোক সাগরে তালাইয়া অকালে মহাগ্রস্তান 
করিবেন । হায়। এ জীবনে বোধ হয় আর 
সেকপ অমায়িক প্রকৃতি, নিরহঙ্কারী রাজ- 
কুমাবেৰ দর্শন পাত করিয়া জীবন ধন্ত করিতে 
পারিব ন! ৷ কুমারের সহিত আমার এক বৎস- 
বের অধিক আলাপ হয়। “আলোচনায়” অনেক 
ধণ্মপ্রবন্ধ, দেশের ও সমাজের ঠিতকর কথা 
সঃল ও সহজ ভাষায প্রকাশ হয় দেখিয়! তিনি 
এই দরিদ্র ব্রান্মপরিচালত পডত্রিক। খালির 
প্রতি বিশেষ কুপা দৃষ্টি পাত কখিগ্আাছিলেন,হ 
তিনি যুক্তকঠে বালয়াও ছিলেন - ৬পুজার 
পর আপনার “আলোচনার” যাহাতে উন্নতি 
হয__সেকপ একট! বন্দোবপ্ত করিব। তাহার 
লিখিত “কর্ম ও যুক্তি, মোহনবাগ।ন” প্রভৃতি 
কয়েকটী ধৰ্ম্মবিষয়ক প্রবন্ধও ইহাতে প্রকাশিত 
হইযাছিল। হায়। এত আশা, এত উৎপাহ 
কালের এক্ক ফুৎকারে নিমেষ মধ্যে শৃস্টে 
বিলীন হইয়া গেল। 

আজ কান স্বদেশী আন্দোলন উপলক্ষে ' 
অনেকেই স্বদেশী বক্তৃতা করিয়। আপনার 
নাম ব্রদ্ছায় করিতে চাহেন, কাজের 
সময় বিস্ত কিছু কৰেন না। কিঁন্ধ কুমার 


কার্তিক, ১৩১৮] 





তাহা করিতে আদে ইচ্ছা করিতেন ন৷। 
তিনি বথার্থ ক্ণ্মবীব, কি স্রিলে দেশের ও 
দশের উপকার হয়, কি করিলে যথার্থ স্বদেশী 
ব্রত পালন করা হুয__কুষার তাহা জানিতেন 
এবং নীরবে তাহাই প্রতিপালন কবিতেন। 
ধর্ম্মপৱাধণত। ইদ্দানিস্তন তাহার জীবনের এছ- 
মাতে লক্ষ হয়াছিল । আহাণের সহিত ধশ্বের 
ইনকটা-সন্বস্ত বলিয়া আজপার তিনি স্বগণ্তে 
পাক করিয়া একবেলা আহার কর্তন 
ইহাপেফা বাজার ছেলেকে আব তাগস্বীকার 
কিকপে করিতে হয়. তাহা আমবা ভাখিযা পাক 
না৷ তায! কুমারের সম্বন্ধে আর কত কথাই 
বলিব, কাহার সমস্ত গুণের কথা বলিবার স্থান 
আলোচনায় নাই । তিনি আমার প্রতি যে্প 
সদয় ব্যবহার করিতেন, বোধ হন লোকে 
সহোদ কেও তাদশ ভাল বাপে না। এখন হৃদয়ে 
তাহার সেই পৌমামুস্তি, সেই সরল স্বভাব, সেই 
মৃদ্মন্দ হালি--ঠাহার যাবতীয় ৬ণের কথ। 
শ্বর্ণাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে কিন্তু প্রকাশ করি- 
বার ভাষা পাই না, কঠ রোধ হইয়া যায়, 
নয়ন অশ্রু ভারাক্রান্ত হইযা দর্শন শক্তি অবরোধ 
করিঘ। ফেলে, ইচ্ছ। করি_আতবও অনেক কথ। 
বলি-্বগয়ে ভাবের অভাব নাই, তাহার 
গণের কথা কিছু আত গঞ্জিত করিয়া সাজাইতে 
হইবে ন। কিন্তু প্রকাশ করিতে অক্ষম, হৃদয 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে লেখনী আর চলিতেছে না, 


হন্ত কম্পিত হইতেছে। আমর! অনেক 
শ্বদেশী সভায় কষ্মবীর বাবেন্সনাথকে 
দেখিকাছি-স্বগঞ্তে পাল খাটান হইতে 


আরম্ত করিয়া বক্তৃতা পর্যন্ত নিজেই সকল 
কার্ধা সমাধ৷ ক্যতঃ সভার মান রক্ষা 
করিয়াছেন । অধুনা কুষার সকল কার্ধে/ 
বিশে পাথদশাঁ হইয়াছিলেন-_বিউার কার্ধে)ও 
আমর সাহার কৃতীত্ব দেখিয়া যুদ্ধ হইয়াছি। 
“সেরূপ স্যায়-বিগার অনেক আইনজ্ঞ ব্যক্তিতেও 
কয়িতে পারে না ছুষ্টের দমন ও শিষ্টেন 
পালন , তাঁহার বিচার-নীতির * যূল-মন্ত 
ছিল। এরূপ পত্ব।গুপ-সম্পন্ন পুত্রের 


আলোচন। । 


১৫৩ 


অকাল মৃত্যাতে তীয় বৃদ্ধ পিতামাতা! যে 
কিজণ শোকশেল বিদ্ধ হহযাছেন, তাহ! বর্ণনা 
করা ছুঃসাধ্য। তবে রাজ। বাহাতুর স্ুপণ্ডত, 
জগতের সমন্তই এইবপ ক্ষণস্থায়ী বিবেচনা 
করিয়! নিঙ্গে প্রশুদ্ধ হউন, অধীনস্ত প্র্গণকে 
সুস্থ ককন_ইহাই প্রাথনা। জগতে সকলেই 
আলে_ সকলেই যায, কিছুই চিরস্ায়ী নহে । 
কিন্তু এই সথান্ত দিনের জন্য জগতে আসিয়া 
যিনি কুমারের ন্যায় কীত্তি মণ্ডিত হইয়া চলিয়। 
যাইতে পারেন, কাহার আপা যাওয়াই না 
স্থথগ্য, তিনিহ না স্বনাম ধণ্য মহাপুঞুষ, আৱ 
তাহার জননী না এ্রত্রগড।, একপ পুত্রের জন্তই 
না তাহার বংশ পবিএ ৷ যাও কুমাৰ! যথায়ন 
হিংস। দ্বেষ নাই, উৎপীড়ন, অত্যাচার প্রভ'ত 
পাৰাঁব কলঙ্ক যথায স্থান পায না। যেখানকার 
সমস্তই মনোরম ধৰ্্মযয়, যেখানকার প্রত্যেক 
অণু পরমাণু ধশ্মেত্র উজ্জ্বল মহিম! প্রচার 
করিতেছে, তোমার স্তায ধগ্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ কুমা- 
বের তথায় চিখাসস্থান হউক » পাপ-তাপ-পূর্ণ 
মনের আমরা, তোমাৰ অমানুষিক কীন্তি-গাথা 
ঘোষণ। করিয। ধন্ত হই। 

কুষার রাজেন্দ্র নাথ ত চলিয। গিয়াছেন। 
এক্ষণে কুমার ভূপেন্্র নাথ গাহার পিতা 
মাতা, প্রজাবর্গের এবং দেশেব আশা ও ভরসা! 
স্থল, পিতাযাতার প্রতি এবং ধশ্মে মতি রাখিয়া 
তীয় জেষ্ঠ লাত| যে গন্থ। প্রদর্শন করিয়া 
বাঙগাণা দেশে অতুল) কীত্তি অর্জন করিয়া 
গিযাছেন। আশা করি-কুযার ভুপেন্স 
নাথের ঘারাও সেই সক্ষল অতুল কীর্তি অর্জ্জিত 
হইবে। আমর! রাজেন্দ্র লাখের অভাবে যে 
দাক্ুণ অভাব বোধ করিতেছি, কুমার ভুপেন্ 
নাথের দ্বার তাহ) মোচন হইবে। ভগবান 
তাহাকে দীর্ঘজীবি ককন। আংপং। 


ইংরাজী অক্ষর ও বাঙ্গাল শী) 


ইংরাজী বর্ণমালায় ৫টী ৬০৬০] এবং ২১টি 
Cosonant একজে ২৬টি বর্ণ বা অক্ষর আছে। 
অক্ষর পব্দেক অর্থ ক্ষরণ বিহীন কোন পদার্থ 


৯৫৪ 


আলে।চনা । 


[ ৭ম সংখ্যা। 





অর্থাৎ যাহার কোন মানে লাই অধবা অব- 
জঞানীবা বলেন_বখন জীঘাজ্। প্রকৃতিকে ক্ষর 
ও মহদাদি গুণবিসিষ্ট এবং আপনাকে নিন 
প্রক্কৃতি হইতে সম্যকরূপে পৃথক ও পরমাঝ্মার 
সহিত অভিন্ন বলিয়া অবগত হয়েন অর্থাৎ যখন 
প্রাকৃত গুণ সকলকে নিন্দা করিয়। পররঙ্ষের 
অনুসরণ পূর্বক পরমাস্মাতে সিপিত হয়েন 
তখন ঠাহাকে অক্ষব বপিযা নিদ্দেশ করা যায । 
কিন্তু সহজ তালে ধর্বিতে গেলে অক্ষরের কোন 
অর্থ নাই। সংযুদ্জ না হলে ইহাবা অৰ্থ- 
বোধক হইতে পারে না। শিল্ ইংরাজী বর্ধ- 
মাণায়এমন দুইটি অঙ্গ আছে__যাহা সংযুক্ত 
না হইলেও মহান অর্থ বোধক, তাহা ১ ও]. 
এই ছুইটি বাতীত অন্য অক্ষর সমূহের একায়াক 
কোন অর্থবোধক শক্তি নাই। 4১ ও! ব্যতীত 
অন্য অক্ষর গুলিকে অথবোধক করিতে হইলে 
পরস্পর সংযুক্ত অর্থাৎ বানান করিতে হয় 
খীনাইতে না। পারিলে তাহার দ্বার: বোন 
ভাবই প্রকাশ করিবার আশ। নাই বিস্ত 
যাহা স্বহঃই প্রকাশমান, যাহা শাশ্বত, তাছাব 
কোন সাহাযোর আবশ্যক হয না-তাহাকে 
বানাইবার কোনকআবশ্তক নাই। /২ওনিপ্দেই 
নিজেব মাহাত্মা, নিজেই নিজের মানে প্রকাশ 
করিতেছে । মামুষের ঘার। ইহার বানান 
আবশ্যক হয না। A by itself A. I by 
itself IT ইহাদের বাঙ্গালাঁএক ও আমি । 
ঘখন জগতে এক বই দ্বিতীয় নাই--তখন 
একের মামেও নাই, তখন একই একের 
যহিষা জ্ঞাপক, এক তথন স্বতই প্রকাশ- 
যান, সে সময সংযোগ বা? বানানের 
আবস্তাক নাই। যখন এক বই ছুই ছিল 
মা, যখন” লমণ্ড একাকার, তথন তাহার 
বানানই বাকি আর মানে বাকি? আর 
কেইবা তাহার বানান ঝ সংযোগ করিতে 
পালে?) ! by ॥5elf [ইহার মানে আমি 
স্বপ্রকাশ , যখন আমিই আমি, যখন আমি বই 
আর কেহ নাই, তখন 4A ও আমি ! ও আমি । 
অতএব ওঁ এক আমিই-সোৎছং। সংস্কৃত 


ভাষায় এন্কনেবাস্বিতীয়ম--ইহাই অধ্বৈতবাদা- 
দিগের মচ । 'একমেবাদ্বিগীয়ম ও আহম, 
এই জন্য বাঙ্গাপায় এক ও আমি এই শব্দ দুইটি 
শাখতঃ। ৯৪1, এক ও আমির যখন এই 
ভাব, তখন আমও এক । এই আমি ব এই 
এক ভিন্ন জগতে আর কিছুই নাই। আমিই 
এক, একা আমিকে লইয়াই এই জগৎ, ঘদি 
এক আমি না থাকি তাম, তাহ। হইলে জগৎ 
থাকিত না, আমি আছি বলিয়াই জগৎ আছে। 
আমি না থাকিলে আমার জগৎ্ও নাই 
আমি সেই এক, আমি সেই অদ্বিতীয় ব্রহ্ম _ 
আমি_ইংাই ত্রদ্ধজ্ঞান__ইহাই সোহহং ভাব। 
যিনি জগতে এইন্প তাবে আমি বলিতে 
শিথিযাছেন-_তিনিই ধন্ত । হিন্দুর আনি বলা 
এই ধরণের-_তাই হিন্দু জগতে এত উন্নত। 
হিন্দুর যখন তন্ময় ভাব, যখন হিন্দু তাহাতে, 
সেই অদ্বিতীয় তরে আত্ম-বিসর্জন দিতে 
গারিযাছে, তখনই [হন্দু পূর্ণভাবে আমিত বা 
একত্ব লাভ কবিতে পারিখাছে । একদিন হিন্দু 
দ্ধ জগতে এই আমি বজ্জার রাখিতে পারিয়া 
ছিল বলিয়াই তাহারা সকলের অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠত্ব 
লাভ করিতে পারিয়াছিল। আমি হিন্দু আর 
তেমন করিল আমি বলিতে পারিন", বিস্বৃতি 
সলিলে সমস্ত বিসর্জন দিয়া এখন অহঙ্কারের 
আমিত্ব লইয়াই ব্যতিব্যস্ত । আমি এক আলু 
একই আমি। জগতে যাহ) কিছু দৃষ্টি গোচর 
হইতেছে, ইহা সমস্তই সেই অনাদি অনস্ত,এক- 
মেবাছিতীয়ম। সেই মহান্‌ আমি তিশ্র আর 
কিছুই নহে। এই ভবেই নিত্য, এই ভবেই 
সত্য । এই সত্য প্রতিগালনের জন্যই ইহ! লম্যক্ত 
রূপে শিক্ষা করিবার জন্যই সনাতন আর্য শান্তে 
সেবা ব্রত, দানব্রত, সদাত্রত প্রভৃতি ধন্ম কর্মের 
অনুষ্ঠান বিধিবদ্ধ হইয়াছে। তুমি কীটান্থ কীট 
হইয়া যদি লেই বিশ্বব্যাপক আমিছের অধিকারী 
হইতে চাও, যদি সেই চৈতন্থ ময় চিন ব্রচ্গে 
আত্ম ভ্িষর্জন দিয়া তুমিই সেই, তুমিই সর্ধবন্থ 
হইতে ইচ্ছা থাকে, আহ! হইলে {হন্মশাত্তের 
অমোঘ উপদেশ গ্রহণ কয। , আং সং 


কার্তিক, ১৩১৮ । } 


মায়ের মন। 

সংপার-সুথে থাকিয়াও মান্য ভাবে হা 
তগবান ! কি কষ্টই ভোগ করিতেছি। কিন্ত কষ্ট 
কি তাহা মানুষের বুদ্ধিতে আসে না। সৃষ্টিকর্তা 
নিরপেক্ষ, যাহাব যতটুকু প্রয়োজন তাহাকে 
তিনি তাই দিয়াছেন। সংসারে থাকিলে 
যাহার যা প্রযোজন, যাহার যাহা না দিলে চলে 
না, তাহার পিতা তাঁহাকে তাহাই দিয়া 
থাকেন । সেই সকপ দ্রবা গ্রহণ করিয়াও 
যে “আমাব ইহাতে হইল না” “আমার 
কষ্ট হইবে” এইবপ' ভাঁবিগ্সা নিজেকে দুঃখের 
ভাশী করিযা তোলে এবং পিতাকে বিবক্ত 
করে, তাহার ছুঃথ কষ্টের দাখী সে নিজেই -- 
পিতা নহে । আমার যাহা প্রাপ্য, 
অধিক গ্রহণের ইচ্ছা দেষনীয্, এই জন্তু আমা- 
দের এত দুঃখ । 

জন্ম হইতে মুত্যু পর্যযস্ত যে ব্যবধানটুকু 
পড়িয্না থাকে, তাহার মধ্যে মাগ্য নিজেকে 
নিজের মনের মত গড়িয়া তুলে, তাহার ঘা কিছু 


তাহার 


সাঁজ লর্রব অ।ছে__তাহ! লইয়া নানা প্রকারে 
ঘুরিয়। ফিপ্রিয়া বেডার। বাস্তবিক এই ব্যব- 
ধানটা যেন মানুষের আবদ্ধ ক্রীডাভূমি, ইহার 
ভিতর তাহার যত উৎপাত, বত তেজ, যতদগ্। 
বনের জস্তুকে আবদ্ধ করিলে সে যেমন তাঁহার 
নিজের আবদ্ধ স্থানটুকুর মধ্যে মনের কষ্টে 
ঘুবিয্া বেড়াইতে থাকে, নিঞ্জের্ ইচ্ছামত কোন 
কাক করিতে পারে না, যাহার অধীনে সে 
রহিয়াছে-তাহাকেই কামড়াইতে যায়, গীমুষ ও 
সেইক্ূস জন্ম হইতে মৃত্যু“ পর্য্যন্ত তাহার যেটুকু 


আলোচনা। 
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স্থান নির্ণয় কর৷ আছে,ইহার মধ্যেই তাহার যা 
কিছু ক্ষমতা। আবদ্ধ জন্তু উৎপাত করিলে 
তাঁহাকে বিশেষ কপে কষ্ট পাইতে হয, মানুষও 
সেইবপ তাহার ক্ষমতার বাহিরে ফাজ করিলেই 
তাহাকে কষ্টভুশিতে হইবে। ইহ! নিয্নম-সঙ্গত । 
পণ্ড, প্রভৃব ইচ্ছাধীন কিন্তু কাহাকে মানিতে 
হইবে, কাহাবই বা অধীনে থাকিতে হইবে 
তাহাকে খু'ঞ্জিযা বাহিব করা বড় দুকহ। এ 
পযন্ত কেহ গারিল না। লোকমুখে শুনিতে 
পাওয়া যায়_অযুকে পাবিয়াছে কিন্তু বান্ত/বক 
কিছুই স্থির কৰিতে পারা যায় না। 

আমর। আছি। এই সমগ ধবাতলের সুখ 
সৌন্দর্য ভোগ করিতেছি? ইচ্ছামত নিজের 
ক্ষমৃতাধীন করে মনোনিবেশ করিতেছি কিন্তু 
কে আমাদের এপ হলে আবদ্ধ করিল + এ 
বিশাল পন্ডশালার মাণিক কে? দেখি নাই = 
ভাবি নাই, শুণিযাছি একজন আছে। কতৃ লোক 
তাহার কত মুঠি গভিধাছে কিন্ত কেহ কি ঠিক 
তাহাব ম্ববপ গডিতে পাখিয়াছে? যে যেমন 
তাহাকে মণেগ মত কবিয়া ভাবিয।ছে, লে 
সেই মতই তাহাকে গভিয়াছে। একবক্ষমে সকলে 
দেখে নাই বা দেখিবে 9 না। শাক্ত তাহাকে মহা 
মেদ প্রজা যুক্তকেশী চ?$ জা কপে গডিয়াছে, 
শৈব তাহাকে তাহার বজতগিরি সদ্বশ কলেবরর, 
অর্দ্েন্থ শোভিত ললাট দেখিয় তাহাকে 
সংহার কর্তা মহেশ বলিয়। শাবিয়াছে। বৈষ্ণব 
তাহাকে যঘুনাপুলিনচারী, পীতবসম--কলবেণু- 
বাদন_সোহনযুরারী ভাবিযাছে । এই বিতিস্ন 
মৃ্তি ভাবিতে আমরাও অভ্যস্ত হইয়াছি, তাই 
নীল আকাশে চাদ, উঠিলে নীলকায়কে মনে 
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পড়ে, তাই বর্ষার ঘনমসীমাথ' মেখঘরাশি দেখিলে 
মেখবরণ', খোরাট্রহাসী, প্রলয়ঙ্করী শ্যামাকে 
মনে পড়ে, তাই হিযা্রির শুভ্র তুষারান্বত 
ধবল শিখর দেখিলে_সেই মহান ব্যোমকেশ 





শৃনীকে মনে পড়ে। ভাঁবি--যে ফেতাবে গড়িযাছ্ে 
সেই সমস্ত মৃত্ি গ্রক্রতিতে ব্যান, সে সমপ্তই 
তাহার মুষ্তি। কিন্ত হায়। মানুষ ডাতার প্রিয় হই- 
য়াও তাহাকে কি ভাবিতে পারে,কি করিয়াই বা 
ভাবিবে,স্ববপ ত কখনও দেখে নাই,তবে তিনি 
আছেন এই পর্য্যন্ত বিশ্বাস এবং সেই বিশ্বাসেই 
তাহার অস্তিত্ব ক্রমে ক্রমে বিকাশ প্রাপ্ত হয়। 
শিশু তাহার পিত। যাতাকে চিনে না। কিন্ত 
কে জানে কোথা হইতে তাহার মনের ভিতর 
মাতা পিতার প্রতি দেহ ভালবাসা আসিয়া 
পড়ে। 

মান্ববও সেইমত বিশ্বন্সমনীর স্তান, সে 
তাহার মাকে চিনে না, কেবল কীদিলেই কে 
তাহাকে কোলে তোলে, তাহ! সে জানে-সে 
বুঝে যে দুঃখ হইলে একজন কেহ আনিয়া 
তাহাকে কোলে করে, কোলে শুযাইয়া তাহার 
মুখে দুগ্ধ ঢালিয়া দেয়, ক্ষুধার সময় হইলে 
আগপনাআপনি কে তাহাকে খাওয়াইযা যায ৷ 
যত দিন যাইতে থকে, শিশু যখন ঝুড়িয়া উঠে, 
যখন তাহার সামান্ত মাত্র জ্ঞানের উন্মেষ হয, 
তখন সে ''না” বলিয়া ডাকিতে থাকে। ইহাঁও 
এক প্রকার গাক্কতিক। ম! বলিয়। মাকে 
ডাকিলে মায়ের মেহ শতধারায় ঝরিতে থাকে, 
ডাকিলে বা কাদিলে মা কখনও স্থির থাকিতে 
পারেন না। শিশু কাদিলে মাকে কোলে করি- 
তেই হইবে। ইহাতে বুঝিতেহইবে জগন্মাতাব 


আলে।চন। । 
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কোল কেমন। এই স্থানে তর্ক নাই, এখানে 
বেদ নাই, এস্কানে বেদান্ত কিষ। সাংখ্যের কোন 
হুত্রই খাটিবে না। এখানে সকলি ভাসিগ্না 
যাইবে। 

মায়ের কোলে শিশু শাস্ত হয কিন্তু বশ্ধশাতার 
কোল কেমন। শিশু তাহার পার্থিব মায়ের 
কোলে নিযে বসিয়া তাহার সকলখাতনা ভুলিয়া 
যায়, এ কোলও কি সেইকপ ? মনে মনে 
ভাবিলে কি একই ধারণ। আসে না? যেদিকে 
চাহিবে পেই দিকেই যে এক সেহময়ীর কোল 
সদা সর্বদা প্রসারিত রহিয়াছে । মাঝের ছেলে 
মাষের কোলে শান্ত, কোল দ্কাড। হইলেই 
অশাস্ত। ম। সেহস্থুরে অভয় হস্ত তুলিয়া কেবলই 
ডাকিতেছেন--এস আম।ব মাণিক, এস আমার 
ধন। শিশু আবদ্ধ স্থানটুকুর মধ্যে থেলাতেই 
মন । কোল ছাড়িযা পলাইরাঁছে আর কোলে 
আসিতে চাহেন। । মা ছেলের থেলায় সন্ত ৷ 
তিনি যে খেলনা দিয়াছেন, তাই লইয। শিশু 
খেলিতে লাগিল, কিন্তু মায়ের দৃষ্টি এচাইতে 
পারিল না, মা ছুর হইতে জেহপুর্ণ দৃষ্টিতে 
আনন্দের খেল। দেখিতে লাগিলেন। fh 

শিশু থেলিতে খেলিতে এক একবার ছুটি 
বিপদের দিকে চলিযা যায়, অমনি মা পিছন 
হইতে ডাকিতে থাকেন। আ। ডাকিলেই শে 
আসে, হয়ত হাসিতে হাসিতে ছুটিযাও আসে। 
এইরূণে যত দিন পে শিল্ত থাকে, ততদিন যা 
দেখিয়া যান, তাহার পর যখন শিশুর শিশুত্ব 
ক্রমে বালকত্বে যাইয়। পড়ে, তখন বা দৃষ্ট ছেলে 
লইয়া ব্যতিব্যস্ত হন, তারপর যখন ভাপ লে শিল্ত 
থাকে না-তাহার জান হয়, সে ভাল--মন্দ কিছু 


কার্তিক, ১৩১৮। ] 


আলোচনা । 
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কিছু বিচার করিতে পারে, মনের ভিতর রাগ- 
অভিমান আসে, যখন নিজের ইচ্ছা মত চলিতে 
ফিরিতে থাকে,তখন মায়ের কথ শুনে ন, মাকে 
মানে না| মা বিষগঘুথে সরা সর্ধদ। ভাবিতে 
থাকেন বুঝি ছেলের বিপদ ঘটল, বুঝিসে কষ্ট 
পাউতেছে কিন্ত শুধু ভাবিলেকি হইবে, নিজের 
আয়তে যেছেলেকে রাখিতে পারেন না, কঠোর 
শান্তি দিবারও যে! নাই, আহ।। মায়ের প্রাণ মে 
করুণা মাথা। স্মেহমহ্ীর কাছে,বছ বেদনা পাইবার 
কোন সম্ভাবনা নাই। শত দোধ, শত অপ- 
রাধকর,মা বলিয়ানিকটে দাড়াইলেষাকি স্থির 
থাকিতে পারেন, পুত্রের শত দোষ শ্মা করিযা 
মা তখন ভাহাকে কোলে তুলিয়া লন । 
ছেলে দুষ্ট । মা কত কষ্টে তাহাকে স্ববশে 
আনিবার চেষ্টা করেন, কত বুঝ।ন. কত ভয় 
দেখাল ছেলে শুনে নাঁ,লুঝে না,তম়ওকরে না। 
দিন রাত্রি ঘুরিয়া বেড়ায় । সক্কাল বেলা 
নূন হু্যের আলো দেখিয়া ছেলে চুটিয়া 
বাহির হইল, প্রচণ্ড পত্রের তাপে দিন 
হুৃপুরকে মাথায করিয়া চারিদিকে ঘুরিয়া 
“বেভাইল, গ। দিয়া কালঘাম ছুটল, ক্ষুধ। তৃষা 
সকলি ভুলিয়া! গেল। মত, কেবল খেলা আর 
খেলা । নিজের দিকে লক্ষ্য নাই, মাঘের নুখ 
আর যনে পড়িল না। 
টালিয়া লইয়া! চলিল, মন্ত্রবত যে ধারে টান 
পাইতেছে, সেই ধারেই ঝুকিয়। পড়িতেছে। 
হায়! সে কি খেলার মজিল, কে তাহাকে 
“বঙ্জাইশ--তাহা সে বুঝিতে পারিল ন! 
স্্যের তেজ কমিল-_োহ্ নিত্য গেল, 
আলো ক্ষীণ হইয়] আলিতে লাগিল। যতগুলি 


কে যেন তাহাকে 


সঙ্গী ছিল একে একে যে যাহার ঘরের দিকে 
চলিল। ছেলের আর সেমত্ততা নাই। যে 
মন্তুতায় উদ্্বল মাহ অক্েশে অতিধাহিত 
করিয়াছে, সে মরত। দিনের আলোর সঙ্গে 
সঙ্গে নিভিয়া আসিল। সমস্ত দিনের 
ব্যাপাইট। তাহার প্রাণের ভিতর দিয়া এক 
একট! ঝট কা বাতাসের মত বহিতে লাগিল। 
ক্রমে বেলা চলিয়া গেগ। রাত্রি আসিতে 
স্কাগিল। আলোক, আধারে মিশিয়। গেল। 
ছেলের মনে মায়ের মুখ মনে পড়িল । মান 
কথা গুলে লাই । মা বুঝি রাগ করিযাছেন। 
বড় তয়। বার কাছে যাইতেও পারিতেছে 
দেখে মাই। 


শিরায় 


না। সকাল হইতে মাকে 
্বেহযদীর 
তাহার অন্থভূত হইতে লাগিল আর থাকিতে 
পারিল না। শুষরিযা গুমন্রিয কাদিতে 
লাগিল, কি করিবে-কোথায় যাইবে। মায়ের 
মত কে আবু যন্র করিবে। মা থাকিতে মাতৃ- 


হীন বালকের মত ভাবিতে লাগিল । মায়ের 


স্নেহ প্রত্যেক শিরায় 


কাছেও যাইতে পারিল না। ভাবিয়াও কিছু 
ঠিক করিতে পারিল না। অন্ধকার নাইয়া 
আসিল । আর আলো নাই_আকাশে যেখ 
উঠিল, আধার, আঁধার ঘন-আঁধার, মামা 
ছেলে আকিল--আবাব দুকারিয়া ডাকিল 
নামা! সহস) সেআঁধার ভেদ কর়িয়। বিজলী 
মত আলো দেখাইয়া অভন্ৰপ্রদ্ কোমল হন্তে 
কে তুলিল, কে বুকে লইয়। চুম্বন করিল, 
আঁধারে ভাহাকে বুঝ। গেল ৰবা, কেবলমাত্র 
প্রাণের ভিতর খুর্ণি বাতাসের মত ঘুরি 
ঘুরিয়া শিরা শিরায়, প্রত্যেক ধমনীতে, মৃতু 


১৫৮ 





মধুর ছক্কার ধ্বনিত হইতে আগিল মা_ম।।-- 
মায়ের মন এত কোমল, এত শ্বেহছময-_ 
একথা আমরা একবাবও ভাবি না। 


শ্রীগ্রবোধ চনৰ বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 





ভারতীয় আদর্শ । 


স্থাট ততটা বিচার কবিয়। দেখিলে সহজেই 
মনে হয়_ইহা একটা উদ্দেশ্য সাধসের জন্য 
সৃষ্ট হইয। থাকিবে। 
উদ্দেশ্য লইযাই ইতার জন্য, তাহাতে সন্দেহ 
নাই; কিন্তু উহা কোন্‌ প্রকারের উদ্দে্া 
আমর! এস্থলে তাহার কোনও আলোচনা 
করিব না। উদ্দেশ্য-মূলক সংসাবের জীব 
মান্য বিশিষ্ট লক্ষ্য স।পনার্থহই জগতে আলি- 


স্রষ্টার যে কোনও 


যাছে, এ সহজ সরল সত।টা সহজবোধ্য । 
কথা এই-ক্গঘাসী মানুষের লক্ষা কি” এ 
সম্বন্ধে নানারকম সুযুক্তি পুর্ণ মন্তবা গ্রস্থাশের 
স্থযোগ থাকিলেও, সকল মীমাংসার লক্ষ্য 
এক হওয়াই উচিত, কারগ্র সতা এক, 
এএকং লদ্বিপ্রাঃ বছ বা বদস্তি”। 

সেই 
প্রতিষ্ঠা 


মানুষের কতকটা পশুত্ব আছে। 
পশুত্ব দুধ কবিযা, জীবনে দেবরের 
কবিতে নারিশেই মনুয্যত্থের পূর্ণ বিকাশ ঘটিয়া 
থাকে। দেহের সামান্ত একটী ফোডা আরোগ্য 
করিতে কত ন। যন্ত্রণ। ভূগিতে হয়। মানুষের 
পশুত্ব দূব করিবার জন্য যে কত কৃচ্ছূসাধ্য 
সাধনা দরকার; তাহা সহজেই বুঝিতে 
পার! যাঁইবে। ডাক্তার ভয়েল বলিয়াছেন 


আলোচনা ৷ 


[ ৭ম সংখ্যা । 





“নানবতায দেব ভাবের উন্মেষ দুঃখ জন্য 
অতি কঠোর, অতি অসহ দুঃখ ভোগ ন! 
করিলে ময়ষ্ত হৃদয় হইতে দেবতার আবির্ভাব 
হয ন।। সুখ বাবিণাপের উপভোগ কালে, 
মানবের মধ্যে যে টকু পশুত্ব আছে, তাহ।ই 
কুটিয়া বাহির হয়। মান্তষের মপে; দেবতা 
আছেন, পশুও আছে। দুঃখ ও দৈষ্ঠে, 
উৎপীডন ও উপদ্রবেব কালে দেবতার আবি- 
ভাব হয়।”? এই দেবত্থকে জীবনে প্রতিষিত 
করিবার বে সাধনা, তাহা মানব জাতির পক্ষে 
অত্যন্ত গৌরবাস্ক | ইহা কচ্ছ-যাধা, 
বি্নবভল, জীবনের সমস্ত আরাম, সোয়ান্তিঃ 
জুথভোগেচ্ছ! এবং অ'ুতৃপ্তিব বিসঙ্ন কবিতে 
পাতিলে, এই মহতী সাধনা সিদ্ধি লাভ 
কলা যায়। তাই খেদ বলিয়াছেন--“ক্ষুরস্তধাবা 
নিশিত! ছুরতাঘ। দুর্গং পথপ্তং করছে! বদস্তি” 
ইচার পথ ক্ষুরধাবের সলায় ছূর্গঘ। যে সকল 
মহাপুকষগণ এই পথে চলিয়াছেন, তাহাদিগকে 
দুঃখ ও দৈশ্, সস্তাপ ও অপমান, অকুষ্ঠিত চিত্তে 
আশীর্্ধাদকপে শিরোধার্য্য করিতে হইয়াছে। 
এই সাধনায় প্রবৃত্ত প্রেমাবতার বীন্ত খুষ্ট' 
বলিযাছেন ঃ- 


Buds have their nests, 01198 


1০৩5 
holes But thc sonof man has no 00565 
lo lay his head” যাহার আবিভাবে 
ধব! ধন্তা হইযাছে, তাহার কিন্তু মাথ। রাখিবার 
স্থান টুকু ও ছিল না ॥ পশুর দুর করিয়। দেবত্ব 
প্রাপ্তিব সাধনায়, যীগুকে পাথিব সুথ ভোগে 
জলাঞ্জলি দিতে হইযাছিল। কথিত, আছে, 


মহায়। হজরত যহন্মণ একাদিক্ৰমে সাত দিন 


কার্তিক, ১৩১৮। | 





উপবান করিয়া, ক্ষুধার তীব্রতা প্রশমন কলে 
সঙুচিত উদরদেশে এক খণ্ড পাথব বাধিয়া 
পশুত্ব বিনাশের জন্ত তিশ্ল 

তাহ। 
একদিন 


রাখিয়াছিলেন। 
তিল করিয়া! বুকের বক্ত দিতে হয়, 
না হইলে দেবত্ব-সিদ্ধি প্রসন্ন হন না। 
প্রিয়তন্ক আলীকে গোহন্মদ বলিয়াছিলেন__ 
“তুমি কি পারলৌকিক সুথের নিমিত্ত, হিক 
ভোগেচ্ছ। ত্যাগ কবিতে পারিবে না? 
এজীবনের ক্ষণস্থাযী সুথ সম্ভোগের মধ্যে পশুত্ব 
থান৷ পাতিঘ! বধিমাছে , প্রবল সন্ধর এবং 
আন্তরিক দৃঢ় প্রতিজ্ঞার সহিত এই ভোগাসীন 
পশুত্বকে নিম্পেষিত করিতে না পালে, 
দেবত্ব আবিভূতি হইবে লা। তাই দেখিতে 
পাই_ মনুষ্যত্ব প্রযাসী মাঙ্ষধের জীবনে দেখিতে 
গাই-ত্যাগ ও ভোগ, বিসর্জন ও অৰ্জ্ঞন, 
আত্বতৃপ্তি এবং আত্মঙা!গ এই বিরুদ্ধন্্া বৃত্তি 
গলির পরম্পর সংঘর্ষ চলিতেছে। 
বহিতেছে, শোকের ঢেউ উঠিতেছে, মড়মড 
বুকের পাজর ভাঙ্গিয়া যাইতেছে, কিন্তু সাধক 
সর্ধবিধ বিপ্রবেই অকম্পিত। দৃঢ় হস্তে 
সশ্ুথস্থিত্ত বাধাখলিকে পরাইহ। অকুতোভয়ে 
ছুর্ধলত1 জল ছিন্ন করিম়॥॥ একনিষ্ঠ উপাসক 
কেবলই লংক্ষ্যর পানে ছুটিযা চলিতেছেন। 
মানাপমানে দৃষ্টি নাই, সুখ হঃখে ভ্রক্ষেপ নাই, 
তুষ্টি পুষ্টতে মনোযোগ নাই, এক এক পদ 
করিষা তিনি সিদ্ধি-ভূমিতে কেবলই অগ্রসর 
হইতেছেন! পণ্তত্ব বিনাশী এই মহতী সাধনা 
কি গভীর ভাবোদীপনী! কি সুগভীর 
তাবোনসেনিণী ! 

এই পথ এত কঠোরষলিগাই ইহা অতাস্ত 


ছুঃখের ঝড 


আলোচন|। 


১৫৯ 





পথিক-বিরল। কালেভত্রে দু'এক জন এই পথে 
চলিব! থাকেন। সাধাপশ 
প্রদর্শনই এই সাধনায় সিদ্ধ মহাপুরূষগণের 
আলোক না থাকিলে অন্ধকার 
হইতে রক্ষা পাওয়ার উপায় কি? আদর্শ না 
থাকিলে লক্ষা-প্রাপ্তির সম্ভাবন। কোথায়? 
একাধারে আঁধারের 


মানুষকে পথ- 


কাজ। 


পশু জয়ী পুকষের। 
আলো ও লক্ষ্যের আদর্শফপে মোহাস্ত এবং 
পত্তধর্্মা মানমকে দেবত্বের পথ দেখাইয়া 
থাকেল। কিন্তু এই রাজ্যের ব্যাপার গুলি 
বডই আশ্চর্যজনক ! অনেকেই মহাপুরুষগণেক্র 
শিক্ষা! এবং আদর্শ গ্রহণ করিতে চাহে না; 
তাহারা ইচ্ছ। করিয়াই এই বিষয়ে চক্ষু মুদ্রিত 
কবিষা থাক্কে। পরিতাপের বিষয় সাধারণ 
মান্ষেব মৃধা রত্রাকব, বিশ্বমঙ্গল, জগাই মাধাই 
এবং ডাব্থারের সংখ্যা বড় বেশী নাউ। সেই 
জুডাস্‌ ইস্কেরিযট গচিশ টাকার লোভে বীন্ত- 
গৃষ্টকে শক্রত্তে সমর্পণ করিযাছিলেন, সাধারণ 
মানুষ মণ্ডলীর যধ্যে ওরূপে অকৃতজ্ঞ পশুধশ্মাঁর 
সংখ্যা বাহশা দেখিয়া অবাক হইতে হয। 

পৃথিবীন্ন পন্তহ কবে খুচিবে, বলা কঠিন। 
অন্ততঃ পক্ষে, বর্তমান সমযে প্রত্যেক সঙ্তা- 
সমাজে যেকূপ আডম্বরের সহিত আত্ম পৃজার 
বাবস্থা হটন্ডেছে, তাহাতে অদূর ভখিষ্যাতে 
এবিষয়ে কোনও ৰপ জাশাপ্রদ পরিবর্তন 
ঘটিবে, একপ মনে করিবাব কারণ দর হইতেছে 
মা। আত্মসেবাতে তুষ্ট থাকা পশুতের প্রধান 
লক্ষণ। সাধারণ মাহুষের-_সাধারণ মান্য কি, 
বর্তমান যুগের পোনের যোল আনা মানুষেরই 
জীহনে এই স্যাট্যসেবার লক্ষণট! ক্রমেই প্রকট 





১৬০ 


হইয়া! উঠিতেছে । বাহাদের অষ্াব-মোচনো- 
পয়োগী শক্কি-লামর্থা 
করিয়া আবার উহার আধিক্য কামন| করিয়া 
থাকে, তাহাদের অপরাধ অমার্জনীয়। কেবল 
পার্থিব সুথ ভোগের নাগরদোলায় চড়িয়া, 
হাসিয়া খেলিয়া, আরামের সহিত যাহারা 
গশুত্বফেই সস্নেহ আলিঙ্গন দান করে, তাহাদের 
জীবনের লক্ষ্য-বিস্মতি দেখিয়! কষ্ট হয়, দুঃখ 
হয়, কিন্ত ক্রোধ হয় সা। গেট পুজাই যাঁহা- 
দের ব্রত, আগ্ম-সেবাই বাহাদের লক্ষা, আত্ম- 
তৃত্তিই যাহাদের সাধনা, স্রথ-তোগই যাহাদের 
আদর্শ, তাহাদের জীবনে পশুত্বের যে ঘনীভূত 
অন্ধকার পরিৃষ্ট হয়, তাহার জন্ট কয়জনে 
শোক করিয। থাকে? পক্ৃত অভাব থাকিলে, 
তাহার মোচন-চেষ্ট1 প্রশংসনীয়, সমাজে বাস 
করিয়া পর বিষয়ে যখাবিহিত উগ্যম প্রকাশ ন| 
করাই পাপ। 


থাক! সত্বেও, ইচ্ছা 


কিন্তু অভাব দুব হইয! গেলেও 
নুতন অভাব স্বষ্টি করিয়।, পশুহের প্রশ্রয় 
দেওয়াটাকে কোন্‌ বুদ্ধিযান সমর্থন কবিবেন? 
অভাব-মোচন হিসাবে, ভারতবর্ষে ষে লক্ষ্য- 
চুতিত্র আতাস পাওয়া যায়, তাহার একটা 
সঙ্গত কাবণ দেখ যায। লিক্ষ উদর পুরণার্থ 
লোক চেষ্ট। কবিবেই। রীতিগত খাওয়া পর 
ন। চলিলে পঞুধর্থার দেবস্ব-প্রাণ্তি চেষ্টার 
সন্তান থাকে কি? ভারতবধীযগণের দরিক্রতাই 
সকল পাপের যূণ। দরিদ্রতা দুর করিবার 
অন্ত প্রাণপণে শ্রম করিবাও তাহারা দেহরক্ষো- 
পযোগী অমন ভূষণ যোগাইতে পারে ন।। 
“কাজেই লক্ষাচুযুতি অবশ্তম্ভাৰী। একদিন যে 
গবিত্র ভূমি দেব-লীলার রম্Jণনিকেতন ছিল, 


আলোচনা ৷ 


[ এম সংখ্যা! 





আছ সেই দেশের এরূপ অধঃপতন দেখিয়া 
কষ্ট হয় নাকি? কিন্তু কর্ফল খণ্ডাইবে কে? 
নিয়তির জিপি অন্তথা হইবে কিরূপে? অন্ন- 
বন্ত্ের কাঙ্গাল, এক যুষ্টি ভাতের প্রার্থী আধি- 
ব্যাণি-ক্লিষ্ট জারতবাসী যে আজ পশ্ডত্বই আত্রগ্ন 
করিম! রহিঘাছে, ইহাত কার্য্য-কারণ-পর- 
স্পরায় সহজেই অনুমেয় । 


যাহার শিয়রে শমন, মাথার উপরে 
দোছুল্যমান তীক্ষ অসি, ঘরের চালে দীপ্ত 
হুতাশন, পায়ের নীচে অতঙস্পর্শ গর্ভ, সে যে 
বিপদে দিগত্রাস্ত হইয়া কর্তব্যে জলাঞ্জলি 
দিবে, তাহ! কল্পনা 
পাতে হয় না। ভাত কাপড়ের কথ্ের মত 
মর্বেদনাদাঘক বষ্টও আনন নাই। এই 
কষ্ট যে পশুত্বের মূল, মযৃস্তত্বনাশেব নিদান, 
দেবত প্রকাশের পবিপন্থী। এখন উপায়? 
এই পশুত্ব যাইবে কিকপে? মানবজীবনের 
লক্ষ আবার ভারতবাসীর মনে জাগিয়া উঠিবে 
কিৰূপে ? দেবধর্ম-শিক্ষা দাও। এই শিক্ষা 
তবদুঃখ মোচনের উপায়, পশুত-যাচনলের 
ব্মাস্মার অমরত্ে বিশ্বাসী যানুষ 
আয় জ্ঞানের পথে যে সকল 
আগাছা! জন্মিযাছে, 
লন্মাঞ্জনী 


করিতে বিশেষ বেগ 


সহজ পথ। 
অগজ্জঘী। 
আবর্জনা জমিয়াছে, 
এণ্ডলাকে নির্মঘতা সহকাবে, 
প্রয়োগে দূর করিতে হইবে ৷ আচার্য্য শঙ্ষরের 
শিক্ষা ভুলিয়াছ কি? ওঁ যে অমৃতময়ী আশ- 


পূর্ণা বাণী £ 


* ন মৃত্যুঃ ন শঙ্ক নায জাতিজেদাঃ 1 
পিতানৈব মেঁনৈব মাতা চ জন্ম ॥ 


কাক ১৩১৮।] 


আলোচনা। 


১৬১ 





ন বন্ধুন'মিত্রং গুরুনৈ্ব শিবাঃ। 
চিদানন্দ বূপং শিবোইং শিবোইং |” 
এই থ। গ্রতি মৃত্র্ে জপমালা করিতে হইবে। 
চিদানন্দ রূপ ব্রহ্ষের তেজ নির্জাব মানুষ দেহে 
দীপ্যযান করিয়া! তুলিতে হুইবে। আমরা 
শৃগাল নই, আমরা ক্ষুদ্র জ্নুকের সন্তান নই, 
আমর! সিংহ শাবক, আমর! ব্রহ্ধের সন্তান, 
অমরত্বের অধিকারী ৷ 
ভক্কের সেই সঙ্গীত কি মনে নাই? সেই 
আত্মজ্ঞান উন্মেষক, মানুষের স্বরূপ নির্ণায়ক 
সঙ্গীত কি মনে পড়ে নাঃ 
গিনি মহারা জা, বিশ্ব ধার প্রজ 
জাননারে মন আমি পুত্র তার । 
সামান্ত ত নই, রাজপুত্র হই, 
পিতার ধনে আমার পূর্ণ অধিকার ॥ 
আমার পিতার, রাজ্য সমুদয়, 
আমারে কেব! দিতে পারে ভয়? 
এ ভব সংসার, পিতার পরিবার, কেন হাররে; 
পিতার বাঞ্জ-সিংহালন হৃদয় আমার। 
পিতার ভালবালায়, লবে ভালধাসে 
"_ বুক্ষগণ নানা ফল ফুলে তোষে, 
বায় বহে গায়, জলদ যোগায়, জলরে ; 
তাইতে রবি-শশী এসে নাশে অন্ধকার ৷” 
মান্য যখন এই আত্ম-ভ্রানগ্োত্তক মহতী শিক্ষায় 
শিক্ষিত হয়, তখম তাহার পশুত্ব, দুর্কলত্ব, 
ভাত কাপড়ের চিত্তা এবং পীড়ন-নির্য্যাতনের 
বিভীষিকা সকলই দুরীভূত হয়। ভাঁরতবর্ে 
দ্বিম্বিজয়ী আলেকজাার অভিযান করিয়াছেন, 
তিনি লশৈ[ন্ পঞ্চনম-প্রদেশে হান! দিঙেছেন। 
এমন কালে একজন ভারতীয় সন্ত্যাসীর অভূত- 


পূর্ব পভাবের কথা শুনিয়া তিনি দুতকে উদ 
সন্নাসীকে নিজ শিবিরে আনয়নার্থ আদেশ 
কবিলেন। সম্রাটের আদেশ বিজ্ঞাপিত হইলে, 
সগৌরবে, নিঃশঞ্চচিত্ত সন্যাসী বলিলেন__ 
প্রয়োজন হয়, সম্রাট নিজে আন্মুন, এইরূপ 
নির্ভাঁক উত্তরদানে রাজদরবারে যাইতে অসম্মত 
হইলেন। সন্রাট ব্যাপার অবগত হইয়া সঙ্গযাসীর 
কুটীর দ্বারে সমাগত ; উপলখণ্ডে কোপীনধায়ী, 
তেন্রপুঞ্জকলেবর সন্যাপী অপরাজেয় গৌরবে 
উপবিষ্ট । সমাট অন্ন দেখাইয়া প্রভূত অস্ফালন 
করিযা বলিলেন,--“হুমি আমার আদেশ উপক্ষা 
করিয়াহ, তোমাকে বল প্রকাশে আমার 
শ্বরাজো লইয়া যাইব, ইহার অন্যথ। করিলে 
তোমাকে হত্যা করিব ।” সঙ্নযাগী নির্ভীক হাসন্তে 
উত্তর করিলেন--“তুমি আজ যাহা বলিলে 
এমন মিথাকথা জীবনে কখনও বল নাই। 
জড় রাজোব অধিপতি, তুমি আযাকে মারিবে? 
আমাকে আবার মারে কে? আমি অমর, 
অর, ব্রহ্ষের শক্তিতে পূর্ণ, তুমি আমাকে 
হত্যা ঝরিলে ?” নিভাঁক হাস্যে বিশ্ববিজয়ী 
অন্পারী সম্রাটের দর্প ও যল সঙ্কুচিত হইয়া 
গেল। ইহা খাটি ভারতীয় আদর্শ। আহ 
ভারত পশধশ্মী, পশুত্বে নিষর্জ্জিত, তাহার কি 
আশা নাই 1 নিশ্চয় আছে। আত শুধু এই 
আত্ম জ্ঞানের শিক্ষা দাও আজ শুধু ব্রহ্মের তেজ 
ও বীর্যের বার্তা তাহার নিকটে প্রচার কর। 
পণ্ডত্ব ঘুচিবে, দেবত্ব কুটিয়া বাহির হইবে। 
অন্ধকার দুরীতৃত হইয়া যাইবে? আজ পণ্ড- 
ধন্মা আদরশচ্যুত, শক্তিহীন, শ্রদ্ধাগুস্র, বুভুক্ষ 
গরীব ভার্তরসীকে শিখাও তুমি ব্রন্গের সন্তান 


১৬৯ 





আলোচনা। 


[ ৭ম সংখ্যা ৷ 





অমৃতের অধিকারী, আর তোমার আখ অন্দর বর্তমান কাল দ্বিতীয় স্তর চেষ্টা ও উন্নতি। 


আমর। 
নৈনং ছিনস্থি শরানি নৈনং দহতি পাবকঃ। 
নচৈনং ক্রেদয়স্তাপো ন শোবগতি মারুতঃ 
আচ্ছেদ্যেইঘমদাহ্ো হযম ক্লেদোহ শোষা এবচ 
নিত্যঃ সর্দগতঃ স্থাগুরচলোহয়ং সনাতনঃ ৷” 
শ্রীতূপতি চরণ চত্রবর্তী 





কাঁতবার অতীত ও বর্তমান । 


তবে ঈশ্বর গুপ্তের কবিহ ছিল, প্রচুর পরি- 
হাস রলিকতা ছিল, সমযের দোষে যে কবিছেব 
বিকাশ হইতে পারে নাই । ইশ্বর গুপ্তের ন্যায় 
সবল পয়ার গিথিতে বোধ হয় আজ কাল কেহ 
পারেন না। 

কিন্তু তখন কবিতার প্রাণ ছিল না। দাত 
রথি রাযের অণুপ্রাশ যুক্ত পাচালী, নীচদরের 
পাইতে লাগিল। 
যে সকল গুণ্‌ থাক] কবি “কৌনীন্ের শ্েষ্ট 


রপিকত! লোকের আদর 


লক্ষণ” বঙ্গীয় কবিরা তখন সেই লক্ষ্য পথ লষ্ট 
হইয়া ছিলেন। তথন কবি নামের উপযুক্ত 
অল্প ব্যক্তিই এদেশে ছিলেন। 

তখন মদন মোহন তর্কপক্ষাত্র *বাঁসবদহ।” 
প্রকাশ করিলেন। কিন্তু সফল মনোরথ হইতে 
পারিলেন না৷ ভারত চশ্রের শন্দাড়ব্বরের 
অনুক্কতি করিতে গিয়াই তিনি সব মাটী কর্ষি! 
ফেধিলেন। জ্অমুত পরিবর্তে হলাহল উদগীরণ 
করিলেন। অগ্নি নির্ধাপিত করিতে গিয়া, 
জল ভুলিয়! ঘুহ ঢালিয়া ফেলিন্েন্‌ ॥ 


এই অধঃপাতের সোত যাহার! ফিরাইতে বন্ধ 
পরিকব হইযাছিলেন, বাংল! কবিতাকে ধাহাব। 
হৃতন সাজ পরাইতে বাসন। করিয়া ছিলেন, 
পাশ্চাত্য স্/তার আলোকে যাহারা নূতন 
শিক্ষা পাইয়া বাংলা কবিতাকে নব জীবন জান 
করিতে উদ্যত হুইয়াছিলেন, কবিবর রঙ্গলাল 
তাহাদিগের সর্ব প্রথম। "'পন্মিনী।” আুৱ- 
সুন্দরী প্রভৃতি কাব্যে তাহা পরিস্দুট হইয়াছিল 
"পন্সিনীর” উপাথ্যান ভাগ, রঙ্গলাল থে ভাবে 
বর্ণন। করিয়াছেন, তাহ! অন্তবিধ আকারে 
ছেলুয সুন্দরীর কাবো, বঙ্গের মুসলমান কবি 
কর্তৃক পুর্বে বর্ণিত হইম়াছিল। এতত্তিয় রঙ্গ- 
লালের উপমা ও অলঙ্কারের মধ্যে অনেকগুলির 
সহিত হিন্দি কবি মালেক মহম্মদ জাষসী রচিত 
“পদ্মা ওয়াং’ কাব্যের ছায়! পাত দৃষ্টি হয ' তবে 


রঙ্গলালেব ক্বৃতিত্ব বঙ্গীয় কাব্যে বীররসের পরি- 
স্ক্উন। 
এই সময়ে কবিবর মাইকেলের অত্যুদয় . 


হইল। গুশদিনে, শুভক্ষণে, কবির জন্ম হইয়া 
ছিল. শুন্ক্ষণেই মাতৃভাষ। তাহার শুতদৃষ্টিঠে 
পতিত হইয়াছিল। 

কবিবর মাইকেল এই পরার প্লাবিত 
বাঙ্গাণা দেশে সর্ব প্রথমে অমিক্রাক্ষণ ছন্দের 


স্থষ্টি কিয়া, এমন ভাবে মধুচক্র স্থজন করিলেন 
“গৌড় জন যাহে__ 


আনন্দে করিবে পান সুধা নির্বধি। 
প্রথমে কত লোকে কত কথ! বলিল,সংস্কৃতাভি- 
মানী পুঙ্তিত গণ হৈ হৈ করিয়া উঠিলেন, কত 
লোক আত্মাভিমান বশ নিজ প্রশ্বত্তি চরিতার্থ 


কার্তিক, ১৩১৮ । ] 


কিন্ত-_ 





করিয়া! লইলেন। 

অ্রতেদী চুভা যদি যায় ও'ড়। হয়ে 

বঙ্জাৰাতে, কভু নহে ভূর অধীর 

সে পীডনে॥ 
মাইকেল অচল অটল রহিলেন। বঙ্গীয় সাহিত্য 
কাননে তাহার ছুষ্টুতি, গর্জীর জীমূত মন্দ্রে 
গৰ্জ্জিয়া উঠিল। সে ভৈরব বের নিকট গিশা- 
চের ক্ষীণ কণ্ঠস্বর পরাজিত হইল ৷ বঙ্গদেশ বীর 
রসের আশ্বাদনে, আলস্ত-নিদ্রা ত্যাগ করিয়া 
মাতিয়া উঠিল) মাইকেলের জয়জয়কার 
হইল । 

তিন্ন ভিন্ন প্রকার রসের উদ্দীপন করাই 
কাব্য রচনার মুখ্য উদ্দেহ্া। নাইক্লে নব 
নব রসেন্স অবতারণা করিয়া, যে অসামান্ড 
কবিত্ব শক্তির পরিচয় দিখাছেন, তাহাতে বিন্ময়া- 
পর্ন হইতে হয়। কবিবর ঠেমচন্দ্র লিখিয়াছেন_ 
“সমস্ত বিবেচনা করিয়া দেখিলে, বঙ্গভাযায় 
ইহার তুগ্য দ্বিতীয় কাব্য দেখিতে পাওয়া যায় 
না। , কৃতিবাস ও কাণীরাম ছাড়া একর এত 
রসের সমাবেশ অন্ত কোন বাঙ্গাল! পুস্তকে নাই। 
যিনি মেঘনাদ বধের শত্খধ্বনি শুনিয়াছেন, 
তিনিই বুঝিয়াছেন যে বাঙ্গালা ভাষার কতদূর 
শক্তি ও মাইকেল মধুহুদন দত্ত কি অদুত ক্ষমতা 
সম্পন্ন কৰি।" 

পূৰ্বে সাহিত্য নদীর জল পঞ্চিল হইয়াছিল, 
পুতিগন্ধযয় পাপ আবর্জনায় পরিপূর্ণ হুইগাছিল-- 
মাইকেল সে স্রোত ফিরাইলেন, ধিশাণ।-হৃদয়। 
আোতন্বতী পূর্ণতোয়া হঈল শৈবালের পরি- 
বর্ডে কমুল্‌ ফুটিল ৬ তখন লোকে প্বুঝিতে 
পান্সিল_একমল কি ফোঁটে কভু সমল সপিলেশ 


আলোচন!। 


তাই মাইকেলকে কবিতা রাজ্যের বাজ রাজে- 
খবর বলিস পূঙ্গা করিল। 

মাইক্েলের জীবিত কালেই ভাঁহার যথেষ্ট 
শ্রশংসা হইয়াছিল, এ সৌভাগ্য প্রায দকল 
কবির ভাগো ঘটে না। কিন্তু তাহার*্যশের 
কথা অলোচনা করিতে গেলে মনে যুগপৎ হুর্ঘ 
ও বিষাদের আবির্ভাব হয়। ইংরাজ রসিক 
O!dhamaর তীব্র তিরস্কা র-_“]১৪ glory 
৭.0 the scandal of hisage"—মলে পড়ে। 
মাইকেল জন্মগ্রহণ করিয়া দেশের গৌরৰ বন্ধন 
করিয়া গিঘাছেন, আর দারিদ্রতা বশতঃ দুঃখ 
ভোগে বাঙ্গালীর নামে দুত্রপনেয় কলঙ্ক কালিমা 
অর্পন করিয়া গিবাছেন। তাহার সমাধিতে 
যাহা লিখিত আছে, তাহ! উদ্ধত করিয়। আমরা 
এক্ষেত্রে অবসর গ্রহণ করিলাম । 

হেথা সুপ্ত বাগ।লীর কবি চুড়ানণি, 

সাহিত্য-অ্থর জ্যোতি দীপ্ত প্রভাব 

শ্ীযপু -শ্রবণে পশি যাব মধুধ্বনি, 

পুশকে পুরিত কোটি বঙ্গনারী নর । 

চিরমিআ জ্ঞারতীর অমিত্র অক্ষরে 

যে তুলিল যেঘমন্দ্রে গভীল্প কঞ্জার, 

জাগায়ে ললিত তান বীণার স্ুুস্থবরে, 

গাহিল বিলাপ গাথা প্রেযিক। রাধার ; 

বঙ্গে বীরঙনা পত্র করিয়া বহম 

শে করিল প্রণয়ীর হস্ছে সমর্পণ । 

তাৱত সাগরে ডুবি প্রথম যৌর্বানে, 

তুলিলা যে তিগোন্তম। মুক্তা মনোহর? 

প্রবাসে ইতালী দেখে কাব্যের কাননে, 

বরঘিল সুধাক$ সেই পিক্‌ বর। 

কষ্চকুমাৱর কথা শশিষ্টা কাহিনী 


১৬৪ 


আলোচনা । 


[ ৭ম সংখ্যা। 





পদ্মানতী উপাধ্যান, নাটক আকারে, 
প্রাঠীচা সন্থা ত! চির বিপথ গাশিনী, 
স্বাপিল যে অঞাতরে সাহিত/ তাবে, 
এই তার পরিণাম 9 হেথা সঙ্গোগান 
কে রাখিল অ'স্থণ্সে, বিণ মানার 
নিভূণে, ঘটাতে আগ্তি পথিকের মনে, 
কলক্ষেপ্র ইতর বাঙ্গাল] জাতির । 


কে শাদ্ব। দাড়াও হেথা করিগে। 





গুম কোলে কাদে যেগা বঙ্গের ভারতী | 

খায় দীনবন্ধু মিএ মাইক্েনের সমসামযিক 
কবি । দীনবন্ধু ঈখপ্রুণ্তের একজন কবা শিষা। 
কিন্তু নির্ব্বাণোন্মুথ দীপ হইতে প্রবন্থিহ কোন 
দীপ যেমন তদপেক্ষ] উজ্বল হয, সেইকপ গুরু 
হইতে শিয্োব প্রতিষ্তা অ'ধক হইয়াছিল। 

কাবো বেমন মাইকেল, নাটকেও সেই- 
মহাম্মা 
ছেন--কবির প্রধান 
ঈশ্বর গুপ্তের এ ক্ষমতা ছিল না। 


কপ দীনবন্ধু বঞ্চিমচন্্র লিখিয়া- 
গৌশল, 
দানবন্ুর 


হার 


গুণ-সৃষ্টি 


এ শক্তি অতি প্রচুব পরিমাণে ছিল। 
প্রণীত জলধল, জগরন্থা, নিমচাদ দণ্ড প্রভৃতি 


এইসকল কথার উদাহরণ । তৰে মাহ! সা, 


মধুর, সবল, অকৃত্রিম প্রশাস্ত_সে সকলে 
দীনবন্ধু পেমন অধিকার ছিশ না,। তাহার 
লীলাৱতী, শঠাগার মালতা, কামিলী প্রভৃতি 
রসজ্ঞের নিকট তাদৃশ আদরনীয। নহে। কিন্তু 
যাহা স্কুল, অস্ত অনংলগ্র। বিপধ্যস্ত, তাহা 


তাহার ইঞ্গিতযাত্রে রও অধীন। ওঝার ডাকে 


ভূতের দশের মত স্মরণ মাত্র সাবি দিয়! 
আসিম: দাড়ায়? 
যে পৰিহাস বসিকতার উগ্ভ দীনবন্ধ 


ঈশ্বর আপ্তের সমজাতীয। 


মার্ক্চিত, তীক্ষ ও সবল 


বিখ্যাত, তাহ। 
কিন্তু অপেক্ষ বত 

দানবঙ্ছুণ পৰ দুইজন মহাবথীর নাম এক- 
সঙ্গে উল্লেখ করিতে হয। এক রস্তে যেমন 
হুইটি ফুল ফোট, নীলাত্ববে যেমন বিদ্যাত ও 
বদের অনু/দয় হয, লেইকপ এই দুই মহা- 
কাব একালে দেখা দিলেন। হাব! নবীন 
চঞ্জ ও হেম চন্তর । 

অমাবস্যার পব লবশশখবের নায়, নবীন 
চন্দ্র শাহিত্যাকাশে দেখা সুস্বরে, 


স্ততানে, সুলযে, মাতোয়ারা হইয়া গান শাহি- 


দিলেন। 


লেন। সে গান শকাপাইযা গঙ্গাজল কাপাইয়া 
বনস্থগ” দিগ দিগন্তে প্ৰতিধ্বনিত হইয়! ছুটি । 
যাদুকর যেমন অতীন্িয় কাধ্য সম্পাদন করে, 
ননীনের লেখনী ও ঠিক সেইকগ কাৰ্য্য ফরি- 
য়াছে। "অমি তাই” বলুন, বা “বৈবতকই” বলুন 
“ক্কক্ষেত্রই” বলুন বা “পলাশীর যুদ্ধই” বলুন, 
যখন আমরা যে গ্রন্থ পাঠ করি তখনই কবির 
এ অপুক্ধ শির পবিচয পাই। তাহার কবিত। 
পড়িলে তাহাকে যেন, কবিতা সুন্দরীর বরে 
উৎসাহিত বলিয়। বোধ হয ৷ কালী প্রসন্ন 
কাব।বিশারদ মহাশ্য নবীন চন্দ্রের গ্রস্থাবলীব 
সমালোচনার উপসংহারে বলিষাছেন__একথু! 
সাহস করিযা বল৷ যায়, যে নবীন্চন্রের 
কবিত। অমুভমঘী, নর্বীনচত্্র বঙ্গের অমন্প কবি। 
কালী প্রসঙ্গ বাহাদুর যথার্থই 
বলিয়াছেন নবীন বাবুর কবিতা নিশীথে 
বংশীধ্বনির মত, বাতবিক্ষোভিত। আ্রোতন্থিনীর 
বিলাসধ্বনির মত, অ্ব্ধু মাত্র চিত্ত পাগলের 
প্রায় নাচিয়া উঠে--প্রাণ আকুল হইয়া পড়ে। 


রায় ঘোষ 


কার্তিক, ১৩১৮ ৷ ৷ 





কবিবর হেম্চশ্রে করিতে বৈচিত্রের যত 
সমাবেশ পরিলক্ষিত হয়, বোধ হয়, আযাদিগের 
আর ক্োন কবির রচনাতেই সেরূপ দেখ। যায় 
না। উন্নত চরিত্রাক্ষণে এবং কল্পনার উচ্চতায় 
ও ভাবের গভীব্তায হেম বাকুব যেব্বপ অতল 
ক্ষমতা, প্রেমিক শ্রদপের প্রতিকতি-প্রকাশে 
তাহার যে প্র্গাব অপাধাবপ নৈপুন্ত, পরিহাস 
রসিকতাতেও তাহার পারদশি। সেইরূপ 
অধিতীয়। তাহার স্বদেশ ভক্তি যেমন প্রগাঢ 
ধন্মতাবও তদহুরূপ মন্ষস্পশা । যে হস্তে তিনি 
লরলতার প্রতিকৃতি ইন্দবাশার অপুর কোম- 
লত৷ চিত্রিত করিয়াছেন, সেই হস্তেই তিনি 
মহামেপবববণ।, নৃযুও য।শিনী মহাদেবীর সংহার 
মণী যুর্ভির বিকাশ দেখাইযাছেন। যে হস্তে 
তিনি শচীর 
অঙ্কিত করিযাছেন, সেই হস্তেই তিনি *বাপ্রি- 
যাতে” তীব্র শেষ সংঘটিত করিয়। আমদিগেব 
অণেষ প্রকার দোষেও কঠোর কটাক্ষ পাতের 


ত্রটি করেন নাই। 


অপুর্ব তেজোমতী গ্রতিরৃতি 


যিনি যৌবনের প্রাক্কালে স্বদেশ তক্ষিতে 
িহ্বগ হইয়া) ভাৱত সঙ্গীত গাহিয়াছিলেন, 
উৎসাহ বশে আগ্রহ সহকারে বলিয়াছিলেন- 
সেই আৰ্য্যাব্ড এখনও বিস্তু 
সেই বিন্ধযাচল এখনও উন্নত, 
লে জাহবী বাৰি এখনএ প্ৰাৰিত 
কেন সে মহহ হবেন! উজ্বল? 
সে হেমচন্তরের স্বদেশ অনুবাগ কখনও নিস্তেজ 
হয় নাই। অবস্থার পরিবর্তন হইব?ছে, 
শারীরিকু, মাঁলশিকু প্রভৃতি সকল * প্রকার 


আলোচন! । 
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তে অগতপতি দালেৱ মিনতি 





ETS 


কেরে এই ৮০) বঙ্গমা 
বঙ্গবাসী ঘেন কথ, কেন 
যেখানেই য'ক যেখাসেই থাক্‌ 
যহই লা্মান যেখা”’নই পাক 
না ভুলে স্বদেশ ভকতি সেহ ॥ 
এট অন্ধাবস্থায় কবি বড় কি দশা হবে 
আমার” বলিয়া যে হৃদয় বিদারক করুণ রব 
জু্লিযাছিলেন _তাহ। পাঠ করিলে,ইংরাজ কৰি 
Milton কথাগুপি মলে পছে। 1কন্ত ছুই 
জনের অবস্থার ভুলা করিলে হেমচশ্রের 
কষ্টের ভাগ অধিক বণিয়া বোধ হয়। 
হেয্চন্দ্রের অসাধান্রণ প্রতিভা তাহার 
বৃত্রসংহাব ও দশ মহাবিগ্ভায় যেজপ প্রকাশিত 
হটয়াছিল তাহ অঃলনীয়। চিত্রের সৌন্দর্য্য, 


ভাবের গাশ্থীর্নেোে শব্দসল্পদে ব্বযলংকারকে, 


বঙ্গে এডেদন, বায় কালী প্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর 
গমহাকাব]” আধা প্ৰদান করিয়াছিলেন। 
আর তাহার দশমহাবিগ্তায় সে দাশনিক তত্ব 
ললিত পদাবশীত মতো গণিত হয়া রহিয়াছে, 
কটা) বাসালান চির আদার ধন,পরয সম্পদ । 

ব্মান বালেল দ্বিতীয় স্তরের এইবাৰ 
উিপমংহার করিব । 145 পূৰ্বে ছুই চাগিটি 
কবি খ্রাজরুষঃ 


করা বলা *আবশ্তাব | আমরা 


গাছেছ কণ। যণ। স্থানে উল্লেখ করিতে 


ভুজ্যাছি_ নিস্ত সাদালণে ঠাহাসে তুণিবেন 
না। প্রেমিক, তারক কবির আলোচনা 
করিবার স্থান আর নাই। 


আর এক বণা। বক্ষিম বাবুকে আমর! 


. 
কষ্টেব মধ্যে জন্ধ অবস্থর্তেও কবি গাহিরাদ্েদ_ কবি বহি বাধ্য। শুবে আমরা হখন 
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হন্দযয়ী কবিতার আলোচন! করিতেছি তখন 
পাছার গন্ধমধী 
ববীতি বিগহিত হইবে ৰলিয়৷ উহ। পরিহার 
করিলাম । যদিও তিমি একখানি "চিতা 
পুত্থকৎপিখিযা ছিলেন, তথাপি তাহার গস্তময়ী 
কবিতা আদর অধিক। 


কবিতার আলোচন! করা 


সুজলা, সুঘল।, 
মজযুজ শীতলা, শশ্য শ্য।মল।, ধর্ষিভীর বন্দন্ধা 
‘বন্দেবাতরং' কবি প্রতিভার তীঁক্ষ জ্যোতি। 
বর্তমান কালের এ দ্বিঠীয় স্তরে সাহিতেত্র, 
বাংলা কবিতার যেরূপ উন্নতি হইয়াছে, তাহা 
ইংরাজের 
আগমনে প্রথমে কবিতার অবনতি হইতেছিল 
বটে কিন্তু তৎপরে হখন এদেশীয়গণ, পাশ্চাত্য 
শিক্ষা লাভ কবিলেন, যখন নূতন সভ্যতার 


আর কথন হইবে কিন। সন্দেহ । 


আলোক গাইলেন, তখন দেশের প্রতি, দেশীয় 
ভাষার প্রতি শিক্ষিতগণের দৃষ্টি পড়িল,_ 
তারার ফল এই উন্নতি । নানাদেশীব লানা- 
জাতীয় পুনম লতিকা বঙ্গীয় কবিতা কাননে 
আরোপিত হইল, বুজ নূতন শোতা ধারণ 


করিল। মলয বহিল, পিক্‌ কুছুরিল, পথিক 
আবণে চমতরুত ছহল । 


বর্ধমান কাল-_তৃতীয় স্তর--নৰান 


কবি সম্প্রদায়। 
আন কাল বালালায় যত করিল আবিৰ্ভাব 


হইগাছে_পুথিবার অন্যত্র একক সমযে এত 
কহিল অভ্যদয় হঈযাছে কি না 
সকবেই আাঙ্গ কাল কিতা লেখেন। তবে 
কানে গোলাপ, ঘুধিকাও ফোটে, আর ঘেঁটু, 
শালুকও ফোটে । 

জীবিত কবিগণেব মধো প্রথমে প্রবীন 
লাখের নায করিতে হয়--ব্ণরণ ইহার নিজের 


সন্দেহ ৷ 


'নালোচনা। 


[৭ম সংখ্যা । 


কতিত আছে, ক্ষমতা আছে, কল্পনা আছে। 
এ যুগের লকল কবিগণেই, প্রায় রবীন্দ্র নাথের 
অন্তর) ববীজ নাথ বাঙ্গালা ভাষায় নুতন 
ধবণের কিতা লিখিয়াছেন। নুতন পথ 
দেখাইমাছেন? মন্্ুর পথ প্রস্তুত ককিলে অনে- 
কেই লেই পথে বিচক্ষণ করিতে পার, কিন্তু 
পথ প্রস্তুত করাই শক্তি পরিচায়ক । 
ববীন্দ্র নাথের ক্কতিত। তাই তার উদ্দেপ্তে 
বলিতে হয়-_-“তব লঙ্গীত বঙ্ধিত পত্রে, তুল্য- 


জীবন, মরণ ৷ 
পুর্দে কবি বিহারী লালের কাব্যে এই 


এই উদ্দেখে পরিচয় সাহিতাসেবীর। পাইরা- 
ছিগেন। খাটি বাঙ্গালাম কাবতা লেখা, ভাবের 
সহিত তাধাঁর লয় মিলান, যদিও প্রথম নহে, 
তথাপি বিহা্দী শাঁলেত্র উদ্যম স্বার্থক হই- 
মাছিল। কবির 'লারদামদ্ল' এক অপূর্ব 
কাব্য। কবির কল্পনা শক্তির যে বছ্িকণা 


ভাঙার হৃদয়ে লীন ছিল, তাহ! কবির ভাষায় 
বঝলি__ 





এইজন্য 


তা শধুশিশুই জানে? 
যে দুর সঙ্গীত শোনে মনে মনে, 
ফুটে তা বলিতে পারে না বচনে, 
হাসিয়া কাদিয়া যতই ব্যাকুল, 
চাহিয়! শ্বরগ পানে। 
বিহাবী লালের কাব্যে পৌরাণিক বা 
এঁকিহাপিক ঘটনার শল্পেখ অতি অন্পই দেখিতে 
পাওয। যায়। বামা্ণের প্রভাব তাহাত 
জীবনে অধিক ছিল বলিয়! বোধ হর শেষ 
জীবনে ‘চাদের মুখ ভাবিতে ভাবিতে, 
রাযায্ণের কখ। বিণারীলালের " মনে কত 
নৈসর্পিক তাবে উদ্দিত হকয়াছিল, এবং সেই 


কাক ১৩১৮।] 





চিন্তা কত লুন্দর ভাবে কবিতায় পর্যযবলিত 
হইয়াছিল তাহা তাহার '“নিশীথ সঙ্গীত” 
যাহার! পড়িয়াছেন তাহারাই জালেন। - 
বিহানীলাল অনুকরণ বা অন্গুবাদ করাকে 
স্বণা করিতেন তিনি নবীন ক্বিগণের পাশ্চাতা 
অমুকবণে ব্যধিত হইয়। গাহিয়াছিলেন 
এখন ভারতে তাই, কবিতার জন্ম নই 
গোরে বসে অষ্টহাসে, কেরে কার ছায়।? 
হাধিক ফেরক্কশে, এই বান্মীকির দেশে 
কে তোরা বেড়াস সব উক্ধীযুধী আয়া ॥ 
নেক্ডার গোলাপ ফুলে, বেধে খোপা পরচুলে, 
ছিটের গাউন পরে আহ্লাদে আকুল। 
পরস্পরে গলাধরি নাচিছেল যেন পরী 
কি আশ্চর্য্য বিধাতার বুঞ্ধিবার তুল ॥ 
ছুমিনিটে ঝরে যাবে, যরে যাবে ক্ষুদ্র প্রাণী 
দিওনা নায়ের পদে, এসাদি কুন্গম আলি] 
কিন্তু হায়! কবির এ করুণ নিবেদনের দিকে 
ঘৃকপাত না করিয়। আধুনিক কবিগণ অমুক্ক- 
ব্রণের গড্ডলিকা প্রবাহে অঙ্গ ঢালিযা চণিয়াছেন, 
ইহাই ছঃখের বিষয় । 
বর্তমানের জীবিত কবি গণের বন্বস্ধে 
আলোচন! করা নিরাপদে নহে । কারণ লোকে 
প্রথমে মহাকবি গণের প্রতিতার আদর করিতে 
ফু ঠিত হয়। 
এই নিয়ম দেখিতে পাহ। 
উপর মির্ভর করিয়া, বর্তমান কবিগণের সমন্ধে 
আলোচনা করিলে হয়ত বিপথগামী হইতে 
হইবে--এই জন্ত এস্থলে নীরব হইলাম ৷ 
অতীত ও বর্তমানের তারতম্য । 
এইবার প্রবন্ধের উপসংহার করিব। উপনং- 


জগতেব প্রায় সকল সভ্যদেশে 
সাধারণ যতের 


আলোচনা। 


১৬৭ 


হাৱে কেবল অতীত ও বর্তমানের তারতমা 
দেখাইব ৷ 

যাহার] অতীতের কুৎসা করিয়া বর্তমানের 
আদর করেন, বা যাহারা অতীতের প্রশংস। 
করিয়া বর্তমানের হতাদর করেন,আমর?তাছা- 
দের সহিত একমত হইতে পারি না । 
কার ন্যায় কবিগণ এখন আর লিখিতে পারেন 
না বলিন্না যে ভাহারা হেয়, এমন কথা বলিতে 
ইন্ছুক নহি 

তখনকার লোকে কাব্য রচনা করিতেন, 
ধর্ম্মের জন্য, ধর্ম প্রচারের জন্য। 


তখন- 


আর এখন 
লোকে সাহিত্য-সেধার অন্ত কাবা লিখির্না 
খাকেন। এই উভয় দলেরই উদ্দেশ্য মহান, 
তাই উতয় দলেরই সমান স্বার্থক । কাহা- 
কেও ছাটিয়া বাদ দিলে চলিবে না। 

তখনকার কবিগণ এক একখানি মারী- 
কাব্য লিখিয়া গিয়াছেন। এখনকার কবিগণ 
ছোট কথায়, থওকাবয রচনা করেন। ইহার 
কারণ কি? 

জনৈক খ্যাতনাম! ইংরাগলেখক বলেন 
সভ্যতা যত বৃদ্ধি হয়, কবিতার তত হ্রাস হ্য়। 
অর্ধীসত্য ও অসতা অবস্থায় যেরূপ মহাকাব্য 
বিরচিত হই) থাকে, সত্য সমাজের লোকে 
সেরূপ কাব্য লিখিতে পারে না। নেই জক্স 
সভ্য সমাঞ্জে মহাকাব্য লিখিলে তাহাকে 
আসাধারপ কবিত্ব শক্তি সম্পর বলিয়া বোধ 
হয়। সেই দশ্ত আমরা (হেমচন্্র, যাইকেল 
ও নবীন চন্ত্রকে প্রাচীন কালের কবিগণ 
অপেক্ষা উচ্চ আসনে বসাইতে চাই। 


লত্যতান মাত! বত ব্বন্ধি পাইতেছে ততই এ 





১৬৮ 


আলোচন]। 


[ ৭ম সংখ্য।। 





ইহা প্রায় সকল সত্য 
জগতের কাবা ইতিগাসের আলোচন! করিলে 
দেখিতে পাই। তাই গীতি-কৰিতার 
তাই পদ্মার কবি গহিয়াছেন - 


শক্তির ক্ষয় হটতেছে। 


এণন 
এত আদর । 
এযুগেং চাই, অবাস্তৱের নাই আদর । 
দেশবিদেশে এচেট লাগি, 
ছোট কথাই উঠছে জাগি, 
এযুগে ভাই অন্ন কথার যত আদর, 
ক্ষুদ্র প্রাণেব নাই যে বেশী অবসর ॥ 
যেষন আলোক ও আধার না থাকিলে 
চিত্র সম্পূর্ণ হয় না, সুথ ও দুঃখ না থাকিলে 
জীবন সম্পুর্ণ হয় ন৷। সেইরূপ অচীত ও 
বর্তমান কালের কাবা সাহি্াকে সম্পূর্ণ 
করিতেছে। 
তাই অতীত ও বর্তমানের মধ্যে আমরা 
কোন বিকদ্ধ ভাৰ দেখিতে পাই না । 


ও বর্তমান এক মহাকালের ভিন্ন তিন্ন অংশ 


অতীত 
মাঝ, এক মহারক্ষেএ ভিন্ন বূপাস্তর মাত্র 
ছুই দলের কবি ছুই দিক হইতে একই মহাচিত্র 
দেখিয়াছেন, দুইপাব হইতে একই মহানদীর 
গতি বিভিন্ন সময়ে লক্ষ করিয়াছেন । প্রাচীন 
কবিত| শুব্র-জোৎমা পুলকিত যামনীৱ গ্কাষ 
অস্ফুট, প্রাচীন কবিতা বাঙ্গালী জাভব এক 
আসল সম্পন্চি, বর্তমান কবি নন! জাতীব 
ভাবির পংনশ্রনে পুর্ণাধমব হইয়াছে। অতীতের 
কবিতা যেন প্রশান্ত সাগরের সপ্তায় ধীর, স্থির 
ও প্রশান্ত । বর্তমানের কবিত] যেন বিশীর্ণ- 
হৃদয়, নির্লতোয়া নিঝ'রিণীর মত বনমধ্য 
দিয়া মুছুমন্র গতিতে সাগর-সঙ্গমে ছুটিয়াছে। 
তাই কবিবক্ষণ, ভারতচন্র, ঈশ্বধপ্ মাইকেল, 


হেমচন্ত্র, নবীনচজ্ত্র প্রভৃতির, কাবা-ছগতে 
যেমন সার্থকতা, বিস্তাপতি, চগ্ডদাস প্রভৃতি 
বৈষ্ণব কবিগণ ও বিহারীলাল, রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতিয়ও অন্যদিকে তেমনি পা্থকতা। 


শ্রীজররদ। প্রসাদ চট্রোপাধ্যায়। 


সেতুবন্ধ । 

আমরা এসেডুবন্ধে” রায়ায়ণোক্ সেতু 
বন্ধে্ই কথার উল্লেখ কৰিতেছি। এরূপ হিন্দু 
অতি অন্প আছেন বাহার! তামায়ণের ঘটন।- 
গুলি অন্ততঃ কুলতঃও জানেন না। যে কথ! 
বণিতে বাইতেছি তাহা অতি পুরাতন কথা, 
কিন্তু কথা পুরাতন হইলেই যে পরিত্যজ্য হয়া 
পড়ে, এ কথা আমরা ভাল বুঝিতে পারি না, 
আর পুরাতনেও জানিবার, বুঝিবার ভাবিবার 
অনেক নূতন কথ! থাকিতে পারে, যাহা 
জানিলে অনেক উপকার হয়, প্রভূত আনন্দ 
জন্মে, এবং ন। জানিশণে বিস্তর ক্ষতি হয়, যনে 
অনেকটা ভ্রম রহিযা যায়। তাই সামারণের 
সেহুবন্ধের কথ, পুবাতন হইলেও তাহার বয় 
একবার আলোচনা করিব ইচ্ছ। হুটয়াছে । 

আসল কথা বিবার পুর্বে অগর ছুএকটী 
কথা বলিব? কিন্ত তাহা বোধ হুম অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। রামায়ণ সন্ধে হিন্দু সাহেবী, 
দেশী, বিলাতী নান! রকম মত আছে, 
সামাদ্রণকে নানাজন নংনারকম বুঝিয়া থাকেন। 
সব কথ খুলিয়া বলিবার স্থান ও অবসর 
নাইন যাহ আবশ্তক তাহারই দু একট! কথ! 
বলা বাইতেছে। 


কার্তিক, ১৩১৮] 


প্রথম দেশী মত । 

কেহ কেহ ৱাযায়ণকে পুণাতন ইতিহাস 
পিয়া থাকেন। সংস্কতে ইতিহাসের সুত্রে যে 
সকল লক্ষণ আছে, রামায়ণ সেইসব লক্ষণা ্তান্ত 
দেখিয়া, তাহারা ইহাকে ইতিহাস বলিযা গ্রহণ 
করেন, আমি স্বযং এই মতের অনুবস্তাঁ। 
কেন-_তাহা পশ্চাৎ বলিব । 

এমন কেহ কেহ আছেন, যাহারা বলেন 
রামায়ণ আমূল স্মারযাত্মিক রূপক মাত্র,এ মতও 
যে ভ্রান্ত তাহা আমি দেখাইতে চেষ্টা করিব। 

তৃতীয় সম্প্রদায় রামা্ণকে আমূল অলীক 
উপস্থাস বলিয়া উড়াইয়া দেন। রামায়ণ-বর্ণিত 
ঘটনাবশীব কোন উীতগাপিক প্রয়াণ নাই, 
এই বলিয়া তাহারা তাহাদের মত স্থাপন 
করিতে চেষ্ট। করিয়া! থাকেন। বল! বাহুল্য 
ইহারা বিলাতী দেবতার উপাসক। 

দ্বিভীয় বিলাতী মত 

মোক্ষমূলব, ওয়েবর, সেইস প্রভৃতি বিলাতী 
পুরাতন্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণের মত যে রামায়ণ খালি 
ব(ল্মাকি ঠাকুরের নিছক কল্পনা , ইহাত ্তি- 
হাসিক মৃল্য কিছু নাই,-শুদ্ধ একটা রূপক, 
সেদ্ধপকও খুব জাকাল নয্ন। তাহাদের যতে 
কৃবিব্বত্ি অবলম্বী আধাগণের দাক্ষিণাত্যে প্রাধান্ত 
বিস্তার অবলম্বন করিগ্রাই এই রূপক গল্পটী 
লিখিত হইয়াছে। 
ছিল না। বাম আর্ধ্য কুবকগণের আদর্শ, 
সীত। হল বুখোৎকীর্ণ ভূভাগ ৷ দক্ষিণ দি্বাসী, 
রাবণ কর্তৃক সীতাহরণ এবং সীত।৷ উদ্ধারার্থ 
রামের দক্ষ্িদিক আাজণ প্রসঙ্গে বান্মীকি 
আর্বাগণের দাক্ষিণাত্য প্রাধান্ত বিস্তারের কথাই 


সত্য লতা রাষ বলিয়) ক্ষেহ 


আলোচনা । 
om————_—______—_—_—_— _—_ শশী 


১৬৯ 





বর্ণনা করিয়াছেন । আমাদের দেশে এ মতেল্প 
আদ্র যথেষ্ট ৷ 
আমাল্রে যত 

এই সব মত লইযা আজ কাল বিণক্ষণ 
লেধনি যুদ্ধ হইতেছে দেখিতে পাওয়া যায়। 
আমরা এই প্রবন্ধে সেকপ লেখনি-যুদ্ধের 
আমন্ত্রণ কতিতেছি না। লেখকের যুদ্ধ করি- 
বার ইচ্ছাও নাই, এবং সামর্থ)ও নাই। 
বিশৈষতঃ আমাদের আশার ক্ষেত্র রণভূমির 
পক্ষে প্রশস্তও নয়। ছুই একট! কথা বলিব 
মাত্ৰ৷ 

যাহারা য়ামায়ণকে আধ্যাত্মিক রূপক 
বলেন, যাহার! বলেন, রামায়ণের এতিহাসিক 
ভিত্তি কিছুমান নাই, ইহ! একটী আবূ দ্ধগক- 
ময়ী কল্পনামাত্র , তাহাদের প্রতি আমাদের 
বক্তব্য এই যে বাল্মীকি নিজের রামায়ণে 
তাহার ত কোন আভাষ দেন নাই, ঝামায়ণ ত 
চিরকাল ইতিহাস নামেই প্রসিদ্ধ এবং ইতিহাস 
লক্ষণাক্রান্ত। তবে রামাযণ ইতিহাস লয়, 
কোন্‌ প্রমাণে তাহা প্রতিপন্ন করিতে যান। 
একজন বুগ্ছিমান ভাবিয়া চিন্তিযা একট। 
কপকার্থ বাহির করিলেন বলিয়াই কি রামায়ণ 
কপক হইয়| যাবে? 

সন তারিখ নাই দেখিয়। যাহারা রাষা- 
ঘণকে অনীক উপন্থাস বলিয়া উড়াইয়! দেন, 
ভাহাদের সহিত আমরা বিবাদ করিতে এত্ত 
নহি। তবে একটা কথ। বলিয়া ্লাখি--কোন 
ঘটনা সন, তারিখ বিহীন হইলেই যদি তাহা 
অনৈতিহাসিক হইয়া যায়, তাহা হইলে রামায়ণ 
মহাভারত ফেঁন, প্রাচীন রোম গ্রীসের যত 


১৭৯ 





দেশের অনেক ইতিহাসও অলীক উপগ্কাস এমন 
কি ‘আযাঢে গল্প’ হইয়া পড়ে। 

শেষ বিবাদ--সাহেবী মত লইয়া আঙ্কাল 
ইউরোপীয় পুরাতব্ববিদ্, পণ্ডিতগণ ভারতের 
অভীতীকথার লোচন| করিতে হইলে প্রায়ই 
রূপকের সাহায্য লন। যাহ! ভাল বুঝাইতে 
ব! বুঝিতে পারেন না--তাহাকেই মিথ্যা,নতুবা 
রূপক বলিয়া উড়াইয়া দিতে চান। ছুর্ভাগ্য 
বশতঃ আবার এই সব পণ্ডিতের সংখ্য। বেশী, 
এবং তদপেক্ষা দুর্ভাগ্য যে আময়। ইহাদের কথ! 
বেদ বাক্য বনিয়। শিরোধার্যা করিয়া থাকি। 
শুদ্ধ ভারতের বিষয় কেন, মোক্ষমূলারের পক্ষে 
হোমারের ইলিয়াডও রূপক যাআ। উহার 
আগ্তোপাস্ত কাহিনী কেবল একটী রূপক কল্পনা। 

তাহার মতে ট্রয় অবরোধের বৃত্তাস্ত কেবল 
আলোকমর দিব| এবং অন্ধকারময়ী রজনীর 
নিত্য বিবর্তন সম্বন্ধে এক রূপক্। কিন্তু 
জগতের সুখের বিষয় পণ্ডিত প্রবরেন কথা 
সকলে শুনি না। স্ুচতুর বুদ্ধিমান এবং 
জগতের অতীত গৌরবে বিশ্বাসবান 
শ্রাইম্যান সাহেব খনিত্র সাহায্যে অমেক 
হণ, গৌরধ-চিন্ন উদ্ধার করিয়া দেখাই- 
তেছেন যে হোমার সম্ভবতঃ শস্যের উপর নিজের 
মত খাড়া কঝেন নাই। যে স্থানে উ্র্ঘনগণ্ 
স্থাপিত ছিল, বে যে স্থান হইতে একিলিল 
প্রভৃতি বীরগণ অপহৃতা হোলেনার উদ্ধার 
করিতে গিয়[ছিলেন,সেই সেই স্থান হোমারের 
কাব্য রচনার পূর্বেও যে অতি সমৃদ্ধ ছিল, তাহা 
তিনি প্রমাণ করিতেছেন। তবে রূপকবাদী 
পণ্ডিতগণ ইহাতে সনতষ্ট কিনা--চাহ! জানিনা । 


আলোচন! 


[ ৭ম সংখ্যা। 





আমাদের দেশীয় অনেক পণ্ডিত ব্যঞ্জি রামায়ণকে 
রূপক বলিতেছেন, আর বিলাতী পণ্তিত- 
গণও বলিতেছেন রূপক; কিন্তু এই সকল 
রূপক ব্যাখা? ওলি সম্পূর্ণ বিভিন্ন । বাল্মীকি কি 
এতগুলি বিভিন্ন ভাব হৃদয়ে ধারণ করিয়া 
রামায়ণ রূপ আজগুবী গল্পটীর রচন! করিয়াছি- 
লেন--বিশ্বাস করিতে হইবে? যাহা হউক 
এখন দেখা যাউক রামায়ণ ইতিহাস কিনা 
এবং ইতিহাস হইলে, কিরুশপইতিহাস। 

বঝাবায়ণ, সন তালি যুক্ত ইতিহাস লয় লত্য, 
কিন্তু সংস্কৃতে ইতিহাসের যেরূপ লক্ষণ নিবিষ্ট 
আছে, রামায়ণে যেই সমস্ত লক্ষণ দেখিতে 
পাওয়া যাকস। সংস্কৃত শা্রে ইতিহাসের লক্ষণ 
হইতেছে_--- 

'ধন্ধার্থকামযক্ষাণা মৃপদেশলমন্তিতম্‌ 
পৃর্দবৃত্তকথাযুক্তমিতি হাসম্পরচক্ষ্যতে |” 
অর্থাৎ ধণ্মার্থকাম মোক্ষের উপদেশযুক্ত পূর্ব 
ঘটিত উপাধ্যানের নাম ইতিহাস তবেই হিন্দুর 
ইতিহাসে কেবল পুর্ধকালের ঘটনাবলী নীরস 
বর্ণনা থাকে না, মধ্যে মধ্যে উপদেশের জন্য 
ছচাবিট। অলীক গল্পও উহাতে স্থান পায়। ফলত 
যুল সতাঘটনার উপর রামাষণ প্রতিষ্ঠিত, মধ্যে 
যধো আমুসঙ্গিক নানারূপ ব্যাপধয় আছে, কিন্তু 
তাহাতে মূল গ্রন্থের কোন হানি হয় নাই । 
বোধ হয় এই লকল অটনলসিক ঘটনাগুলি 
দেখিয়াই অনেকে রাযাঞ্জণকে রূপক বলিয়া 

থাকেন। 





ভরমন্নংশোধন--১৬১ পৃষ্ঠার শিবোহং শিবোহং 
স্থলে শিবোংহং শিঠ্রোইহং হই ববে ‘এবং ১৬২ 
পৃষ্ঠার হেডিং কতিবার স্থলে “কবিতা” হইবে। 


; 





আবী মহাবানী মেনী । 


কৰ্ম্মযোগ প্রেদ, স্থাওড়া। 


Ree শপথ 





আলোচনা, ৮ষ সংখা, অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। 


হিন্দ,-দর্শন I 





অতি প্রাচীন কাল হইতেই হিন্দুগণ দর্শন- 
শান্র_চর্চা আরম করিয়াছিলেন খূগে, দেন 
প্রাচীনতম খবিরাঁও এবিবক্সে উদাসীন ছিলেন 
না। এই পঠিদৃষ্টৰান জগত কোথা হইতে 
আসিল, ইহার কর্তা কে_-ইত্যাদি বিষয়ক তত্ব- 
বা খগেদের অনেক স্থলেই দেখিতে পাওয়া 
যায়। একেশ্বরবাদত্ব যে, তাহাদের অঙ্গাত 
ছিল না, তত্বিধয়ে পুকুষ্যুক্তই প্রমাণ। আরণাক 
নামে কতকগুলি বৈদিক গ্রহ আছে, উহা গৃহ- 
ত্যাগী অরণ্যবাসিদিগের পাঠা। উহাতে পর- 
লোক, যুক্তি ইত্যাদি নান বিষয়ের কথা আছে। 
ও সকল মরণ্যককে উত্তন্বকালতাবী দর্শনপান্র 
সমুহের মূল বলিলেও বলা যাইতে পারে। আর 
আরণ্যকপমূহের পর উপনিষৎ | উপনিবদৃ- 
খুলিতে বরন্গবিদ্যান্ছশীলল-্ঙ্গ কাহাকে বলে, 
মুক্তি কি; মূক্তিলাতেব উপায় কি__ ইত্যাদি 
বিষয়ই প্রতিপাদিত হইয়াছে। উপনিষৎ হই- 


তেই উত্তর কালভাবী দর্শনসমৃহের সৃষ্টি । সাংখ্য * 


বেদান্তাদি সমস্ত দর্শনশান্ত্রেরইে মত উপনিবৎ 
হইতে গৃহীত। যথ! মণ্ডকোপনিবদকার বলি- 
বা্ছন_“যধোর্ণনাত। হুজতে গৃহতে চ যণ! 
পৃধিব্যাযোবধন্তঃ সম্ভবস্তি যখ! সতঃ পুকবাঁৎ 
কেণবোষানি, তথা অক্ষরাৎ দক্ভবতীহ বিশ্বং /* 
অর্থাৎ যেখন উর্ণনাত { মাকড়সা ) নিজেই 
গর স্থাই ও উপদংঘার করে, যেষন পৃথিবী 


হইতে ওষধি সমূহ সমুৎপন্ন হয়, যেমন পুরুষর্ধেহ 
হইতে কেশ ও লোম উৎপন্ন হয়, সেইরূপ 
অক্ষর (অবিনশ্বর ) শরদ্ধ হইতে এই পরিসশয"- 
মনি জগৎ উৎপত্ হইয়াছে ।--এই মতের অধ- 
লঙ্বন করিয়াই দর্শনশাস্রে ঈশ্বর জগতের উপা- 
দান কারণ বলিয়া কথিত হুইয়াছেন । আবার 
ব্বহদারণ্যকে যথা--"যধাঅগ্রেঃ ক্ষুদ্র বিশ্ফ লিঙ্গ! 
বৃযষ্রস্তোবমাস্মনঃ সর্বে প্রাণাঃ স্য্বে লোকাঃ 
সব্ধে দেবাঃ সৰ্ব্বাণি ভূতানি;ব্াচ্চরস্তি ” অর্থাৎ 
যেষন অগ্নি হইতে সমু ক্ষুদ্র প্ষুপিক্ উদিত 
হয়, আত্মা (ঈশ্বর) হইতে তেমনই সমস্ত প্রাণ, 
সমস্ত লোক, সমস্ত দেবতা ও সমস্ত ভূত 
উৎপন্ন হয়। 

আত্মার সংসারবন্ধনচ্ছেদকপা যুক্তির কথ! 
মাওকা, বৃহদারপাক, ছাস্দোগ্য ইত্যাদি 
উপনিবদে স্পষ্টই উপদিষ্ট হইয়াছে। হশ্বতা- 
স্থতর উপনিষদে মায়াবাদেরও উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যাহ । 

উপনিষৎসমূহের মতাহুযায়ী দর্শনশান্ত্র ছয় 
শ্রেণীতে বিভক্ত । তন্মধ্যে সাঙ্খা, পাতল স্যাম 
বৈশেধিক্, বেদাস্ত ও মীমাংসার নতগত ক্লনেক 
সাধ্য ও লানৃশ্ত আছে বলিয়া অলেক দার্শনিক 
দর্শনশান্্রের তিন ভাগ স্বীকার করেন। কিন্ত 
এই দর্শনশা্বগুলির মধ্যে কোনটা কত প্রাচীন, 
কোনটা কাহার ধার ' রচিত,_তাহার নির্ণর 


১৭২ 


আলোচন! । 


[৮ম সংখ্য 





করা অতি .দ্রুহ-প্ুতরাং নিদ্েশ করাও 
যায় ন!। মহাভারতাদি অনেক প্রামাণিক 
প্রাচীন গ্রন্থে সাংধ্যযোগের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায় বলিয়া সাংখ্য দর্শনকেই অনেক- 
কাংশে প্রাচীন বলিয়া নিদেশি করা অপেক্ষারুত 
যুক্তিপগত ৷ 

সাত্থযদর্শন -- মহর্বি কপিলপ্রণীত । সাংখ্য 
মতে ঈশ্বর নাই ॥ জগাতর মুল করার নাম 
প্রকৃতি প্রকৃতি অচেনা_ প্রকৃতি হইতে 
বুদ্ধি অহস্কার, গুল এশাদি সমস্ত ভৃত উৎপন্ন 
হইয়াছে। আত্মা বা পুকষ বাক্তিগত ভিন্ন ভিয় 
চেতন--কিন্তু কর্ঠন্বশূক্স এবং অভিমানবশতঃ__ 
কর্মকেই আশি করি বোধ 
করে। যতদিন আমি কর্ত) নহি, প্রক্লতি হইতে 
ভিন্ন এইরূপ বোধে উদয় না হয়, ততদিন 
মুক্তি হয় না। এই সন্ত ও প্রকৃতির অগ্গথা- 
খ্য/তি__অস্ পৃথক্‌ এই বুদ্ধি অর্থাৎ কৰ্ম্মফশাদি 
কিছুই নহে, প্রতি সমপ্ত করিতেছে আমি 
প্রকৃতি হইতে পৃথক _-এইবপ বুদ্ধি যুক্তির 


_বলিগ্া, 





কারণ। পুনঃ পুনঃ জন্ম ও মুত্তাই যে সংসারের 
পরিণাম, সেই সংপাবের বন্ধন হইতে জীবের 
যোচনেরই নাম যুক্তি । হইলেই 
আত্ম প্রকৃতির হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইয়া 
সেই মুক্তিলাত করিতে পাঁবেন। 

পাতঞ্জলদ্্বম মহর্ষি পতঞ্রলিপ্রণীত। 
পাতঞ্জাল্দে প্রকৃতি পূরুবাতিৱিক্ত কর্ম্মফলদাতা 
কৰ্ম্ম বিপাকাদিকর্তৃক অন্পষ্ট পুরুথবিশেষের 
অন্তিত স্বীকৃত হইয়াছে। সেই পুকষবিশেষই 
ঈশ্বর ইহার মতে শ্রবণ, মনন, নিনিধ্যাপন 
বাসা সেই ঈথর লাভ হয়। হাতে ঈশ্বর- 


কৰ্্মগুদ্ধি 


লাভের জন্য নানাবিধ ফোগমার্গের বিষয় বিবৃত 
হইয়াছে বলিয়া, পাহঞ্চদ্দর্শনের অন্ত নাম 
যোগদশন। যোগ শব্দে চিত্তবৃত্তির নিরোধ 
বুঝায় । কিকিল প্রক্রিয়ায় চিত্তববতিৰ নিরোধ 
করা যায়, এই পাতজলদর্শনে তাহারছ উপদেশ 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । | 

শ্ায়দর্শন।_যহর্থি গৌতম প্রণীত । জীবায্ম 
স্বীয় শক্তিসমূহ্র কিপ্রক্কারে প্রয়োগ করিলে, 
ঈশ্বপ্তত্ব অবগত হইতে পির, তাহারই 
বিচার এই গ্রস্থে নিহিত আছে। 

বৈশেষিক দর্শন ।--মহর্ষি কণাদপ্রণীত। 
অবিনশ্বর পৰ্মাণুসমৃহেব সমষ্টি বুন্দপে পরিণত 
হয়, ইহাপ্রই বিচার করিতে কবিভে ভ্রহ্মলান্তের 
উপায় ইহাতে নির্ধারিত হইযাছে। 

হায় ও বৈশেষিকের মত অনেকটা সদৃশ 
বলিযাই উভয় দর্শনেই আল্ব। 
পরা ত্মা, প্রেতভাব, পাপ, পুথা প্রভৃতি বিষয়ে 
মতের উক্য আছে) উত্তয় দর্শনেই ঈশ্বরাতি- 
প্িক্ত আয়া, পরমাণু, মন, আকাশ, ইত্যাদি 
কতকগুলি নিত্য পদাধ্য আছে। ঈশ্বর নিত্য 
ও সত্য তিনি নিত্য পরমাণু সমূহের সংযোগে 
এই জগতের স্ব্ট করিয়াছেন | ন্যায়, প্রমাণ 


বোধ হয়। 


-প্রমেয়, সংশয়, প্রয়োজন, দৃষ্টান্ত, সিদ্ধান্ত, অব- 


যব তর্ক নির্ণয প্রভৃতি যোড়শ পথার্থবাদী ; 
বৈশেধিক দ্রব্য, গুণ, সামান্ত। কর বিশেষ 
সমবায় ও অভাব--এই নপ্ত পদার্ধবাদী ন্তায় 
ব্যতীত অন্য কোন আর্ধ্যদর্শনে অন্যান শাস্্রের 
কথা দেখিতে পাওয়া যায না। স্তায় দর্শনে 
অহুমানকাণ্ড মইরা সবিস্তর গবেষণ! আছে। 


এই বিষয়ে স্বায্ন অন্তান্ত দর্শন অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮] 


আলোচনা। 


১৭৩ 





সাম্খ পাতঞ্জগ ও বেদান্তের প্তায়-স্তায় ও 
বৈশেষিক কেবল ব্রহ্মতত্ব লইয়া বাস্ত নহেন। 
কিন্তু ব্রদ্মলাতের দ্বাবপ্রদর্শন করিতে, পদার্থ 
বাদী গৌঁকিক শাস্ত্রের অনেক কথার বিভান্র 
বিবেচনা কুরিছ়াছেন। 

মীষাংসাদৰ্শন 1--মহর্ষি জৈমিলনিপ্রণীত | 
ইহা বেদমুলক--বেদের কন্মকাণ্ডের আমাংসা- 
পর, কর্মকাণ্ডের বিচারেই প্ররত্ত। ইহাৰ 
মতে এই পািটুওমান জগতের উৎপত্তিই 
চৈতন্তযয় ঈশ্বর হইতে। 

বেদাস্বদর্শন।যহর্ষি বেদব্যাসপ্রণীত। 
ইহাও বেদমূলক-_ বেদের জ্ঞান কাণ্ডের মীমাংসা 
পর-জ্ঞানকাণ্ডের গবেষণায় প্রবৃত্ত ! বেদা্তের 
পক্ষল কথাই বেদ ব। শ্রুতির গ্রমাণন্বন্তগ গৃহীত 
হইয়াছে। বেদাস্তের মতে ঈশ্বর যুগপৎ এই 
জগতের উপাদান ও মিষিত্ত কারণ। মৃত্তিকা 
ঘটাদির উপাদান কারণ; কৃম্তকার নিমিত্ত 
কারণ । কিন্তু রগদবা ঈশ্বর এই জগৎ সম্বন্ধে 
যুগপৎ মৃত্তিকা ও কুস্তকারের স্বানীথ_ক্ষার্থাৎ 
এই পরিদৃহ্যমান জগত ব্রহ্ম হইতে পথ নহে 
“পরমাণু ্ত্ৃতি ঈশ্বরনিবগেক্ষ_ন্থ হন পদার্ঁ 
উহার উপাদান নহে। ঈশ্বর হইতে এই বিশ্ব 
উৎপন্ন এবং তিনিহ ইহা পরিচালক । ইহার 
লাম বিবর্তবাদ। এই মতে ঘট পটাদি সমন্ত 
পদার্থেরই সক! আছে ,_উতারা মায়াদিকল্পিত 
নহে! নব্য বৈদাস্তিকেরা বলেন_ একমাত্র 
খবর সৎ (ব্রবিনশ্বর )__তদ্যতিরিক্ত আর 
কিছুই নাই--যায়াকন্জিত ও অবান্তর। ইহ। 
একটী উত্তরকালতান্তী দর্শন । 


প্রাণের বাসনা । 


মাঝে মাঝে তব লাগি কাদে কেন প্রাণ, 
ভাবিলে তোমার কথা, 
ঢুঢে যায় শত বথা, 

জদয-খঁ। দ্বার যোর হয় অবসান, 
দারুণ তশ যন্ত্রণ।, 
ঈহিক সুখ কামলা, 

তব প্রেম শ্রোতে নাথ কোথা তেসে ধায়, 
এস নাথ এস পাশে, 
বাধিব হে প্রেম ফাসে, 

জদি মাঝে লুকাইয়ে বাখিব তোমাত 
ক্হে আসিকৌইহেথা, 
কহিবেনা কোন কথা, 

জদি-অন্তঃপুরে যোর তব বাসহ।শ্চ, 
তোমা বিনা জানিবনা, 
তোমা বিন! ভাবিবনা, 

তোম! বিন' অন্য কিছু চাহিলেন| প্রাপ, 
তোমাতে রহিব লীন 
কিব শিশি কিবা দিন, 

ভক্তি পুষ্প দিয়ে পদে পৃঞ্জির তোমায়, . 
আর কিছু হৃদে নাই, 
পুড়িয়ে হয়েছে ছাই, 

শুধু ভি আছে নাথ দিতে তব পাষ, 
কি আর জানাব আমি? 
জানত সব নন্থ্্যাষি, 

কুপা করি হদে মোর হও হে উদয়, 
কিছু আর নাহি চাই, 
তোমারে হৃদয়ে পাই, 

আমি তুঞ্চিধুচে গিয্ে হোক তোনাময়, 


১৭৪ আলোচন|। 


আকাশেতে শশীরবি, 
প্রকাশে তোমারি ছবি, 
মৃতু স্বরে প্রতিধ্বনি গায় তব নাম, 
যবে পাখী শাখি পরে, 
গায় নাম উচ্চন্বরে, 
শুনি তাহা, কেন নাথ কেঁদে উঠে প্রাণ, 
কে তুমি কোথায় থাক, 
ডাকি এত গুন নাকো, 
তবে কি রথায় তোম। বলে দয়াময়? 
যদি দয়াময় তুমি, 
অখিল ত্ৰহ্মাণ্ড স্বামী, 
তবে কেন অভাগিনী তোমা হারা হয 2 
তুমি সত্য সনাতন, 
পাপ তাপ বিনাশন, 
দয়াময় দীনবন্ধু মিলন অসতে সতে, 
নমোঃ নারায়ণ হরি নমোঃ কষ ভগবতে । 


শ্রীমতী অয়দ! শুন্দরী দেশী। 


সম্রাটের শুভাগমন। 


আহ! কিবা শুভ দিন ভারতে আইল। 
সৌভাগ্য-তপন বুঝি মানিয়া উাদল, 
ছঃখ-দৈস্-তনরাশি বিদাবি গগণে! 
আনন্দ' অপার শাজ সকলের মনে, 
গান শুভ সমাচার, পদার্পণ ক'রে 
ভাবতে লমাভীবহ, হরিষ-অস্তরে, 
দয়ালু সম্রাট সুখী জর্জ্জদি পঞ্চম 
বনিবেন সিংহাসনে বিখ্বপত্ডিযিয ; 





পাইবে দেখিতে তারে সভার-নাৰার। 
প্রান্ত হ'তে অন্ত প্রান্তে এই সযাচার 
ছটিল,_ মাতিল হর্যে হৃদয় সবার? 

= অভ্ৰভেদী হিমাচল তারত উত্জেরে, 
দক্ষিণে ভারত-সিদ্ধু, লানন্দ অস্তরে, 
নাচিছে লকল আজ, পরম হদুকে 


সতৃন্ত নযনে আছে দরশন-আশে। 
বিভুকাছে সকলেই কর্োশ্জারাধল, 
সম্রাটের শুভ ইচ্ছা করিতে পুরণ ; 
সম্ৰাটে সমাজ্জীসহ সুদীর্ঘ জীবন 
প্রদানিতে, শান্তিময় করিতে শাসন; 
সম্াট-সনরাজ্জী দোহে করি দশন, 
আমাদের হয় যেন অভীষ্ট পূবণ। 


প্রীঙ্গ্ছু চৌধুরী। 


আভাব। 


দেখেছি উধান কোলে পৃ গগংপ 
অলক্ত রক্তিমা-সিক্ত চরণের ছায়। 
শ্যাম-দুর্বব।দল চাকা তটিনীর তীরে 
শুনিবাছি কলতানে হুপুর-শিঞ্জন। 
শুনিয়াছি পিক-কণডে তোমার সুস্বর 
বিন নিকুঞ্জ বনে। গভীর যাষেতে 
দেখেছি লাবণা তব শুভ্র চত্রালোকে, 
দেখেছি আঁধারে তোমার অশ্ছট ছায়া! । 
তুমি দেবী উন্মাদিনী বিহলিত যুখে 
আমাত নয়ন পথে খুসি েড়াও,_ 


অগ্রহারণ, ১৩১৮ | 





আকুল পরাণে আমি ছুটি তব তরে 
মরুভুূমে তৃষা-তণ্ত কুরঙ্গের মত । 
কিন্তু তুমি ডুবে যাও শৃত্ততার কোলে 
বিজলী বলন-প্রাপ্ত নিমেধে ছুলায়ে। 


ভরনুৱেন্স নাথ চট্টোপাধায। 


এেয়ঃ, ও প্রেয়। 

সেদিন শেষ রাত্রিতে বালিকা কঞোথিত 
করুণ রোদনে আমার ঘুয জাঙ্গিয়া গেল? 
শুনিতে পাইলাম পাশ্ববর্তী প্রতিবেশী-গৃহে 
গতি-গৃহ-গামিনী বালিকা-কন্ত'। পিতামাতার 
বিচ্ছেদ শঙ্কাম কাদিতেছে। রাত্রি ছুইটা 
হইতে আত্ন্ত করিস প্রান্প লান্মি ৪টা 
পর্য্যন্ত রোদন করিয়৷ বালিকা পাষাণ গলাইয়। 
দিতেছে। উষার আগমনের সহিতই বালি- 
কাছ পিতৃগৃহ-তযাগের পাল। আর্ত হইবে; 
কি করিয়া এই ছুদ্দীত্ঞ বিরহ-বেদনা সহা 
কুরিতে হইবে, সদ্ধে৷ বিবাহিতা, পতি-সঙ্গ- 
স্থখানতিজ্ঞা, কোমলতামরী বালিকার কোমল 
হৃদয় যেন এই ভীষণ চিন্তান্ম ব্যথিত-মথিত 
হইয়া উঠিতেছিল) ব্যথিত চিত্তের অস্তঃস্থল 
হইতে বিচ্ছেদ গীতির সেই করুণ রাগিণী 
উথ্থিত হুইতেছিল, প্রকৃতই ক্ষণকালের জন্য 
উহ। আমাকেও বিচলিত করিয়া তুলিল ! দেখা 
খাইয়া থাকে, সময়ে সময়ে, অতি সামান্য 
ঘটনা অবলঙ্থস ফরিযাও যহদ্যাপার প্রত 
হয়। একটু গান, অখবু। একটী মাজে বাধ্য 
অনেক লসয়ে মানব-চিত্ত-সাগরে "ভাবনার 


আলোচনা। 
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অসংখ্য ঢেউ তুলিয়া দেয়। নৰ্মতেদ্ী কাতর 
রোদনে আমার মনটা আকুলি-ব্যাকুলি কিয়া 
উঠিল ; হৎশিওটার মধ্যে একটা বেন অনু 
তীব্র বেদনা অনুভব করিলাম। আমি ভাবিতে 
লাগিলাম, যাস্থত্তের জীবনটা কতই বৈঁচিআ- 
ময়; শত সংশ্র বন্ধনে অষ্টে পৃষ্ঠে কিন্ধপ 
বদ্ধ! এই বন্ধন গুলি ছি'ড়ি্বা, চাবিদিকের 
বাধ। বিশ্ন ছু কৰিয়া, কত ন! ক্লেশ ও বঙ্ত্রণ। 
সংিয়া মানুষ আপনার অভীষ্ট সাধনে অগ্রসর 
হইতে পারে। আসক্তির বন্ধন, প্রলোভনের 
বন্ধন, মোহের বন্ধন, শত সহত কাল্পনিক সুখ- 
ভোগ-হন্ধন মানুষের মঙ্গল ও শ্রেয়: পথে পে 
পদ্ধেই বাধ! প্রদান করিয়! থাকে! বালিকা 
পতি সমাগযে চলিয়াছে, নারী জীবনের শ্রেষ্ঠ 
অধিকার-লাভে পদার্পণ করিতেছে ; কিন্ত 
তাহার সেই মঙ্গলের পথে কতই না বাধা, 
কতই ন। অন্তরায়, কতই না প্রবল বিভীষিকা! 
তথন মঙ্গলই তাহার নিক্কট অমঙ্গল, শ্রেয়ঃই 
তাহার কাছে বিপদ, শিবই তাহার বিবেচনায় 
অশিব বলিয়। বিবেচিত হইতেছে । আমর! 
মহুষাও এইরূপ বালিকার মত সদাই ভ্রান্ত | 
আমি তাবিতে লাপিলাম, আমরা প্রত্যেকেইত 
এইরূপ আনিবশতঃ যঙ্গণও শ্রেয়ের পণ ত্যাগ 
করি, বিপথে চলিয়া, কদাচারে লিপ্ত রহিয়া,' 
অনন্ত বিপাকে জড়িত হইতে ,চলিয়াছি। 
সকলেইত মঙ্গলকে বিষবৎ জ্ঞানে অধ্ললের 
অঙুলরণ করিতে উত্তোগ করিতেছি 

শ্রেয়: ও প্রেছের পার্থক্য করিয়| কর্তব্য 
অবধারপ করিতে পারিতেছি কই? কঠো- 
পণিষদ বলিতেছেন _“শ্রেগশ্ড প্রেত্বন্ড মহুয়- 
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মেতন্ডৈ সম্পরীতা বিধিশক্জি ধীরঃ। শ্রেয্লোঃ 
হি ধীরোভিঃ প্রেকসসো। বৃণীতে, প্রেয়ো যন্দো 
যোগক্ষেযান্ধনীতে”-_অর্থাৎ শ্রেযঃ ও প্রেয় 
মনুয্যকে প্রাপ্ত হয়, ধীর বাক্তি সম্যক্‌ বিবেচন। 
করিয়া এই ছুইকে পৃথক করেন। ইহাব মধ্যে 
ধীর বাক্তি প্রেয়কে ত্যাগ করিয়া শ্রেয়কে গ্রহণ 
করেন, আর মন্দ ব্যক্তি শরীর রক্ষার্থ প্রেযকে 
শ্রহণ করে” এই শ্রেয়ঃ ও প্রেমকে বিচাবের 
তুগাদণ্ডে মাপিয়া, জীবনের লক্ষ্য সাধনের জন 
শ্রেয়ঃ গ্রহণ ও প্রেষ উৎ্সর্ভনের যে কঠোর 
সমস্যা, তাহ! বড়ই সঙ্ষটময। আমাদের মত 
সাধারণ মানুষের জীবনে এই পরীক্ষা সমাগত 
হইলে আমর। ম্পষ্টৰপে আমাদের দুন্বলতা, 
ক্ষুদ্রতা, বিচার মৃত! বুঝিবাব অবকাশ পাই, 
আমাদের জীবনের চতুর্দিক্ কিরূপ লোত, মোহ 
ও আসকির কঠোর বন্ধনে জভিত, তাহাও 
প্রত্যক্ষ করিযা অবাক্‌ হইয়া থাকি। এই 
পরীক্ষা মহাপুকষগণের শক্িমন্তার মানদণ্ড 
শ্ববশ। একদিন শাকাশিংহকে এট শ্রেযঃ ও 
প্রেয়ের পরীক্ষা উত্তীণ হইতে হইয়াছিল 
ইতিহাস বলেন,-_কঠোর সাধনা এবং বহবর্শ- 
ব্যাপী নির্জ্জনে আগ্ম-চিত্তাৱ পরে, শাক্কাসিংহ 
বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হইয়াহিলেন। ইহ! সত্য, কিন্তু 
,আ্বামরা বলিতে চাই, অলোক সামান্যা, লোক- 
ললামতৃতা পরী :গোপার তুল্যা কমনীয় রষণী- 
রত্প্ধপ প্রেয়কে অক্লেশে ত্যাগ করিযা, যে 
মুহূর্তে সেই নূর-দেবভা শ্রেষের পথে, বিশ্ব যুক্তির 
সবল পথে ছুটিতে পারিযাছিলেন, সেই মুহুর্তেই 
প্রক্নত “বুদ্ধত্ব” শ।কাপিংহের হদন্-পটে উজ্ছবল- 
রূপে প্রতিভাত হুইয়াছিল। এই যে পরাক্ষ) 


আলোচনা । 


[ ৮ম সংখ্যা! 





ইহাত সহজ নহে; বুকের রক্ত [তল তিল 
করিয়। মোক্ষপপূক যাহাকে পুষ্ট করা যায়, 
আতটনানী আন্তরিক দ্েহ-ধার| সেচনে বাহার 
কমনীয় দেহ নিত্যই বর্ধিত ও উম্মষিত করা 
হয়, সেই শোকের শাস্তি জীবনে অবলম্বন 
দুঃখের আশ্রয় সংসারের সার শ্রী রত্বকে কে 
সহজে অসন্কুচিত চিত্তে এবং অয়নানবদনে ত্যাগ 
করিতে পারেন? এই যে প্রেয়ঃ ত্যাগ আর 
শ্রেঘঃ গ্রহণ--ইহাই মধপপুকর্ধসণের জীবনের 
বিশেবত্ব। মহাপ্রভু চৈতন্তদেব, আর একদিন 
বিষ্ণু প্রি্লা ক্ত্যাগের কালে এমনি কঠোর 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। জীবনের সুখ 
শান্তি, প্রীতি, প্রমোদ সকলই শ্রেয়ের কল্যাণে 
বিপছ্দ্তত হয। চৈতন্তদেব প্রাণাবিকা সহ- 
ধান্দণীকে ত্যাগ করিয়া, ক্ষুদ্রচেতা, পণ্ুৎঙ্াী 
সাধারণ মান্বক্ষে যেন এই গভীর উপদেশই 
প্রদান করিলেন। মহাত্মা দয়ানন্দ স্বরস্থতীর 
জীবনেও ইহার কতটা পরিচয় পাইয়া থাকি। 
ভগ্নির 
দয়ানন্দের সংসাবে বিরাগ জন্মিল । 


পিতামহ এবং মৃত্যু দেখিয়া বাধক 
তিনি 
জমিদাদের পুত্র, অতুল সম্পদের পআধিকাগী ; 
কত নেব, কত সুখ, কত ভোগ তাহার অন্ত 
অপেক্ষ। করিতেছে; তিনি একট, ২চ্ছ। 
করিপেই পার্থিব সৌতাগোর উচ্চ চড়ার 
আসীন রহিতে পারিতেন। কিন্তু শ্রেয়োজান 
তাহাকে প্রেষের পথ হইতে প্রতিনিব্বত্র করিল। 
প্রেরকে পু্ীঘবৎ পরিত্যাগ করিস মহাত্মা 
দয়ানন্দ শ্রেয়ের বিশ্বজনীন মঙ্গলময় পথে 
ধাবিত হইলেন, সমন্ধ সুখ সমন্থন, ভোগ 
বিলাস, 'আযোদ আহ্লাদ পশ্চাতে লক্ষিত 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮] 


আলোচন।। 
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হুইয়। পতিত স্বহিল। মহাত্মা 
রাৰক্বষ্ঃ পরমহংল হোম! পাখীর কথা লইয়া 
যুযুক্ষু জীবের সহিত সুন্দররূপে তুলনা করি- 
তেন। তিনি বলিতেন_বেদে হোম! পাখীর 
কথা আছে, ইহার! অতি উচ্চে আকাশ-পথে 
ডিয পাড়িয়ী থাকে । 
বংদর ধরিয়া মাটীতে পড়িতে থাকে । পড়িতে 
পড়িতে ভিযগুপি ফুটর। যায়, ক্রমে প্র পভনো- 
স্থুখ অবস্থাতেই ইহাদের চক্ষু ফুটে এবং ভানা- 
গুলি উডডীন-ক্ষয় হইয়। থাকে। তখন তাহারা 
দেখিতে পায় তাহারা তীরবেগে অতি নীচে 
পৃথিবীতে পড়িতে চলিয়াছে, আর একট, 
পরলেই মাটির পেবণে মৃতা-যুখে পতিত হইবে। 
জাগ্রত-বোধ পক্ষীশাবৰুগুলি অমনি চো চা 
আকাশের দিকে উড়িয়। যায, পিছনে ফিরিয়াও 
চায়না! উদ্্ধ মহাপুরুষগণও এইরূপ প্রজ্ঞা- 
বলে প্রেয়ের পথকে বিপজ্জনক বুঝিয়া, 
সহজেই উহা] ত্যাগ করেন এবং সৰ্মপ্রযক্রে 
শ্রেয়ের লাধনায় রত থাকেন। এইক্সরপে 
আমর! নিতাই দেখিতে পাই মহাপুকষেরা 
শরেযকে গ্রহণ এবং প্রেমকে তাগ করিয়াই 
লক্ষ্য-তীরে উপনীত হই) থাকেন। কিন্ত 
পুর্ণেই বলিয়াছি, আমাদের মত সাধারণ 
লোকের পক্ষে এই শ্রেয়োনির্ধাচন এবং গ্রহণ 
কত কঠিন, এমন কি একবারেই অসম্ভব। 
সাধারণ লোক আর মহাপুরুষদের এরূপ 
পার্থক্যের মধ্যে একট! শিক্ষার কথা আছে। 
আমরা বিশ্বাস করি, পৃথিবীতে আসিয়া সাধা- 
রণ পশুধন্্া জীব, গ্রাযর়। এমন কতর্ফওলি 
জিনিষ হারাইর়। ফেলি, বাহ! বাতীত মহ 


সাধকপ্রবর 


ও ডিমগুলি অনেক 


অৰ্জ্ছন বা রক্ষা করা কখনই সম্ভবপর হয় না। 
সংসারটা অরণা ; আর ইহাতে চোর দার 
অস্ত নাই; কখন কোন পণথফের পাখের 
অপহৃত এবং ঘুষ্টিত হইবা যায়, তাহার নিত 
পাই। তাই তক্তু খাহিথাছেন ঃ-- “লোভত 
মোহ আদি পথে দস্গণ, প'থকের করে সর্বস্ব 
হরণ, পরম যতনে বাধে প্রহরী শন, দয ছুই 
জনে।” শম ও দম দুইজনের সাহায্যে লোভ 
ও ছ্রোহ প্রভৃতি দস্থ্যুগণকে দমন করা আব- 
হ্াক। কারণ ইহারা পথিকগণকে ভুলাইয়। 
প্রেছ্ছের পথে টানিযা লয়, এবং বিবিধ প্রলোতন 
দেখাইয়া মানুষের শেষ্ঠবন হরণ করিয়। ফেলে। 
সাধারণ জীব আমর! এই সতর্কতা অবলম্বন 
ক্রি না; তার ফল দুঃখ, তাপ, শোক 
মনঃসট ও শ্রেষঃ চু।তি জনিত মানসিক দাহ। 

একবার একট। মাকড়সা প্রকাণ্ড জাল 
বুমিয়াছিল, ছর্ড।গক্রমে সে নিজেই উহার মধ্যে 
জড়িত হইয়া আর যুক্ত হইতে পারিতেছিল 
না। কতদিন হইতে আমর। স্বরচিত জালের 
মধ্যে আবদ্ধ হইয়।, অসীয দুঃখ ও কষ্ট ভোগ 
করিতেছি, তাহার সীম। নাহ। আমর! 
প্রেষের মধ্যে এমনি ভাবে ময়, হইয়া গিয়াছি 
যে আর শ্রেয়োমার্গে প্রবেশের পথ পাইতেছি 
না। ক্ষুদ্র, সঙ্ধীর্ণত| মৃতার হার, অধঃ- 
পতনের সদর দগএজ।! অহো, আমাদের কি 
ক্ষুদ্মতি ও সঙ্ধীর্ণ বিচার! প্রেয় ও শ্রেয়েধ 
মধ্যে এক্টী সসীম, বাবধান টানিয়া খেয়ে 
ক্ুদ্রায়তন ক্ষেত্রকেই শ্রেষ্ঠ মনে কর্সিতেছি, 
বার শেয়ের বিশবদার শিক্ষাকে তুচ্ছ 
করিয়া জীবনের উদ প্রার্থ করিয়া তুলিতেছি। 


১৭৮ 





প্রেয়ঃ নরকের হার--আত্মসুখেই ইহার পরি- 
সমান্তি; শর -অনস্ত জীবনের সজীব উৎস । 
বিশ্বপিতা ভগবানের উন্মুক্ত রাজভবন-দ্বারেই 
ইহার কাঁ্ধ্যারস্ত। কঠোপনিবদ্‌ পুনঃ বলিতে- 
ছেন £--“পরাচঃ বালাত্তে, 
মৃর্তোয়ন্তি বিততস্তু পাশম্‌। অথধীরা অমৃত- 
ত্বং বিদিত্বাঃ গ্রবমঞ্রবেদিহ ন প্রার্থযস্তে”__ 
অর্থাৎ অল্পবুদ্ধি লোক সকল বহিন্ধিষযয়েতেই 
আসক্ত হয়! মৃত্যুর পাশে বদ্ধ হয়; ধার 
ব্যক্তিরা ধ্রুব অমৃতকে জানি! সংসারের তাবৎ 
অনিতা পদার্থের মধ্যে কিছুই প্রার্থনা করেন 
না।” শ্ৰেয়োন্ঞান অমৃতের পথ-প্রদ্শা, সর্ব- 
ভূতাস্থিত মহান্‌ পরমেশ্বরের অর্চনা অমুতের 
উৎস। কবে সমগ্র মানবজাতি এই অমৃত 
পানের নিমিত্ত উন্মত্ত হইবে? বৃহদারণ্যকো- 
পনিধদে, মৈত্ৰেয়ী যাজ্ঞবক্যকে জিজ্ঞাস। করি- 


কামনমতযস্তি 


তেছেন--“হে 'তগবান্‌, যদি ধলেতে পরিপূর্ণ 
এই সমুদয় পৃথিবী আমার হয়, তবে তদ্বার! 
কি অমরত্ব লাভ করিতে পারি?" যাজ্ঞবন্ধ্য 
উত্তর করিলেন “না, ভাগ্যবান্দিগেপ জীবন 
যেরূপ, তোমার জীবনও সেইরূপ হইবেক । 
ধনঘারা অমৃতত্ব লাভের আশ! নাই।” নৈয্রেয়ী 
কহিলেন--"যেনাহং নামৃতাস্তাং কিমহং তেন 
কুর্য্যাম্‌ ; যন্ধারা আমি অমর হইতে না পারি, 
তাহা লই৷ আমি কি করিব?” প্রেয়-প্রার্থা 
মীন্থধ আমরা কবে ইহার অসারত! বুঝিয়া 
মৈত্রেয়ীর য় বলিতে পারিব_-“যেনাৎং- 
নামৃতাস্কাং কিমহং তেন কুর্যাম্‌।”  খ্ৃ্ীয় 
শাত্রে একটী মধুর উপদেশ আছে £_ Lay 


not up for yourselves treasures upon 


আলোচনা । 


[ ৭ম সংখ্যা ৷ 
রী টশিশাীঁাীাশীশি 
earth, where moth and rust doth cor- 
rupt, and where thieves break through 
and steal , but lay up for yourselves 
treasures in heaven, where neither 
moth nor rust doth corrupt and where 


thieves do not break through 


এ 
steal :—Matt. VI. 19-20, প্রেক্স ভিখারী 


nor 


আমতা “যেখানে কীট এবং মলিনতা চরিত্র 
বিনষ্ট করে ও তক্কৱের! গৃহ তন করি! অপহরণ 
করে এরূপ পৃথিবীতে” অগরেশকয়ের কামনায় 
শ্রেষঃকে পদদলিত করিয়া ফেলি, স্বর্গের জন্য 
পাথেয় সংস্থান করিতে বিরত হুই, ইহার চেয়ে 
পরিতাপের বিষয় আবু কি হইতে পারে? 
প্রেয়কে অসার জ্ঞান করিয়া শ্রেয়োমার্গেহ অধি- 
কাণী হইতে হুইলে+ কঠোর সাধন! করিতে 
হয। বুকের রক্ত ঢালিয়া, মাঘ, মোহ ও 
আশক্তির বন্ধন ছি'ডিয়া। ব্যাকুল প্রাণে ভগ- 
বানের দ্বারে আত্ম সমর্পণ কর! আবস্তক। 
কবে আমরা আবার এই_ সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করিয়া ধন্য হইব। 


তাৰ স। 
পারমার্থিক-উপন্যাস । 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 
সম্পদে বিপদ । 


নবাব লিরাছুদ্দোল। যখন বঙ্গদেশে আপন 
প্রতুত্ব বিস্তার কিছু! বিপুল বিক্ৰমে রাজত্ব 
কমসিতেছিলেন, সেই সময তাংায়ই অধীনে 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮] 


আলোচনা । 


১৭৯ 





নীলরতন যুখোপাধ্যায় নামক জনৈক ব্রাহ্মণ 
কতকগুলি জমিদারী পত্তনী লইয়। নিজ 
প্রতিভাবলে অতুল ধনের অধীশর হুইয়।- 
-ছিলেন। এই কাৰ্য্যে তিনি বিশেষ পারদশাঁ 
খলিয়া নব্খ্রর বড়ই প্রিয়পা্ হইহাছিপেন। 
কোন স্থানে স্থবিচারের“আবহঠক হইলে নবাব 
নীলবুতনকে পাঠাঈতেন, এই কার্য্যের দহাম্ব 
তার দন্ত তাহার অধীনে কতকগুলি সৈন্তও 
থাকিত। নবাব ঈষনকারে এই কার্য স্বীকার 
করিয়া অবধি তিনি কখন স্বদেশে থাকিতে 
পাইতেন নাং কোন স্থানে বিচার কার্ষেযর 
কোনরূপ কটি পরিলক্ষিত হইলেই সরকার 
হইতে তাহাকে তথায় বদলি হইবার অশ্রমতি 
হইত। তাহার জন্য তিনি সরকার হইতে 
পারিশ্রষিকও পাইতেন 

দাসত্ব এমন জিনিষ নহে, ইহাতে যানবের 
কিছুযাজ স্বাধীনত। নাই । তুমি যত বড দাসত- 
জীবী হও মা কেন, প্রভু যখন যাহ! করিতে 
অহুমতি করিবেন, তোমাকে তৎক্ষণাৎ তাহা 
সুসান করিতেই হইবে। বিশেষতঃ সিরাজ- 
দোঁলার গ্তা্ ভীবণ প্রকৃতি নবাবের হুকুম 
অমান্ করিলে আর নিস্তার 
আছে কি? 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি_ দে 
সময় হিন্দু ধর্শ্মের প্রতি লোকে এখনকার মত 
বীতশ্রন্ধ ছয় নাই । তখন লৃকপেই ধৰ্ম্ম কর্ট্ের 
অনুষ্ঠান করিত ॥ গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূত্র 
সকলেই স্ব স্ব ধর্শ্মে মতিমান থাকিয়।,সুখে 
কাল কার্টাইত। যেঁ, ধৰ ধৰ্ত্মাবলঘী, যদি 
শে শাহান ব্যতীজ্ৰ করিত, তাহা হইলে 


তাহার 


-কার্ধাই সাধিত হইতে পারে। 


নবাবের লিকট তাহার নামে অভিযোগ 
উপস্থিত করিলে সে আইন অনুনারে 
দগুনীয় হইত। নবাব এ কথা বেশ বুবিতেন 
যে, ধর্মহীন যানব পণ্ড অপেক্ষাও অধম 
তাহার দ্বারা রাজত্বের সকল প্রকার অষগল 
এইজগ্ তিনি 
স্বধন্ম-পালন-নিরত দেখিতে 
যাহাকে ধর্্মান্তর গ্রহণ 
করাইতেন, তাহাকেও সেই ধর্মে বিশেষ 
দেখিলে নবাবের রোষ-বহ্ছি 
তাঙাকে দগ্ধ করিয়|। ফেলিত। নবাবেপ্ন রোষে 
পড়িলে আর তাহার কোনও প্রকারে নিস্তার 
থাকিত না, নবাব সিরাজুদ্দৌৌল! এমনি 
লঘু পাপে 
তিনি ওক দণ্ড করিতেও কুষ্টিত হইতেন না, 
তবে তাহার হকুষ যথা সমযে প্রতিপালিত 
হইলে তিনি প্রজাবর্গের প্রতি কখনই বিক্কপ 
হইতেন লা। নীলত্রতন মুখোপাধ্যায় একাস্ত 
স্বধন্ম নিরত প্রাঙ্গণ ছিলেন, নবাব অনেক্ত চেষ্টা 
করিয়া তাহাকে নিজের অধীনে এই কার্ষ্ে 
নিযুক্ত ক্ঠিয়াছিলেন। তখন লোকের এত 
অভাব ছিল না, এই জন্য ধর্ম্মবিগহাঁত দাসত্ব 
কাৰ্য্যে কেহঞসহজে লিপ্ত হুইতে ইচ্ছা করিত 
না। বিশেষতঃ ব্রাহ্মণগণ দালতে লিও হইলে 
ধর্ম্মকর্শ্মের লোপ হইবার ভয়ে এ কর্ধর্য হইড়ে 
সযাকক্সপে পৃথক থাকিতেন। তবে যে নীষ্দরতন 
যুখোপাধ্যায় একার্য্যে ব্রতী হইরাছিলেন-_ 
তাহার অনেক কারণ ছিল। তাঁহার প্রধান 
কারণ, নবাধ তাঁহার ছায়া অনেক বিষয়ে 
উপক্ষত ছিলে, শ্এসনকা্ে অনেক সময় 


হিন্লুদিগকেও 
তুল বাসিতেন। 


অন্ুক্ত না 


ভীষণ প্রকৃতির লোক ছিলেন। 








১৮০ আলোচনা । [৮ন সংখ্য 
নীতরতন নানা প্রকারে কাহার সহায়ত] শ্রেষ্ঠত্ব লাভত করিয়াছেন। অতুল ধনের অধী- 
করিজেন। এইজন্য নবাবের অধীনে কার্ধা খ্বর হইলেও তিনি দরিদ্রের প্রতি বড়ই দয়াবান 


করিলেও তাহাকে স্বাধীনতা দেওয়া হইত, 
কাজেই ধর্মকর্থে তাহার 
হুইতনা । 

লীলবতলের দেগে অসীম বল ও সাহস 


ছিল। অনেক সময নবাব তাহাকে শরীর- 


কোন ব্যাঘাত 


রক্ষকেত্র কার্যে নিযুক্ত রাখিযা শীকার-কার্ধ্ে 
বাহির হইতেন। 
লি থাকুন ন! কেন, ব্র-ঙ্ষণের নিতাকর্ 
সম্পাদন করিতে তিনি কখনই ভুলিতেন 
না। প্রত্যহ ইষ্ট আরাধনা, জপ তপ প্রস্থাততে 


যখন যে কোন কার্যে 


একচতুর্বাংশ আমঘ ক্ষেপন বরিতেন। ইহার 
জন্য নবাব ঠাহাকে কোন কথা বলতেন না। 
নীলরতন কথন কোন্‌ স্থানে বদলী হইতেন__ 
তাহার স্থিঃতা ছিল না। তাহার অধীনে 
কতকলি সৈশ্যছিল। অনেক বিচাব কার্ধ্যও 
তাহাকে করিতে হইত। 

এক্ষণে নদীয়া! জেলায় তিনি বদণী হইয়।- 
ছেন। এই অঞ্চলের যাবতীয় তাৰ এখন 
তাহারই হস্তে ভত্ত। 
কারে সামান্ত ক্ষমতাপর হইলেই লোকের সব্ব- 
লাশ করিয়া অর্থ শোষণ করিতে চেষ্টা কগেন, 


এখন লোকে রাজ সর- 


কিন্তু নীলয়তন বাবুর সে স্বভাব ছিল না। 
তিনি ক্ষমতাহুপাে শোকের উপকার ব্যতীত 
অগ্কার করিতেন না। এই শুণেই আপামন্ 
সাধারণ তাহার বাধ্য হইযা ছিল-_-এই জন্যই 
তাহার যশঃশৌরব এত লীগ্র চাগ্িদিকে পরি- 
ব্যাপ্ত হইয়াছিল । তিনি ঘরিপ্রের সন্তান 


হইলেও এখন ধনে-াদে-কুসেশীলে বিশেধৱপ 


ছিজেন। নিজ বাসস্থান বদ্রপু্র গ্রামে তিদি 
প্রতি বৎসর হিন্দুর ধর্মকর্দ উপলক্ষে অনেক 
এই 
জন্য গ্রামের অ।বালবুদ্ধ বণিতা, হতর তর স- 
লেই তাহার অশেষ সুখ্যাতি করিত। 


নদীয়া জেলার শাসনকর্তাকূপে খন নীল- 


অর্থবায় করিয়া দরি্র-সেবা করিতেন। 


রতন মুখোপাধ্যায় অধিন প্থন এই জেল! 
বিছ্যনগুলীর অবিষ্ঠান ক্ষেত্র কপে পরিগণিত 
ছিল। শান্ত ও ধৰ্ম্ম চর্চার ইহাই এক মাত্র 
স্থান ছিল। 
সামান্ত সংস্কৃত ও উর্দতাধায বুৎপত্তি লাভ 
উদ্দ শিক্ষার প্রভাবে তিনি 
নবাব সরকারে বেশ প্রতিপত্তি লাভ করিতে 
নদীয়া জেলায় 
তাহার সংস্কৃত শিক্ষার পথ প্রস্থ 
শাস্ত্র চর্চা ও ধৰ্ম্মকর্শ্মে তিনি অধিকাংশ 
সময় কাটাইতে লাগিলেন। 


নীলরতন বাল্যকালে সামান্ত 
করিয়াছিলেন। 
গারিয়াছিজেন। এক্ষণে 


আসিয়া 


হইল । 


নীলৱতন ব্রিশ বৎসর বয়সে এখানে 
আসিয়াছিলেন। এখন প্রায় দশ কসর অতীত 
হইল, তিনি নদীয়ায একপ্রকার স*সার পাতি- 
স্াছেন,কেবল সময়ে সময়ে রুদ্রপুরে যাইতেন। 
নীলরতনের উপযু পরি অনেকগুলি গজ সন্তান 
হইয়াছিল, কিন্তু ভগবান একটীকেও জীবিত 
রাখেন নাই ৷ লিক্কপম। নারী একমাত্র কন্তাবন্ধল 
পাচ বৎসর--এক্ষণে তাহার জীবনের খবতাা॥ 
পত্রের পরিবর্তে কন্যা হইয়াছে বলিয়া নঙ্লেই 
আশা করিয়াছে কাটি জীবিত থাকিবে। 
মুখোপাধ্যায় সহাশয়ের সংসারের মধ্যে হী ও 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ ] 


আলোচনা। 


১৮১ 


শা্াীপাাশাশীশ্াা্ীশা্ী্াা্াাাশশাীীশীগী 


কঙ্গা, বার একটী হাদশবর্ধাঁ় বালক যাহাকে 
তাহার গৃহে সদ। পর্ব দেখিতে পাওয়া বাইত, 
এই বালকটী নীলবতনের ঠিক দত্তক পুত্র ন) 
হইলেও তাহাকে নিজ পুত্রের হ্যায় প্রতিপা' 





করিতেন, বন্ষ্মার সহিত তাহার প্রতিপালনেও 
কোন পার্থক্য প্রদর্শন করিতেন না, এইজন্য 
অনেকেই বালককে ভাহারই পুল বালক 
অন্রমান করিতু। ভগবান তাহাকে কাজা 
করিয়াছেন, তাই কাল হইতে আছ 
অবধি বালক নলিনাক্ষের কোন কুটা হযনাই। 
সকলেই জানিত__এটি নীলতনেরই পুল, 
বাস্তবিক বালক নণিনাক্ষ ঠাহার শান্ত পাটী 
কোনও বন্ধুর পুত্র, অতি শৈশবে পিতৃ ম'তৃ- 
হীন হওয়ায় নীলরতনের নিস্ট পুত্ৰ নিন্দি- 
শেষে প্রতিপালিত হইতে ছিল। নীলরতন 
নবম বর্ধের পর উপনয়ন কার্ধ্য সমাধা কবিয়া 
নলিনাক্ষকে ওরুগৃহে শান্ত শিক্ষা করাইতে 
ছিলেল_্রাঙ্গণের বর্ণ শ্রম ধর্ম প্রতিপালন 
না করিলে তাহাকে পতিত হইতে হয়, আর 
তথ একপ শিক্ষাই প্রচলন ছিল-_-তথন 
এদেশের লোক এত ধর্মহীন হয় নাই। 
ধর্মপ্রাণ নীলরতন তাই আশ্রম ধর্ছের 
নিয়মানুসারে পালক পুত্র 
গুরুগৃহে লেখাপভা। শিক্ষার বন্দোবস্ত কারয়া 
দিয়াছিলেন। পত্নী প্রচাবতী পুত্রকে নয়নের 
অন্তরাল করিতে ইচ্চা করিতেন লা, তবে - 
ক্রু গৃহে যখন তাহার শিক্ষার ব্যবস্থা হইল, 
তখন ভয়ের কোন কারণ নাই। দেখিবার 
ইচ্ছা হইলেই চ্ৃত্য রূপচাদয দ্বারা তাহাকে 
সমন সে আনিতে পাঠাইছেন। শীলরতন 


নলিনাক্ষকে 


ও প্রভাবতী কন্তা লিকুপযাকেও হিন ধর্্মক পোষ 
ও গৃহস্থালীর বিষয় শিশেষ রূপে শিক্ষা প্রধান 
করিতেন । কক্তার শিক্ষা পিতাযাতার নিকটই' 
সুসম্পন্ন হইতে লাগিল 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 





পত্বী-বিয়োগ । 


একদিন বৈশাখ মাসের নব আনন্দ দুন্ধবী 
মাতাইয়া তুলিতেছিল। 
জরাজীর্ণ পুরাতন বর্ষকে বিদায় দিয়া মানব 
যখন প্রক্কতির নব শোভায় বিমোহীত হট 
আয্াহারা হইতেছিল। কোকিল কৃল মনের 
আনন্দে চুত শাখা হইতে পঞ্চম স্বরে যখন 
মদনের প্রতাপ চারিদিকে বিঘোধিত করিতে- 
ছিল। ঠিক /সই নব বৈশাখের পুণ্যদা পর্ণিমা 
তিথি হইতে মুখোপাধ্যায় বাটীতে ঘোর নিয়া- 
নন্দের অভিনয় হইতে আন্ত হইয়াছে । শীল" 
হতনবানুব পন্থী প্রভাবতী হটাৎ রোগ শখযায় 
শায়িত, বাচিবুার আশা নাই,তাহার জমিদাবীর 


যখন জগতকে 


প্রঞ্গাবর্গ এবং আত্মীয়স্বজন সকলেই এ সংবাদে 
ছঃখিত ৷ গত বৎসর অজন্ম! হওয়ায় প্রজাকৃলেয 
কষ্টের একশেষ হইয়াছিল। সহৃদয় জমিয্রার 
নালরতনবার্‌ তজ্জন্ত তাহার অধিলন্থ প্রজাবর্থকে 
যাবতীয় বাকি খাজনার দায় হইতে অব্যাহতি 
দিঙাছেন। তাহার এই অমাস্থৃষিক বদান্যতাযর় 
কাঁতশে এজাকুল “ানন্ৰে ধ্মাত্মহার,চারিদিকে 


১৮২ 


আলোচন! । 


[ ৮ম সংখ্য । 





তাহার যশোগান করিতেছে। বাস্তবিক নীল- 
তলের হায় স্বধর্ম্ম পরায়ণ, ষ্যায়নিষ্ট জমীদার 
কেশে যত বৃদ্ধি হয় ততই মঙ্গল, এরূপ জমি- 
জাবের অকস্মাৎ বিপদ্পাতে কোন্‌ প্রজা না 
ছখ একাশ করিবে? 

যে যত ধার্শিব, পরীক্ষণ 
এই পরীক্ষায় 


পাপিতোবিক লাভ 


শ্ুগবানের 
তাহার উপর তত অধিক। 
উত্তীণ হুইয়। 
হইলে গৃহীকে ব্ৰহ্মচৰ্য্য পরাযণ হওয়া কর্তবা। 
শান্ত্রপ!টা, সংযত চিত্ত না হইলে সে কখনই 
পাল্লিতোখিক লাভের দন্ত পরাক্ষে সী) হইতে 
পারিবে না। 

নীলবতলবাবু পত্নীর গীড়ায় একাপ্ত কাতন। 
সংসারে থাকিয়া স্রীপুল্রের পীড়ায় যে উদাল 
থাকে, সে গৃহী নহে। দুগ্ধ ভাল তাল 
হাকিমের চিকিৎসাধীনে পত্রীকে রাথিযাছেন, 
নলিন্াক্ষও জননীর পীড়ার সংবাদ শুনিয়া 
গৃহে আসিয়াছে, সেবা স্থক্রমাধ সেও প্রাণ- 
পাত করিতেছে? বাপকের আহার নিদ্রা 
নাই, সে শয্যা পাখে বসিয়া কেবর যায়ের 
সেবায় নিযুক্ত কিন্তু প্রভাবতীর টচতন্ত নাউ। 
কন্যা নিরুপয। দাসদাসীর দ্বারা ভালবপে 
প্রতিপালিত হয় ন। বলিয়া__যুখোপাধ্যাক্স 
সহাশয়ের জ্যেষ্ঠ ভগ্নী আসিয়। নংশার দেখি- 
তেছেন, নিরুপমাওও রক্ষণাবেক্ষণ তাথারই 
হারা সংসাধিত হইতেছে। নিরুপৰা হাঁসি 
খেলায় দিন, কাটাইতেছে-_অতাগিনী জানে 
না যে ক্কতাস্ত চোবে তাহার কি সর্বনাশ করি- 
তেছে। আজ অস্টাহ হইল প্রডাবতী॥ অবস্থা 
বড়ই শোচনীয় হইয়াছে, নীলতন বাৰু নবাব 


কবিতে 


সরকার হইতে ক্ুবিজ্ঞ কবিরাজ আনাইঃাছেন, 
ভাতার চিকিওসাধীনে থাকিয়াও_ রোগ ক্রমশঃ 
বাড়িযা ভঠিতে লাগিল, কাজেই সকলে 
প্রভাবতীর জীবনে হতাশ হইলেন ৷ গ্লোকাভাব 
বশতঃ নীলরতন কার্ধো অবসর লুল পত্নীর 
তন্বাবধান করিতে লাগিলেন। 

নলিনাক্ষ জননীর বিষয় ভাবিরা তাৰিয়া 
অস্থিচর্্ম মার হইতেছে, সে ত ইহার তুল্য 
বিপদ আর কথন দথে-্দার্াট পিতামাত। 
যখন স্বর্গগত হইয়াছেন_-তথন সে তিন মাসের 
শিশু, আর এখন সে দাদশবর্ষধে পদার্পণ 
করিয়াছে । নলিনাক্ষের এই অসহায় অবস্থায় 
দয়ামসী প্রভাবতী লিজ হৃদয়ের রক্ত দিক 
পরিপোবণ ন। করিলে আজ নলিনাক্ষের অস্থিত্ব 
কোথায থাকিত! প্রথমাবস্থায় প্রভাবতীর 
কয়েকটা পুত্র হইবাছিল বটে কিন্তু সকলকেই 
একে একে কৃতাস্তের করালগ্রাসে অর্পণ করিতে 
হইয়াছে। নিকটাবর্তা গ্রামে একবার ভয়ানক 
বিস্থচিকার প্রকোপ বৃদ্ধি হইয়া একটী ব্রাহ্মণ 
পরিবারের উচ্ছেদ সাধন হইয়া যায়, এই গ্রাম 
নীলৱতন বাবুৱ জম্িদান্ৰীভূক্ত ছিল “এবং এই 
ব্রাহ্মণ পরিবাটা তাগার অকপট বন্ধু ছিলেন। 
বন্ধু ও বন্ধু পত্নীর পরলোক গমনের পর তাহ!- 
দের একটা তিন মাসের শিশু অবশিষ্ট ছিগা 
সংক্রামক রোগ বলিয়া কোন ভদ্রলোকই ওঁ 
বাটিতে প্রবেশ করিয়া শিশুটির রক্ষণাবেক্ষণের 
তার গ্রহণ করে নাই। নীলতন বাবু তাগ্যৎ 
ক্রমে সেই দিন জনিদাতী পরিদর্শন করিতে 
তথায় গমন কল্রেন।, করমবরের এবং তীয় 
পত্নীর অক শ্বাৎ মৃত্যুর জড় হুহখ প্রকাশ ক্র - 
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এবং অবশেষে তাহাদের শিশ্ত পুত্রটি তখনও 
জীবিত আছে জানিয়। দয়া-প্রবণ হৃদয়ে গৃহে 
শ্মালিলেন এবং লালন পালনেখ অন্ত পঙ্গীকে 
প্রধান করিলেন । পুল্রহীনা জননী সেই দুন্ধ- 
পোস্ত শিশুটিকে পাইপ হৃদয়ের ৱক্ত দানে 
তাহার প্রতিপালন করিয়াছেন। 
তাহাক্স বয়স দ্বাদশ বৎসর. সে জানে নাযে 
তাহার অস্ত জনক জননী ছিল_আর একথা 
তাহাকে কেহবলেও নাই । পতিপত্রী শিশু- 
টিকে যেব্কুপ ভাবে পালন কররিযাছেন, তাহাতে 


এখন 


অপরের পুল্র বলিয়| কেহ আমুমানণ্ড করিতে 
পারিত না। ইহার অধিক যরে কেহ নিজ 
উরস জাত পুত্রকেও প্রতিপালও করে না। 
নলিনাক্ষ যখন পঞ্চম বৎসরের অধিক ; হাসি 
খেলার জনক জননীর আনন্দ বর্ধীন করিতে- 
ছেন, তাহার সেই কমনীয় কান্তি, সেই নয়ন।- 
তিরাষ সুঠায দৈহিক গঠন প্রণালী যখন এই 
পু্রগত পরাগ ছমিদার গৃহিণীব হৃদয়ে অতুল 
আনন্দ দান করিতেছিল, ঠিক সেই সময়ে 
তাহার কন্তাটির জন্ম হয়, এখন তাহার বয়স 
প্রায় পাচ বৎসর । পুত্রসম নশিনাক্ষকে 
শ্রগুরুর চতুষ্পাটিতে ব্রাহ্মণোচিত শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন, কন্যাটিকে নিজেদের 
তত্বাবধানে রাখিকাছেন। 

নলিনাক্ষের জননী মুহূর্য অবস্থায় পতিত। 
এজগতে জননী তির যে তাহার আর কেহ 
রাই। গে অংঃরহ শহ্যাপার্থে জননীর ঘুখের 
প্রতি চাহি! খলিঃ! আছে, কখন বা গ্রামাস্তরে 
চিক্ষিৎস ফ* তৰনে গন কতিতেছে_বশোখের 
আর রোডে দিনের মধ্যে কতবার যাইতেছে, 


কতবার আসিতেছে, তাহাতে তাহার ভ্রক্ষেপ 
নাই, হায়! বালকের এত আশা, এত উৎষাহ 
সমস্তই যেন ভশ্বে স্বতাছতি হইতেছে । রোগ 
কিছুতেই উপশম হইতেছে ন1। কৃতাস্ত ধাহাকে 
উদরস্থ করিবার জ্রন্ত হুক্ধনী পরিলেহর্ন করি- 
তেছে, সামান্ত মানবের সাধ্য কোথায় যে সে 
তাহাকে রক্ষা করিবে? অগ্ঠ প্রাতঃকাল হইতে 
প্রভাবতীর অবস্থা বড়ই খারাপ হইয়াছে। পুধ্বে 
ছুই একদিন একটু তাল বলিয়াই বোধ হুইতে- 
ছিল কিন্তু আজ নানাপ্রকার উপসর্গ আলিয়। 
বোগিনীকে বড়ই দুর্বল করিয়া ফেলিয়াছে, 
পরীক্ষায় আগ নাভী পাওয়া যাইতেছে ন/। 
নলিনাক্ষ পুনরায় কবিরাজ বাটি গিয়াছে। 
সতী সীমস্থিনী প্রভাবতী মৃত্যু নিকটবর্তা 
জানিতে পারিয়া আজ আর স্বামীকে স্থানান্তরে 
যাতে দেন নাই! 

মধ্যাহ্নের তৌদ্র পড়িয়া আসিয়াছে । নীল- 
রতন অনিচ্ছা সবেও জীবন ধারণের জন্য 
সামান্থ আহারাদি করিয়া রোগিণীর শয্যাপার্শ্ে 
আপিযা উপবেশন করিয়াছেন। স্বামীকে দেখিয়া! 
প্রভাবতী বলিলেন দেখ, আন সামার 
প্রাণটা বড়ই ছটফট করিতেছে, তুমি আমাকে 
ছাড়িযা আর কোথাও যাইও না। নীলরতন 
বাবু ছলছল” নেৱে বলিলেন__প্রভ1! তোমাকে 
ছাড়িয়া ত আমি কোথাও যাই নাই, সমস্ত 
কাজ কর্ণ ছাড়িয়া দিয়াছি, তুমি আরোগ্য 
না হইলে আর কোন কাজ» কর্ম করিব 
না। 

প্রতাবতী_নলিনাক্ষ কোথ!য় গিগ্সাছে ? 

নীলবতল-লে কবিরাজের বাটী পিরাছে। 


১৮৪ 


ছেলেও যেমন পাগল, 
আর তুমিও তেমনি, বৃথা টাক! খরচ আর 


প্রতাবতী_লে 


কেন, এযাত্রা আব আমাকে কেহই ফিরাঈতে 
পারিবে না। টাকা ত অন্তর খরচ হইল, 
ভাল হইবার হইলে ইহাতেই ভাল হইত। 
আমার আশ! ছাড়িয়া! দাও, আমি ত বেশ 
সুখে মরিতেছি, মতিতে ত আমার কোন কষ্ট 
নাই। তোমার মত পরম খার্টিক প্ৰাণীৰ 
পদধুলি লইয়া মৃত্যুকে আলিঙ্গন কর! ত 
সকলের প্রার্থনীয়! তুমি বেশী ভেবো না, 
কালে সব সন্থ হইয়া যাইবে । নীলরতন বাবু 
নীরবে কাদিতে লাগিলেন। নয়নাঞ্ গণ্ড 
বহিয়া বক্ষঃস্থল প্লাবিত কবিল। 

প্রভাবতী কম্পিত কণ্ঠে বলিজেন__দেখ, 
এ কীদ্দিবার সময লহে, তুমি আমার নিকটে 
এস, নিক্পমা কোথায়? 

নীলরতন _সে বাহিবে খেলা করিতেছে। 

প্রভাবতী_তাহাকে ল্য! তুমি আমার 
বিছানায় আসিয়া বসো। 

নীলরতন লিরুপমাকে ডাকিতে গেলেন 
এবং ক্ষণেকের মধো দেহের কন্তাকে সঙ্গে 
লইয়া প্রভাবতীর নিকটে অসিলেন। 

বালিক! পিতার সহিত জননীব্ব নিকট 
আলিল। ্ভাবতী হন্ত প্রসারণ করিয়া 
কন্যাকে বুক্রে মাঝে টানিযা জইয়া যুখচুম্বন 
কর্রিলেম্‌ । কন্ত! মায়ের মন্তকে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিন্_মা! তুষি কেবলই শুয়ে 
থাক্‌বে, একবারও উঠবে না বুঝি! বালিকা 
কিছুই বুঝে না, মা যে জন্মের মুত তাহাকে 
কফি দিয় চলিয়া হাইতেছে,চাহাব পে কিছুই 


আলোচনা |. 
শী শা শী 


[৭্য সংখ 





জানে না। প্রচাবতী কন্ঠার কচি কচি হাত, 
ছইথানি ধরিয়। নীলরতনের হাতে দিলেন 
এবং বলিলেন্‌--হ11 তুমি কর্তার কাছে থাক্বে, 
ক্ষুধার সময় খাবার নিবে--ভাবনা কি মা! 
এই সময় অপর এইটী বালিক! দ্রঞ্জপ্র নিকট 
উকি মারিয়া বলিল_নিরু! খেল্বিনি? 
বালস্থলত চপলত৷ প্রযুক্ত সঙ্গিনীর সহিত 
সে আবার খেলা করিতে চলিয়া গেল। 
প্রভাবতী স্বামীর পরদর্নুলি গ্রহণ করিয়া 
মস্তকে দিজেন। দাকণ মৃত্যু যন্ত্রণার মধ্যেও 
লতীর 
অবসাদ-গ্রস্থ দেহলত! যেন সঙ্গীত! প্রাপ্ 
নিৰ্দাণ হইবার পূর্কে দীপশিক্ষা 
যেমন প্রচ্ছলিত হইক্সা উঠে, প্রভাবতীয় 
অবস্থাও ঠিক সেইকপ হুইল । নীলরতন বাবু 
একটী উচ্চ উপাধানে__তাহার মস্তক স্থাপিত 
প্রভাবতীর 


প্রভাবতী কথঞ্চিৎ স্বীস্ববোধ করিলেন! 


হইল। 


কবিয়া দিলেন। কলিনাৰয় 
বদনে ক্ষণেকের জন্য কথঞ্চিৎ প্ৰফুল্লত৷ দেখা 
দিল। প্রঙাবতী স্বামীর পা দুখানি নিজের 
বক্ষে নিকট লইযা তদুপরি হস্ত দিয়! ধীরে « 
ধীরে হাত বুলাইতে হাগিলেন। পাঠক । 
এই স্বর্গের পবিত্র দৃশ্য দেখিলে কে বলিবে 
পৃথিবীতে ধর্ম নাই, এ দৃশ্য দেখিলে বাস্তবিক 
অশন্জল সন্বরণ করা যায় ন! কিন্তু যানবের 
করুণ ক্রন্দন কি কৃতাস্তের কঠিন হিয়া ভ্রবীভূত 
করিতে পারে? তাহা হইলে শোক বহু 
জীব-জগতকে এরূপ ভাবে দন্ধীভৃত করিতে 
পারিত ঝা। 
গৃহে আর কেহ *মাই। প্রতাবতীর 
ক শুষ্ক হইয়াছিল, একটু শল, চাছিলে নী, 
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রতন শশব্যপ্তে তাহার বদনে জল প্রদান" 
ফরিলেন। সামান্য গত্রিমাণে ছপ্ধও প্রদান 
কপ্ধিলেন কিন্তু প্রভাবতী আর তাহা থাইতে 
চাহিলেন ন|। 

প্রতাবতীর গন্ধ ক একটু সরস হইলে 
খুব ধীরে হে 
মালনাক্ষকে যেন কেহ অযত্র করেনা। তার 
পর নিরুর বিয়ের সময় হইলে, তাহার সহিত 
বিবাহ দিও :নলিন্ক্ষের লহিত বিবাহ দিলে 


বলিতে জাগিখেন_ দেখ, 


ঠিক লঘরেই হইবে এবং তাহার মত লংপাঞ্জও 
আর পাওয়া যাইবে না। * 

নীলরতন কাঁদিতে কাদিতে ধলিঙ্গেন_ 
প্রত! সে কথ। আর তোমাকে বিশেধ করিম! 
বলিয়া দিতে হইবে না--গুরুগৃহে তাহার 
অধ্যয়ন শেষ হইলে তাহাকে সংসারী করিয়া 
দিব। তোমার বিহনে আমি আর সংসারে 
কি জন্তু থাকিব? তবে ও কর্তব্য কশ্মটী সমাধা 
করিতে যত বিলম্ব হয়; ততদিন বাধা হইয়া 
থাকিতে হুইবে ৷ যাইবার সময় তাহাদের নামে 
সমস্ত লিখিয়! দিয়। যাইব । এই বলিয়া অশ্রধুগ্ছন 
করিতে লাগিলেন। প্রভাবতীর ক্রমশঃ কঠ- 
বোধ হইয়া আলিতেছিল ; অতি জড়িতস্বরে 
বলিলেন--তোমার মত বুদ্ধিমানের বৃথা শেক 
কনা উচিত নয়--জগতেব গতিই ত এই, 
তোমাকে. রাখিয়া, তোমার পদপুলি লইয়া 
যে আমি মরিতে পারতেছি, ইহার তুল) স্রী- 
লোকের সুখের বিষয় আর কি আছে? 
পূরঞ্জস্মে আবায় দেখ। হুইবে, তবে এজস্মে যদি 
কখন ক্রোন পদবি করে থাকি-“মার্জজনা 
করো। দীলর়নের অর আর নয়নে থাকি- 


বায স্থান পাইল না--প্রবলবেগে সে গণ্ড 
প্রাবিত করিল । নীলরতন রুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন 
প্রভা! গুণের প্রভা, তোমার জন্য যে এজীবনে 
একটা দিনের জন্ত মনোকষ্ট পাইয়াছ__তাছ। 
আমার মনে হয় না, তুমি দুঃখের সময়্ত যেমন 
ছিলে, আর এখনও তেমনি,ছুমি সতী-সাবিত্ৰী। 

এইকপ কথা হইতেছে এমন সময়ে 
প্রাবভীর অনর্গণ ঘাম হইতে লাগ্নি। 
গাঁত্রবস্ত সকল ফেপিয়। দিতে লাগিপেন। 
পৃর্বাপেক্ষা অস্থিরতা বাড়িতে লাগিল। নীল 
রতন হস্ত পরীক্ষা করিয়। দেখিলেন--আর 
এই শেষ--বুঝিয়া পবিত্র গঙ্গাবার্ি 
তাহার নয়নে, গাত্রে প্রদান করিলেন। 


নয়, 


প্রভাবতীর কোন কষ্ট হইল না--যেন হাসিতে 
হাসিতে এ জগৎ হইতে অপস্থত হুইয়। গেলেন। 
বাটীতে যাহারা ছিল উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়া উঠিল । 
নিরুপমা এক একবার কাদিতে থাকে, পিতা 
আসিয়া ক্রোড়ে গ্রহণ করিলেই সে একটু চুপ 
করে কিন্তু নলিনাক্ষকে কেহ চুপ করাইতে 
পারিতেছে না। নীলরতন বলিলেন বাবা! 
আর কাদিলে কি হইবে, উপায় ত নাই। 
তুমি শান্ত্রপান্টা, মানবদেহের অনিত্যতা বুঝিয়] 
মনকে প্রবুদ্ধ কর, হৃদয় সাহস-বন্ধ করিয়া 
জননীর অভির চেষ্টা কর । 

নলিনাক্ষের হৃদয় গিয়াছে; 
তথাপি পিতার বিষয় চিত্ত! করিয়া সে, চু 
বধিল, জমিদার নীলরতনের অর্খল ও লোক- 
বলের অভাব লাই। সন্ধ্যার বহ পুরে 
প্রতাবতীব , পবিভ্র-দেহ শ্বশানে নীত হইল। 
সর্কতুক অগ্িদৈব সতীধ পবিত্র দেহের আস্বাদ 


ভাঙ্গিয়া 


১৮৬ 


আলোচন|। 


[৮ম সংখ্যা 





'পাইয়া যেন দ্বিগুণ উৎসাহে প্রজ্্বলিত হইয়] 
উঠিলেন, দেখিতে দেখিতে প্রতাবতীর দেহ 
ভন্মস্তপে পরিণত হইল। সকলে গরকাল- 


স্থল হরিধ্বনি করিতে করিতে গৃহে ফিরিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
৮৯4 

পারলৌকিক ক্রিয়!। 

পতি পত্নী সংঘোগই গৃহস্থাণীর 
অঙ্গ। গৃহে গৃহিণী না থাকিলে তাহার 
শোভা নাই। গৃহিণী-বিহীন গুহ চক্র মাশৃন্ত 
আকাশের সায় অন্ধকানুমঘ্। আজ যুখো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের গৃহও প্রভাবতী বিহনে 


প্রধান 


প্রতাহীন, যেন সংসারের সকল সৌন্দর্য্য 
তাহার সহিত তিরোহীত হইয়াছে। পতি 
পত্নী না হইলে সংসার করা চলে না। একের 


বিহনে অগ্যে বেন উৎসাহ উদ্যমর্বিহীন, যেন 
কোন কাজেই আর তাহার সেনপ প্রবল 
'আকাঙ্খ। দেখিতে পাওষা যায় না। পতি- 
বিয়োগে পত্তীধও যেরূপ অবস্থ। আর পত্নী 
বিয়োগে পতির অবস্থাও তদ্রপ। 

যত দিন যাইতে লাগিল, পত্নী বিয়োগ 
জনিত অভাবে লীলন্পতন৪ সেইবপ মিয়মান 
হইতে লাগিলেন। পূর্বের স্তার এখন আর 
কোন কাজে তাহাপ্র যনস্থির হয় না। নবাব 
সরকারের কার্য কর্ম তিনি পূর্ব হইতেই 
ছাড়িয়া দিয়াছিলেন । বিষয় বৈতবের অভাব 
নাই। স্বগ্রাম রুদ্রপুরে, নদিয্া 
চানকে তিনি অনেক সং্পত্ধি রুরিয়াছেন। 
স্বাহাপ এত লোক নাই যে এ বিপুল সম্পত্তি 


জেলায়, 


সঙ্ভোগ করে। এ বিষয় সম্পত্তি সমস্তই 
নিরুপমার, চানকের সম্পত্তি তিনি নলিনাক্ষকে 
লিখিয়া দিয়াভেন। নীলরতনের প্রাণ উদ্দান 
হযয়াছে। শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া সুসম্পন্ন হইয়া গেলে 
তিনি দ্বেশ-ভ্রমণে বহির্গত হটুযুবল+-ইহাই 
তাহার ইচ্ছ!। ভযগ়ী মহামায়া হিন্দুর ঘরের 
বিধবা হইয়া এতদিন শ্বশুরালগ্নে অবস্থান 
করিতেছিলেন। ভ্রাতুজায়ার অসুস্থ সংবাদ 
দানে আজ এক মাস হল, নীলরতন ধাবু 
তাহাকে আনাইয়াছিলেন। নীলবতনেপ্ন ভাবা" 
সুর দেখিয়া তিনি কত বুঝাইতে লাগিলেন 
কিন্তু নদী বাধ ভাগিলে কি আর সামা বাধায় 
আবদ্ধ হয়? নীলরাতন জোষ্ঠা ভমী মহামাত্বাকে 
সাতিশয় মান্ত করিলেও তিনি ভাহার কধা 
তীর্থবাসের সন্চল্প ত্যাগ করিতে পারিলেন না। 

নজিনাক্ষ বহুদিন হইল পাঠ বন্ধ করিয়া 
খুরুগৃহ হইতে আসিয়াছে; যনে করিয়াছিল, 
জননী তাল হইলেই লত্বর চলিয়া আসিবে 
কিন্তু হায়! দুরস্ত কাল, তাহার লকল আশ! 
ভর্সা,উদ্ভম উৎসাহের পথ রুদ্ধ করিয়া অকালে 
প্রভাবতীকে উদ্রস্থ করিল। নলিনাক্ষ আনন্দের 
হুলাল_সে এ জীবনে কখন এরূপ কষ্ট, এর্লপ 
অভাব লন্ত করে নাই। শে চিরকালই নখে 
লালিত পালিত হইয়া আসিয়াছে । নলিনাক্ষের 
সামান্য অর হইলে প্রভাবতী আহার-মিদ্রা বন্ধ 
করিয়! শধ্যা-পার্ছে বসিয়া থাকিতেন, অজন্র 
অর্থব্যর করিয়া রোগের উপশম অন্ত চেষ্টা 
করিতেন এ ছেন হিতাকাজ্ছিনী, বাৎগ্য 
প্রতিমা, পালনকতছ, অভাবে রনিনাক্ষের 
হয়ে কিন্ধুপ শেলাখাত হইসাহিল, চা 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮] 





সহজেই বিবেচ্য। প্রভাবতীর শোকে আর 
একজন অতীব মূহমান হইয়াছিল_সে নীল- 
রতন বাবুর পুত্রাতন ভৃত্য-_জপটাদ। রপটাদ 
অর্থাভাবে ডাকাতী করিত কিন্তু তাহার ম্থতাব 
অতি কোষল ছিল-_ঘে।র অভাবে পতিত না 
হইলে সে ডাকাতী করিত ন৷। প্রতাবতী 
লোক পরম্পরায় তাহার বিষয় অবগত হইয়া 
তাহাকে নিজ আশ্রয়ে আশ্রয় দিলেন এবং 
নান। প্রক্বীর এর্ন্দোপদেশদানে তাহাকে 
সপে আনয়ন করিলেন। বোধ হয়, 
অবপূর্ণ হ্ব্ধপা দয়ামঘী প্রভাবতী না হইলে 
রূপচাদের স্তাম্স একজন নিরক্ষর হীনবংশক 
বাক্তি এতদিন যাবতীয় দুষ্ক'শ্থ রত হইয়া 
জীবন কলুষিত করিত। কেবল প্রচা- 
বতীর পুক্রাধিক দেহেই সে পাপ পথ হইতে 
প্রত্যাবত হইয়া ধর্ম্ম-জীবন অতিবাহিত 
করিতেছে। আজ সে শ্সেহমদী কত বিহনে 
রূপচাদ সমস্ত অন্ধক্কারময় দেখিতে লাগিল। 
সময় কাহাক অপেক্ষ। করে না। শোকে 
দুঃখে, হতাশ অবসাদে ক্রমশঃ শ্রাদের দিন 
দিকটবর্তহইতে লাগিল। নীলরভন প্রতা- 
বীর পারত্রিক কর্মের জন্য অর্থব্যয়ের 
ক্রটী করিলেন ন1। ইতিপৃর্বেই তিনি রুত্রপুরের 
প্রধান কর্পচান্ী ত্রিলোচন বিশ্বাসকে সমস্ত 
বিধ্ষৰ আয়োজন করিতে বলিয়! দিয়া 
ছিজেন। তিনি গুরুদেবকে সংবাদ দিয়া বাটী 
রওনা হইলেন | দেশে আসিতে তাহার 
একদিন মাত্র বিলঙ্খ, হইয়াছিল। ত্তুসিয়। 


হেখিবেন-*-ঠাহার অ'সুম্ত অঙ্গুসারে জিলোচন 
সব্ব্য বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছে। আড্মীর 


আলোচনা । 


১৮৭ 





কুটুম্ব সকলেই একে একে আল্লিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে শ্রাদ্ধের দিন সমাগত হইল। 
প্রতাবতীর ত পুজনাই। গুরুদেবের অনুমতি- 
কষে কন্যা ও নিজের বারা প্রভাবতীর পারজিক 
ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে হইল। নলিগ্বাক্ষকেও 
একটী ভোজ্য উৎসর্গের ব্যবস্থা দিলেন। এই শ্রাদ্ধ 
ব্যাপারে ধর্মপ্রাণ নীলরতন অকুষিত চিতে অর্থ 
ব্যয় করিতেছেন, আর কাজের ব্যবস্থা করিতে- 
ছেন,পণ্ডিত প্রবর বাসুদেব শান্ত্রী-ইহাতে এই 
মহাসমারোহ কার্য যে সুশৃঙ্খলায় লমাধা হইবে, 
তাহার আব বিচিত্র কি? অনবরত তিন দিন 
ধরিয়া গ্রাম সমৃহের অধিবাসিবর্গ নিষস্ত্িত 
হইয়াছিল। আট দশ খানি গ্রামের ব্রাহ্মণ 
শুদ্র এবং অপরাপর জাতীয় স্্রীপুরুষেয়ও অবাহন 
হইয়াছিল। সকলেই এক বাকো স্বীকার করিল 
যে,কুদ্রপু্র মহকুষায় একপ শ্রাদ্ধ কখন হয় 
নাই,আর এক্সপ হ্থব্যবস্থাও তাহারা আর কোন 
কাজ-কর্ে দেখে নাই। তাহার পর অধ্যাপক 
মণ্ডলীর বিদায়__বাঙ্গালার নানাস্থান হইতে 
অধ্যাপক মণ্ডলীর আগমন হইয়াছিল, বাসুদেব 
শাস্ত্রী মহাশয় লকলের অবস্থানুলারে বিদায়ের 
ব্যবস্থা করিয়া ছিলেন। যিনি যেরূপ দুর 
হইতে আসিঘাছেন এবং তাহার যেব্কপ মাস্ত, 
শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট তাহা অবিদিত ছিল 
না। তাহার ব্যবস্থাগুণে লকলে হষ্টচিত্তে 
কর্মীকে আশী্মাদ করিয়া স্থানে প্রস্থান 
কঝরিলেন। তৎপরে কাঙ্গাজী বিদায়ের 
বাবস্থা। যুধোপাধ্যায় মহাশরের সুনাম শুনিয়া 
দেশ দেশাস্তর হইতে দীন দরিদ্রগণ সমবেত 
হইয়াছিল বক্ষ কী্্যক্ষেত্রে ঠাহার অজশ্র 


১৮৮ 


আলোচন। 


[ ৮ম সংখ্যা । 





অর্থবায়, সাদর সপ্ত!বণ এবং প্থব্যবস্থ! দেখিয় 
সকলেই ছুইহাত তুলিয়া প্র হাবতীর অক্ষয়-ন্বর্গ- 
কামনা করিতে করিতে বাটী প্রস্থান করিল। 
এক সপ্তাহ ব্যাপী সম।রোহের পর আয়ীয় 
শ্বজনগর্ণ স্ব স্ব আবাসে প্রত্যাবৃত্ত হইল । 
যুধোপাধ্যায় মহাশয়ের বৃহৎ অট লিক! এত- 
দিন লোকজন পরিপূর্ণ ছিল, আজ তাহ! 
লোকজন বিরহে খা খা করিতে লাগিগ। 
নীনরতন এবংটীতে আর কেমন করিয়া থাকি" 
বেন। এবাটীর সমস্ত যে প্রভাবতীর হপ্ডে 
সুসজ্জিত, যে দিকে চাহিবেন সেই দিকেই বে 
প্রভাবতীর হস্তনির্টিত কারগ্যাবলীর অপুর্ব 
লযাবেশ, আজ গ্রতাবতী ইহলোক হইতে তির 
দিনের জন্য চলিয়া! গিয়াছেন--হাঁয় ! এ সকল 
দৃপ্ত দেখিয়া নীলরতনের শোকসিন্ধু উথলিয়া 
উঠিতে লাগিল। তিনি তীর্ঘ পর্যটনের জগ্ত 
গুকদেবের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। শাস্্ী 
মহাশয় বলিলেন_ বৎস! তীর্ঘপর্য।টন শোক- 
চিত্ত-সাস্তবনার একটা প্রধান উপাদান, যদি 
তোমার ইচ্ছা হইয়া থাকে--তুমি অনায়াসে 
যাইতে পাত, লক্ষা খুব দৃঢ় কবি্রা ধর্শ্মো- 
গাঞ্জনের চেষ্ট। কর-_জগতের গতিই এরূপ 
তাবিয়া পরকালের পথ গ্রশস্থ করাই বিধেয়। 
নীলরতন-_গুরো! আমি কয়েক বৎসরের 
জঙ্ব তীর্ঘভ্রষণ করিব । আপনি নলিলাক্ষক্ষে 
দেখিকেদ আর সময়ে সময়ে রুত্রপুরে আসিয়া 
কন্তাটীকে আশীর্বাদ করিয়! যাইবেন। সে 
এখন পিসিমাতাকে বড়ই অনুরজ্ হইয়াছে, 
আমি খাইলে তাহাত ফোন ফ্ষ্ট হইবে না। 
একটু যন ছিব হইলেই তার্থ হইতে প্রত্যাবর্তন 


গ্রহণ করিব। 


করিয়া নলিনাঙ্গের সহিত দিঙপমার পরিপত্র 
কাৰ্য্য স্ুসম্পর করিব । পরে কক্যাদায় হইতে 
পরিযুক্তি লান্ত করিয়া সংসার হইতে চিন্র-বিদাত্ 
এই বলিয়া নালিনাক্ষকে তাহার 
হস্তে অর্পণ করিগেন। বাসুদেব বালককে এই 
কযেক বৎসর শিক্ষাদান করিয়া তালনপ 
চিনিয়া ছিলেন। তাহার ভুত বৃদ্ধি শক্তি, 
ধন্ততাব এবং কর্তৃবা কর্ণ্বে দৃঢ় বিশ্বাস দেখিয়া 
তিনি যুদ্ধ হইয়াছিলেন। নতুবা সংসার-বিরানী] 
বাস্থদেব তাহার ভার লইহেন না। বালক 
নলিনাক্ষ তাহার আয়ে নাপিবার পূর্বেও তিলি 
আরও করেকটী ছাতকে শিক্ষাদান করিতেন 
বটে কিন্তু জানিনা কি গুণে নলিনাক্ষ এত শব 
'কদেবের এরূপ প্রিয়পাত্র হইতে পারিয়াছিল। 
আরও কয়েক দিন মাত্র জবস্থান করিয়া বাস্থু- 
দেব পাদ্রী নলিনাক্ষকে লইযা স্বস্থানে প্রস্থান 
করিলেন। নলিনাক্ষ যাইবার সময় পিতার 
পদধূলি গ্রহণ কিয়া কাঁদিতে লাগিল । নীল- 
রতন বলিপেন_বাবা! চিন্তা! কি, আমি শীগই 
ফিরিয। আসিব, ইহার মধ্যেও সময়ে সময়ে 
আমার সংবাদ পাইবে। নলিনাক্ষ এখন জানিতে 
পারিয়াছিলেন, ইনি তাহার পালক পিতা,_ 
আর প্রতাবতী তাহার পালনকত্রা বাতা। পুরের 
প্রতি পিতামাতার বাৎসল্যতাব ত আপনিই 
আসিয়া ধাকে কিন্তু অধমের প্রতি ইহাদের 
মত বাৎসল্য ভাব অনেক জনক জননীর নিকট 
পাওয়া যা ন!। এই শাবিতে ভাবিতে শোবদ্ধ 
নলিনাক্ত চির-কুতজ হৃদয়ে শুয়গৃহে আগমন 
করিল। তিনটী পণিত্রঁ দর - ফালচক্রে 
পরস্পর পৃথক হর! গেল। জানিনা 
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আলোচন!। 
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আবার কত ফিনে ইহাদের পবিআআ শিলন 


সংঘটিঠ হইবে। 
ক্রমশঃ 


চিন্তলয়। 
জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও স্বুপ্তি। 


চিত্তপয়ের বাপারটি সার করিবাৰ পূন্দে 
জাগ্রৎ, স্বপ্ন ষ্ সুবুদ্ধি সম্বন্ধে অগ্রে কিছু বল৷ 
বিশেষ প্রপ্োত্রনীয় মলে কবিলাম । বিশ্বত্রঃা 
পরমেশ্থরের অনস্তত্ব ও অভভুভন্থ চিন্তা করিতে 
গেনে, প্রত্যেক বিধনেই আগ্রহার] হইয়া 
পড়িতে হয়। যানব দিবার'গ্র যে যে অবস্থার 
এটী না একটির মধ্য দিয়া চলিতেছে তাহা 
যোটাঘূটি ত্রিবিধ, জাগ্রত অবস্থা, স্বপ্ন।বস্তা 
ও সুবুণ্থি। 

জাগ্রত অবস্থায় আমরা খাইদাই, কাজকর্ম 
করি, ঘুরি, ফিরি, হাসি, কাঁদি, থেশাই,_এক 
কথায়, আহার বিহারাদির জন্য আমাদের 
জাগ্রত অবস্থা । জ্াগ্রৎ অবস্থায় আমাদের মনট। 
কৈমন থাঁ$ক জানেন? - বহুরূপী হইয। থাকে । 
সুখের ব্যাপার আলিলেই সুখী, দুঃখের কারণ 
আসিলেই ছঃখী, বিস্ময়ের ব্যাপার আসিলেই 
অমনি বিশ্মিত,_মোট কথা, আদ্ি-করুণ-বীভৎ- 
লাদি যে লরটা রস আছে, যন তার একট! না 
একটার নিক্মত মাধান থাকে। ফাকটি 
খ/কিবণর যো নাই । মনট। এই অবস্থার পনের 
আনা রকম বণ ভবধিক বিক্ষিপ্ত, অর্থাৎ নিয়ত 
শত সহজ বিষয়ে দৌড়ায়। হুতযাং" মানুৰ 
হতক্ষণ কেপে থাকে, ততক্ষণ সুখ দুঃখ ভোগ 
ক্ষরে। তারপর স্বপ্নাবস্থার কতকগুলি কখ। 


বলি।--স্বপ্রাবস্থায্ত নন আত্মাকে সম্পূর্ণভাবে 
অবলম্বন করিয়া, শরীরের সক্ষে অর্থাৎ গুল 
শরীর ও তদন্তর্গত জ্ঞানেন্লিয় ও কর্পেজিপ গুলির 
* সঙ্গে, সম্পুর্ণ না হউক, প্রায় সম্পূর্ণ পৃথ্কভাবে 
কালযাপন করে। কিন্তু জাগ্রৎ অবস্থার মন 
যে যে কথ কথিতে অতান্ত, হুগাদেহী আত্মাকে 
অবলম্বন করিঝাও ্বপ্র!বস্থা্ সেই লমস্ত কর্শ্ম 
কুগিতে থাকে । এই কর্ম্ম সধুহ মনে মনে 
সন্তাবেই সাধারণতঃ হয়; কিন্তু ভাবাধিক্য 
হইলে সময়ে সমযে ভাবটি দুগ শরীরেও 
এই জট 

দেখিতে 
দেখিতে সত্য সত্যই হ!পিতেছে, সত্য লত্যই 


বংকামিত হইতে দেখা যায়। 


সময় সময় দেখা যার, স্বপ্র 
কাদিতেছে, সত্য লত্যই পা ছু'ড়িতেছে, সত্য 
সতাই প্রস্রাব করিতেছে, সত্য সত্যই বিহার- 
স্থৰ উপভে!গ করিতেছে (এই কারণেই সাধা- 
রণতঃ নিশাক্ষয্ ) ইত্যাদি । জাগ্রৎ অবস্থ,ঘ 
কর্ম সমূহ প্র-াক্ষতাবে সম্পাদিত হয় এবং 
আপন আপন 
কর্ম মনের ইঙ্গিত-মাত্রেই্ সম্পন্ন করে। স্বপ্পা- 
বস্তায় ঠিক এন্ধপটি হয় না। মন বাহ-শ্যাপার- 


সমূহ গ্রহণে অসমর্থ হইয়া অন্ত গণ্ডে হক্মদেখী 


ভ্ঞানেত্রিঘ ও কম্েন্িযগুলি 


আত্মাত স্ধী হয়। হৃগ্মতাবেই কাজ চলিতে 
থাকে। তবে কথ এই থে, আত্ম! জ্কুলশরীর 
পরিতাাগ করিয়া আলাদা ধাকেন না) এই 


দেহেই থাকেন। এই জন্য স্বপ্রবস্থার্র 'তাবা- 





* ভালে প্রিয় £_ চক্ষু, কর্ণ, নালিফা, জিহ্বা, 
ত্বকৃ। 

বর্ধন? -বাব্থ পাণি; পাদ, পায়, 
উপস্থ! 


১৯০ 


আলোচন|। 


[ এম সংখ্যা 


——————— — শী শা 


ধিঙ্গ্য হইলে সময় সময় উহা স্থূল শরীরেও 
প্রকটিত হইয়া গড়ে। সাধারণতঃ স্বপ্নাবস্থায় 
স্কুল শরীবের ইলিয়গুলি কাজ কৰ্ম্ম হইতে 
খানিকুট। অবসর ঠাহণ করে। কিন্তু ক্ষ 
শরীরী আত্মার নিস্তাব নাই। স্বপ্নের সমর 
প্রাযই দেখ। যাঁঘ,অঘুক্ স্থানে অস্ুকের" 
সহিত কথাঢুকথিতেছি পচ ক্লোশ ঘুবিশ। আপা 
গেল, মাপে বা কুকবে তাড। ববাতে হাই পাই 
করিয়া প্রাণপণে দৌড়িতেছি_-কিন্ত জাগিলে 
দেখিতে পাওয়া যায, যে পাশে শুইয়া ছিলাম 
সেই পাশেই শুইয়া আছি। যাক, তাহ'লে 
দ্বেখ। গেল থে স্বপ্থাবস্থাতেও মন সুখ দুঃখ 
ভোগ ফরে। 

এখন স্ুযুপ্তির কথাট। একবার ভাবিয়া 
দেখি আসুন । নুযুণ্তির সময় মন যাবতীয় 
বিষয় পরিতাগ করে ,_কি বাহ-ব্যাপার কি 
অস্ত গতের ব্যাপার, তাবৎ বিষয় হইতেই মন 
পৃথগ ভূত হয়! এই অবস্থায় মন নিক্রিয। 
প্রত্যক্ষ-তানেই হউক আর পরোক্ষ-ত বেই 
হউক, যন এই নময়টার জন্য সুখ দুঃখ ছন্- 
পতিশৃন্য হওয়াষ,। এক নূতন ভাবাপন্ধ হয । 
এই তাবটির নাম রাখিলাম আনন্দ ভাব। 
এই সময়েই যথার্থ শাস্তিট। ভোগ' কব৷ যায়। 
নতুবা সুখের পল হুঃখ ও দুঃখের পরব নু ভোগ 
হরিতে হইলে, মনের কাজকর্ম হইতে অবা- 
হুতি নাই ৷ এবং ইহ সিদ্ধ সত্য যে, অহোরাতর 
কাজ করিতে হইলে, কর্ম হইতে নিতি না 
পাইলে কাহারও শাস্তি থাকে না। এই অন্য 
সুখের উপর সুখ, তার্উপর সহ, তার উপর 
রথ, গীখ্বর্য্যের উপর শ্বর্ধ, এইকূপে ক্রমা- 


গত ছোগ করিলে মানব এক-স়য়-না এক- 
লময় সুথ ভোগে বীতশ্রপ্ধ হয়। ছঃখের 
বেঙায়ও কপ অভথব সুখ দুঃখ তোগ- 
কালে আমন্দতাব থাকে না) শ্রযুপ্তর * ক্রয় 
নিহ্রি্ অবস্থ। চিত্তে উপস্থাক্চিত করিতে 
পারিলেও অভ্যাস দ্বার! উক্ত অবস্থাকে দৃঢ় 
করিতে পারিলে মানব জীবনে অপূর্ব আনন্দ- 
প্রবাহ অব্যাহতভাবে দুটিবে সুনিশ্চিত । চিত্তে 
উপ নিষ্ষির অবস্থা“ উপস্থাপিত করিতে 
হইলে চিত্তবৃত্তির লয়-সাধন করিতে হইবে। 
এতক্ষণে কাজের বায় আসিয়া পড়িলাম। 
ত্র চিত্তবৃত্তির লয়-সাধনকেই মহাপুরুষগঞ-যোগ 
আখ্য। দ্বিযাছেন। যোগ বিস্তৃত কিমাকার 
ব্যাপার নহে! কেই কেহ বলিতে পারেন 
স্বযুপ্ডিই যদি শাপ্তির আকর হইল, তাহ। হইলে 
পড়িযা পড়িয়! থুযাইলেই ত চলে। পাঠক, 
এ কথার উত্তর বাবাস্তরে আসল কথাব সঙ্গেই 
বলিব। 
শীযুনীন্্র নাথ দে। 


অনস্তত্রত। 


রাগাচএ নামে এন্টযান্স পাশ কর! ছেলে- 
টিকে গ্রামের সকলে তাল বলিলেও ঠেষলপ্তান্স 
পিসী তাহার অনেক দোষ দেখিতে; সে 
টেরি কাটে, চুক্ট থয়, চসমা চথে দেয় এবং 
রাস্তায় চলিবার সযয় কখন কখন গুণ এৰ 
করিরযী রাগিনী ভজিয়া থাকে। তাহার 
উপর যখন তখন (গৈ বে হেমপতাঁ পানে 
সনু ও ব্দাড় বৃ্িতে চাকিত-_তাৎ। পিনিখায় 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ ] 


আলোচন! । 
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নজর এড়াইতে পারে লাই। তাই তিনি 
বথাসাধ্য ভাইঝিকে আগ্ণাইয়া চলিতেন এবং 
রাধাচরণেক্স চরিত্র সম্বন্ধে তাঁব্র মন্তব্য প্রকাশ 
করিতে ছাড়িতেন না। 

হেষলষ্তিক৪ সবে মাত্র নবযোরনের ছায়ায় 
মুগ্ুরিত| হইয়া উঠিতেছিল, অথচ তখনও 
তাহার বিবাহ হয় নাই। তাহার পিতা একটি 
ককাকে বহু কুষ্টে বরের হাতে এবং অল্পকাল 
পরে ধনের হাতে দিয়ী ছোট কন্যাটীর বিবাহ 
সম্বন্ধে কিছু উদাসীন ছিলেন। হেষলতা 
বাড়িয়া উঠিতেছে দেখিয়া ঠাহার এই ওনাস্ত 
খুচিতে না ঘুচিতে যহাউদাসীনলোক হইতে 
চিরবিআামের জন্ভ'ভাহার নিমন্ত্রণ আসিল এবং 
তাহ! রক্ষার্থে তিনি ৩ ৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিলেন। 

বিধবা পিসী অধিষাতিপি ছিলেন, তিনি 
ভাইধিকে পাত্রস্থ। করিবার চেষ্টা দেখিতে 
লাগিলেন। চেষ্টা যে সফল হইবে এমন 
সগ্ভাবনা বড় দেখা গেল না, কেনন! পাত্র- 
পক্ষের কন্তা পছন্দ হয় ত কন্তাতৱণের ফ্দ 
পচ্ছদ্দ হয় ন!, এবং পছন্দসই করাও হেমলতার 
বিধবা পিপিমাতার সাধ্যাতীত। তাহার 
গহনার বালের ওজন বড়ই কম। 

অস্তান্ত গুণাবলীর মধ্যে পিপিযার শুচি- 
বা।তকট। অত্যন্ত প্রবল ছিল। এমন লোকই 
ছিল ন। যাহাতে তিনি পবিভ্রাচারের অভাব 
নেখিতেন না কেষন করিয়া একদিনে 
সাহার এই সবৃন্তপটি হেমনতাতে বর্ধিল-_-সেই 
কথাই বলিব। 

শরতের শিশির“দিক্ধ প্রহথাে পীতান্ধরা 


হেষখতা। পিসিমাত় অন্ত হুশ তুলিতে গিত্বাছিল। 


সাজী ভরিয়া শিউলি ফুল কুড়াইযনা লে 
স্থলপল্পগুলি আহরণ করিবার প্রয়াস পাইতে- 
ছিল। একটি কুলও আাখিসা যাওয়া! হইবে না, 


-তাহ। হইলে পিসিম। হৰক্ষ। রাখিবেন দা। কিন্তু 
তি 


বড় ফুপটি উচ্চ ডালে -ততদুর হাত ওঠে ন! ত॥ 
হেষলতা আচল-সমেত চাবির রিং ছুড়িছা ডাল 
আটুকাইবার চেষ্ট। করিতেছে, চাবিখল। অস্ত 
এসু স্থানে বাধিয়া গিয়াছে, সংঙ্গে খুলিতেছে না 
অথচ ভ!লও নীচু হয নাই, এমল সময়ে তাধা- 
চরণ আিদ। উপস্থিত। তাহাকে 
সাহায্যাৰ্থে ডাকিলে সে চাবি পাড়িয়। দিল 


হেমলত। 


এবং ফুলটি তুলিয়া তাহার সাজাতে বাশিগ । 

ছেমপতা বপিল_করুগে কি? পিসিষার 
পুজো হবে না! 

বিশ্মিত শাধাচরণ কারণ জিভ্তাস। করিলে 
হেষলত! জানাইল যে নাগী স্পর্শ কমায় সব 
ফুল নষ্ট হইছ। গিয়াছে। 

রাধাচ্রপ কহিল-_ফুল ছোয়া গেলে নষ্ট হয় 
না, আর শুধু ফুলে ভগবানের পূজা হয় নাঃ 
যিনি প্রেমময়, প্র দিয়ে ঠার পৃঙ্গা করতে 
হয়। 

দুর হইতে পিসিযা বোধ হয় এ সবই 
দেখিয়া থাকিবেন--তিনি দৌড়িয়া আলিলেন। 
রাধাচরপ তখন সরিয়। পড়িযাছে; জিজ্ঞাস। 
করিলেন--রেদো তোকে কি বলছিল রে? 
তাহার চক্ষের চাহনিতেই হেমলতার ৮ 
কাপিতেছিগ, তে বেচারা সবই বুলিয়! ফেলিল। 
তাহার পুদার কুল স্পর্শ করে এবং সমর্ধ। 
ভাইবিকে নির্জনে প্রেবশিক্ষা দিতে আসে 
এতদূর শপর্ধী! স্ুশী* ঘুড়ি ফেলিয়া, মুখে 
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খাজ। আপিল তাহাই বলিয়া ছেমলতাচে 
শাশাইলেন--ফের যদি রেদোর ভ্রিশিযানায় 
যাস্‌ তাহ'লে তোকে আর আন্ত রাখব না। 
বোধ হত সেই সময়ে বিধাতা একটু হাসিযা- 
ছিলেন। ভাহারই বিধানাস্থপারে যাহ। কেহ 
কখন তাবে নাই, এক্কদিন তাহাই ঘটিল। যে 
রাধাচরণ ওরফে রেদোকে পিসিমা ছুচক্ষে 
দেখিতে পারিতেন না এবং পিসিমার সুরে 
হেমলতা যাহাকে দারুপ ভয় করিত ও অল্পাস্ 
বলিয়। জানিত, একদিন তাঁহার সহিত বালি- 
কার বিবাহ হইযা গেগ । যনোহ্ঃখে পিলিমা 
কাশীবাষের সঞ্চ্প কণিলেন ; সদ্ধ্র কতটা 
সফল হইয়াছিল-_দংবাদ পাওয়া যায় নাই। 
পরিণয় হইল বটে, প্রণয় হইল না। হই- 
বার পথে বিস্তর বাধা। চেষলতা য্াধাচরণকে 
পূর্বাবধি তয় ক্িত, সে ভয যে অযূলক তাহ 
সে বুঝিগ না; বাধাচরণের প্রতি তাহার 
পূৱ বিভ.বিক্কা এবং বিরাগ বিদুরিত হইয়। 
অনুরাগ দেখ! দিল না; তাহার উপর শুচি- 
অগুচির গণ্তী_প্রণয়দেব তাহার অস্তবে 
প্রবেশ করিবার সুযোগই পাইলেন ন।। 
বাধাচরণ যখন তখন পত্নীর নিকট প্রেম- 
তিক্ষা করিতে আলিত ; দুই একট। প্রণয়ের 
কথ। পড়িবামাত্র ছেমলতার মৃধক্মলে যে 
বিরক্তি-চিহু ফুটিয়া উঠিত, তাহাতে সব রসটুকু 
নীরদ" হইয়া যাইত-_প্রেমসস্তাষণ দুরে থাক্‌, 
অতি প্রক্োর্জনীয় সাংসারিক আখাপনও তখন 
ছুরূহ! 
বৎসরের পর বুৎসর ঘুরতে লাগিল, 
দম্পতির জীবনবাআ এইক৫পই চপিল। জ্লাধা- 


আলোচনা 


শশী শশা স্প্পীপ 


{ ৮ম সংখ্যা । 





চবণের অন্তর দমিরা গেগ, সে ঠাওরাইল 
তাগাদের দাম্পত্যজীবনে কখন প্রেষের ফুল 
ফুটিবে ন।। তাহ্বার কথা বেশী বলিব না। 

শ্বামীগৃহে হেষশতার হাহা কৰ্তব্য বলিয়া 
ভ্যান ছিল, তাহাই সে যাহা পা সম্পাদন 
করিত। এ যেন তাহার লিঙ্গের খর লবণ 
পরের ঘরে পরের জঙন্ত যেন সে আটকাইয়া 
আছে; তাহার নিজের যেন কিছুই আরৃতশ্তক 
নাই এবং কোন কালে হর্টবে না। জযীদারের 
জমীতে বাব করার যত যেন সে শশুরবাটীতে 
থাকে এবং যথারীতি থাজনা দেওয়ার মত 
গৃহস্থালীর কাজ কৰ্ম্ম করে। কিন্তু প্রধান কিতি 
যে খেলাপ পড়িতেছে, তাহা তাহার মাখাস্ 
ঢোকে নাই। 

দীর্ঘ পনরটি বৎসর এইরূপে কাটিল_তার- 
পর ঘটনা চক্র পাঁরবর্তিত হইল। 

পিলিমার কাছে থাকিতে হেমলতা অনস্ত- 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছিল, আজি নির্কিত্ে তাহান 
উদ্যাপন হইয়। গেল। পিপিমার কথামত 
তাহার একট। অন্ধ বিশ্বাস ছিল যে ব্রত শেষ 
হইলে দেবতা দেখ। দিয়। খাঞক্েন। তাই আজ 
গুচিশয্যায়, শুচি অবস্থায় শয়নকালে লে জোড়- 
করে প্রার্থনা করিল_হে ঠাকুর! আজকের 
বাতির যেন নিন্ফলে না যা! 

তগধান তাহার সে প্রার্থন। পুরণ করিলেন, 
তাহার কামনা সফল হইল। নিশিশেধে সে 
স্বপনে দেখিশ-_নীল জ্যোতিয়াশিগ্র যাকে 
নিলীধামাখ! বিরাট মূর্তি! 

ভগবান কহিলেঈ--তোমার পুজা আৰি 
লই নাই! 


অগ্রঙ্াক্ষশ, ১৩১৮ ] 


আলোচন]। 


১৯৩ 





হেমলভার হছুশিড সবলে আখাত করিতে 
লাগিল। 

ঠাকুর বণিজেন যাহার হৃদয়ে প্রেম লাই, 
সে কখনও ভক্ত হইতে পারে না তগ্ডের 
পুজা আমি গ্রহণ করি লা। 

নীগ আসা নিভির়া গেল। 

হেমলতা ভাড়া তাড়ি উঠিয়া বসিল ৷ দুষ- 
খোর দূর হইলে ঙাবিল- স্বপ্ন সত্য নয়। কিন্তু 
হৃদয়ের তালে ভালে ক যেন সজোরে বলিতে 
লাগিল--সতা সত্য !! সত্য!!! 

শখ্যাত্যাগ করিয়া হেষলত! বাহিরে 
আসিল। তখন প্রভাতের শুকতারা প্রভাতের 
প্রেমে তাহারই কোলে চলিগ পড়ি তাহারই 
বাগণাজীতে বিলীন হুইতেছে। সন্মুখন্থ ক্ষুদ্র 
নদীৱ এ পারে এক বিহগ প্রভাতী কুজনে রত, 
পরপার হইতে বিহগবধু তাহার উতোর গাহি- 
তেছে। হেমলতার মনে হইল--এই জীবন- 
ব্যাপী মহাব্রতেও তাহার এমনই ঠকা 
হইর়াছে_-উদৃঘাপনের দিনে শেষ মুহুর্তে হয়ত 
তাহা ধরা পড়িবে। 

বুকের "্মধো যে কথ। কহিতেছিল সে 
কহিল--তাই { তাই |! তাই!!! 

তাযাকৃসেবনে পরিতৃপ্ত রাধাচরণ ডাব! 
স্থ'কাটি রাখিবার উপক্রম করিতেছে, এমন 
সময়ে ঝড়ের মত হেষলতা তথায় আসিয়া 
হাজির হইল, কোন ভণিতা না করিঙ্সাই 
একেবারে প্রশ্ন কৰ্ধিল__আচ্ছন তুমি কি আমায় 
ভালবাস? 

কাধাচরশ প্রথমে অভিমান বিস্মিত হইল 
কিন্ত সী মুখী ও কণ্ঠহবের দৃচত] দেখি) 


উদ্ধে অঙুলি নির্দেশ কবিরা ফহিল-তিনিই 
জানেন! 

হেমলত! বলিতে গেল _'আমার ক্ষমা কর' 
কথাগুল। ভাল বাহির হইল ন।। 


শ্রীনাশুতোষ চট্টোপাধ্যায়। 


কলিকাতা ও কিলকিল৷। 


পুরাণ-সম্রাট শ্রীমন্তাগবতে তবিষ্যাদ রাজবংশ 
বর্ণনাস্থলে নিয়লিখিত কয়েক্ষটী শ্লোক পরিদৃষ্ 
হয় 3 
“ততোহষ্ঠৌ যবন। ভাব্যাম্চতু্দশতুরুত্ককাঃ। 
ভূয়োদশ গুরুণ্ডাপ্চ মৌলা একাদশৈবতু ॥ 
এতে তোক্ষ্যন্তি পৃধিবীং দশবর্ষশতানি চ। 
নবাধিকাঞ্চনবতিং মৌল! একাদশ ক্ষিতিন্‌ । 
তোক্ষ্যস্তাব্দশতান্তগগ তৈঃ সংস্থিতে ততঃ। 
কিলকিলাদ্াং নৃপতয়ো ভূতনদ্দো হথ বঙ্গিরি 1” 
৯ স্বন্ধ ২ অধর ২৮-৩০ লৌকা 
“তাহার পর আটজন যবন, চতুর্দশ তৃরন্ক, দশ 
শুরগু এলং একাদশ মৌগ রাজা! হহইবে। মৌন 
ব্যতিরিক্ত আতীরাদি রাজা এক সহস্র নব- 
নবতি বৎসর পৃথিবী পালন করিবে। ভাহা- 
দের পরলোকান্তে কিলকিলানগরীতে পশ্চাৎ 
বর্ণিত রাজগণ রাজত্ব কারবেন। ' প্রথম 
ভতূতনন্দ ও দ্বিতীপ্ন বঙ্গিরি।” এ জ্জবাসী 
সংস্করণের অনুবাদ । 
বর্ধন আমি এই অংশটি প্রথয পাঠ করি, 
তখন আমার মনোমধ্যে এই ভাব উদয় হইয়া- 
ছিল যে, ২৮শলে!কে পাঠান, ২৯ শ গ্লোকে 


১৯৪ 


আলোচনা । 


[৮ সংখ্যা 


—— শশী সস 


মোগল এবং ৩* শ সংখ,ক শোকে ইংরাজ 
দ্রাজব্ের কথা উল্লিখিত হুইয়াছে। অপিচ, 
কিলকিলা শব্দে কলিকাতা নগরীকে বুঝাই- 
তেছে। লম্প্রতি শেষোক্ত বাক্যের দৃঢীকরণার্থ 
একটিজ্ইতিহাপিক গ্রযাণ পারিয়াছি। 

১০১৭ মালের ভাদ্র সংখ্যার “যমুন)” নামক 
মালিক পত্রিকায় লিখিত আছে,” কবিরাম, 
প্রচ্ঠাপাদিত্যের সমসাময়িক ব্যক্তি, তাহার 
রচিত ”দিখ্বিজয় প্রকাশ” নামক গ্রন্থ পাঁঠে 
অবগত হওয়া যায় যে, তৎকাপে গোবিন্দপুর 
ও কালীঘাট সকলের নিকট সুপরিচিত ছিল,এবং 
কলিকাতা “কিলকিলা” নামে অভিহিত ছিল।” 

উক্ত বর্ষে অগ্রহায়ণ সংখ্যায় “প্রাচীন 
কলিকাতা” নামক প্রবন্ধে “দিখিক্য় প্রকাশের” 
শ্লোক গুলি এইরূপ উদ্ধৃত আছে। 
পাঠমালা তত্র গ্রন্থে সতীদেবা।ঃ শরীরতঃ। 
বাসতুজানুপিপাতো। জাতে। ভাশীরখী তটে॥ 
কালী দেব্যাঃ প্রসাদেন কিলকিলা দেশবাসিনঃ। 


জি; পুথিতা নিত্যং তাবিতাশ্চিরকালতঃ ! 
ক্লিকিল।সকপিকাতা। 
“পীঠযাল। তত্র গ্রন্থ “পাটে অবগত হওরা 
যায় যে, সতীদেধীর শরীর হইতে বাযভুজের 
অঙ্গুলি গঙ্গাতীরে পতিত হইয়াছিল। কালী 
দেবীর প্রসাদে কিলফিল। অর্থাৎ কলিকাতা 
দেশস্ব জনগণ বহুদিন ব্যাপিয়া। সদ! ধনরত 
লম্পনন দৃইয়াছেন।” 
ও যাহাত| পুরাণ রচয়িতা খবিগণের যোগ- 


সিদ্ধিবশতঃ সর্জজ্ঞৰ বা তবিয্ৰ্বেতৃত অঙ্গীকার 
করেন, তাঁহাদের নিফট এই “কিলকিল।” 
শব্দ প্রয়োগ বিশ্বয়াবহ বলিকটা বিবেচিত না 
হষ্টতে পায়ে। পক্ষান্তরে, যাহারা সী 
মত্তিফকে সহিত তুলনার সমালোচনা 'দ্বার। 
আর্ধভ্রানকে সূচিত করেন, তারার] এই লাক 
তিনটিকে প্রক্ষিণ্ত বলিয়! স্থির করিবেন, অথবা 
প্রিযন্তাগবতের রচনাকাল অত্যন্ত আগ্ুসিক 
অর্থাৎ ইংরাজ রাজের সম সন্দার্িক বলিয়া 
নির্ধারিত করিবেন | মহাভারতের স্তায্ 
ভ্রীমস্তাগবতের ভাষার রচন! ধার] (5516) 
বিভিন্ন নহে বলিয়। প্রথম ধারণ অৰূলক বলিয়া 
বোধ হয় এবং শরীয়ত শঙ্ধরাচার্য্যের পবিত্র 
আবির্ভাবের পূর্বেও গীমন্তাগবত বিদ্যমান ছিল 
বণিয়া দ্বিতীয় ধারণা নিতান্ত উপহাসের বিষয় 
বলিয়া প্রতীয়যান হয়। বস্তুতঃ, শ্রীমন্তাগবত 
১৭ খান বা ততোধিক মহাপুরাশ রচনার পত্র 
প্রণীত ও প্রকাশিত হয় । এই সকলের মধ্যে 


কোনও ন। কোনও মহাপুর্াণে তারতের ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে যে সকল সিদ্ধ খষি বাক্য ছিল এবং দে 
সকল কথ। বিজ্ঞ সমাঙ্জে পুরুষ পতুম্পরাক্রত্মে 
প্রচলিত হইয়। আপিতেছিল, শীমত্তাগবত তাহা" 
দেরই অন্ুুপাদ করিয়াছেন মাত্র । 
নতুবা প্রান্োপবিষ্ট মহারাজ পৰী ক্ষিকেতর 
ভবিয্যদ্‌ রাজবংশ শ্রসণের শ্ৌতুহল কিতা 
অস্বাভাবিক হলিয়। প্রতীত হয়। | 
শ্রঅমৃত লাল হিদ্যারত্ব। 





জুয়েলারি ফারমের যুগাস্তর । 


অন্পই আছেণ মাষ্টার মদনের গান, 'হাফটোন ফটো” ৩৭*টী বযোরম নুতন চিত্র ও ডিজাইন, বিদ্ধ ছিপোর্ঠ” 
হাফটোন ছবি, “ধনধান্ঠ পুষ্পভয়।" ইত্যাদি সঙ্গীত সম্বলিত « বৎসরের ভুত শিশু গারক বাষ্ায বদের গান 
ফটোসহ, ১৫২ পৃষ্ঠাব্যাপী গৃহের নিত্য আবশ্যকীয়, নানা তথাপুণী প্রোপ্রাইটযেরী সংশ্ষিত্ট জীষ সহ 
ছুয়েলারি ক্যাটালগ নাম মাত্র মূল্য বিতরণ শেষ হইল । আর২* খানি যাঝ্ম আংছ। হাতে নইলে. বেদি 
/১* দেড় আনা । ডানে লীইলে /:* ধফংঘলে ডি: পিংতেে /* আনায় ঘরে,বঙ্গিয়া পাইবেন) 


মনিলাল এণ্ড কোং 1-জুয়েলাস এণ্ড গোল্ডিন্িণ ৪* নং গরাবহাটা, চিৎপুর্ রোক্ধ, রুপির 


নবস সাথ 
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আলোচনা, ১ম সংখ্যা, পৌষ, ১৩১৮ এবি. 


শান্্রপাঠ। 


পিস 


ব্যাধির রুগ্ন শরীর বহুকাল পরে রোগ- 
যুক্ত হইলেও বেন একটা কিসের অভাব অন্ুতব 
করে। অতাব শারীরিক শক্তি। শক্তিহীন 
অনজশ্রষে কাতর হয় ? আপন অক্ষমতাহেতু কোন 
খুরুকর্ম করিতে অগ্রসর হইলে, অটিরে সঙ্কল্প 
চ্যুজ হইয়া পড়ে। 

পাশ্চাত্য সত্যতালোক প্রাপ্ত বঙ্গদেশে 
এখন যে পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহাতে এইরূপ 
একটা অভাব পরিলক্ষিত হয়। পাশ্চাত্য 
শিক্ষা প্রভাবে কত সম্প্রদায়ের আবির্ভাব, কত 
হেতৃবাঘের প্রচলন, কত চিরন্তন রীতির পরি- 
বর্ধন হইল, তাহার আর ইয়তা নাই। কিন্ত 
খুঁত আলোচনায়, এত কুট তর্ক পূর্ণ গবেষণায়। 
এত গগণ তৈনী চীৎক্যুরে, বঙ্গপললীর, বঙ্গ সমা 
জের, বক্ষ গৃহক্কের যে পরিকন্তুন ঘটিয়াছে, তাহা 
হিতকর কি অছিতকর লে বিষয়ে বিচার করিলে 
প্রত্যেক স্বধর্শ্বাক্ুরক্ত ব্যক্তিকে স্বীকার করিতে 
হইবে যে, নই শিক্ষিত বজদেশে আজ সমাজে 
শৃঙ্খলতা নাই, ধৰ্ব্বে নিষ্ঠতা নাই। গৃহে শাস্তি 
নাই। 

" জাৱীখদিগে হনে প্রায় এইরূপ সাঙ্গে- 
গোঁ আনন ব্ৰ্য*ৰাষু। কেন এমন হর, 
টে! এ সংযাদগ্রত পরিবর্তন। 


৩ ইহার উত্তরে অনেক কথা বল! যায়। বহু- 
বিভগ্ডাপূর্ণ মত বাদের অবতরণ দ্বারা লোব- 
মান্য ক্বৃতবিস্ত মন্ব্বীদিগের কল্পনা প্রস্থত বিবিধ 
উক্তি উদ্ধত করিয়া, নানারপে এ প্রসঙ্গের উত্তর 
প্রদান করা যাইতে পারে। কিন্তু তন্মধ্যে বেটী 
প্রধান কারণ, যাহা সর্বাপেক্ষা লনীচীন, অখট 
অধুলাতন সর্বত্র উপেক্ষিত হইয়া থাকে, (লট 
“শান্তর পাঠের”? অতাবকেই ইহার হল প্রবর্তক 
বলিয়া যনে করি। 

যাহা ধৰ্ম্মের অনুশাসন, যাহা দেবতা বা 
খবি প্রণীত, এইরূপ গ্রন্থের অধ্যয়নকে “শান্তর 
পাঠ” নামে এভিহিত করা হইয়াথে। এই শাস্ত্র 
আলোচনা অভাবে, আত্মতত্ব বিচারে বিমুখ হও- 
যায় দেহীর কৃত কর্মের 'অবশ্থন্তাবী পরিণাম 
সমন্ধে অজ্ঞতা হেতু আমাদের যে শারীরিক, 
মানসিক ও নৈতিক অবনতি ঘটিয়াছে, তাহা 
কিঞ্চিৎ বিশদ ভাবে বিবৃত করিতে, প্রয়াস 
পাইব। / 

সৰ্ব্ব প্রথবে বালক বালিকার শিক্ষা সঙষদ্ধে 
আলোচনা করা বাউক। কাপ, শৈশবে 
কোমল হৃদয়ের উর্বর ক্ষেত্রে যে শিক্ষা-বীঞ্ষ" 
পন করা হয়, তাহাই কালে অন্তুরিত হইয়া 
বন বৃশদযপৈ পঢ়িণর্ত' হইয়া সেই শিক্ষাগ্‌* 
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হল প্রদান কাঁরবে ৷ জীবনের এই উাকালে 
বালার্ক রাগের শ্রিগ্ষছটা প্রকাশ না হইলে, ঘোর 
খন ঘটাচ্ছন্ন বিভীষণ অন্ধকারে জীবনের শেষ 
বেলার অবসান হইবে । যে শিক্ষা দ্বাবালোকে 
আগনাকে মনু জীবনের উপযোগী বলিয়া পরি- 
চয় প্রদান করিতে পারে; সেই ধর্শিক্ষা_সেই 
নীতিশিক্ষাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষা বলিয়। মনে 
করি। কারণ যদি শিক্ষা দ্বার! বনের উৎকর্ষ 
সাধিত না হইল, স্ুনীতির সুদৃঢ় বন্ধনে চবিত্র 
শোধিত না হইল, তাহা হইলে বিদ্বা। শিক্ষণ 
দ্বার! কেবল বিস্ত উপার্জনের প্রয়োজন নাই, 
কেবল যশ উপার্জনের প্রয়োজন নাই, বা 
“ফেল তীক্ষ বুদ্ধি বৃত্তির পরিচয় প্রদানের 
প্রয়োজন নাই। 

- ষ্বপুত্রের্ ভবিষ্যৎ হিতাছিত জ্ঞান, পর্বে ধর্ম 
প্রাণ পিতার যে পবিমাণে ছিল, তাহা ইদানীত্তন 
কালের সন্তানগণের অতিতীবকদিগের নাই। 
তাই ভাহারা এখন পুভ্রের হিতাহিত বিবেচনা না 
করিয়া, ধর্ম-প্রাণ পুর্বপুরুষগণের মর্ধাদার প্রতি 
লক্ষ্য না রাখিয়া, কেবল অর্থকরী বিশ্যালাভের 
জন্য, পুত্রকে এহিক সুখে সুখী কবিবার জন্য, 
শিক্ষা দান করিয়া থাকেন। তাই পবের উপর 
নির্ভর করিয়াই ভাহার! নিবন্ত, কলুষিত চিত্র 
মাষ্টার মশাই, দায়িবহীন শিক্ষক প্রস্তৃতির 
অধিনায়কত্ব, ধর্ম্বগ্রাণ হিন্দু সন্তানের ভবিষ্যৎ 
জীরনে কিন্ধপ আধিপতা বিস্তার করিবে, সে 
অস্ফুট চিত্রগুলির আলোচন! করিবার আবশ্যক 
ন্নেখ করি না। কেবল মাসিক বেতন দিয়াই 


আলোচনা । 


[ ৯ম সংখ্যা ৷ 





তুষ্ট হন । দুই পৃষ্ঠা ইতিহাস মুখস্থ না হইলে প্রহার 
করেন, কিন্তু দিনাস্তে একবার তগবানের নাম 
উচ্চারণ করে কি না--সে বিষয়ে লক্ষ্য থাকে না, 
খাকিবার ক্ষমত[ও বুঝি নাই! 

"পরিবর্তন অবথন্তাবী, প্রান্ততিক ,মযঘে 
মানব সমাজের বিভিন্নন্প পরিবর্তন হইতেছে, 
ইহা অনিবার্য্য। ফিন্তু পরিবর্তনের গতি ও পরি- 
ণতি কিকপ এবং কোন বিষয়ে তাহা লক্ষ্য রাখা 
আবশ্রক। অসবল, বন্ধুর & অনভিজ্ঞ পথে যান 
পরিচালন কালে শকট চালকের অসতর্কতা 
প্রকাশ পাইলে, পরিণামে শোচনীয় অবস্থাপন্ন 
হইতে হয। বর্তম।ন যুগে হিন্দু আচার্য্যের, 
হিন্দুলমাজপতির, হিন্দু শৃহস্থের। হিন্দু, 
পিতাব, এই ভয়ানক অবস্থা আগিয়াছে। 
পাশ্চাত্য সভ্যতা শিক্ষা ও ধৰ্শ্মের বেগময়ী 
তাড়িত প্রবাহ, হিন্দুসঘাজে, হিন্দু গৃহে, হিন্দু 
ধৰ্ম্মে যে ঘাত ও প্রতিষাতের অনুভুতি আনি- 
য়াছে, ইহার ফলে আমরা প্রাচ্য মতে দীক্ষিত 
বিস্ত পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত; মনে সাত্বিক 
প্রাচ্য রীতির প্রভাব নিস্িত, কিন্তু কল্পনায় 
পাশ্চাত্য বীতির প্রবল তরঙ্গ প্রনাহযান।' 
এই .বিরুদ্ধ ভাব লংঘর্ষে সমান্জে একটা 
সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে। যেমন বাছ যুদ্ধে 
লিপ্ত প্রতিদ্বন্বীদ্রয়ের মধ্যে অধিক বলশালী 
ব্যক্তি বিজয়ী হয়, সেইরূপ বর্তমানকালে এই 
দুই ধিকদ্ধ ভাব প্রবাহের মধ্যে ষেটী অধিকতর 
বেগবতী হইবে, তাহার প্রবল বস্তার দেশ পরি- 
প্লাবিত হইয়া যাইবে । আধুনিক সভ্যতার দান- 


শিক্ষকের দায়িত্ব শেষ হয় এবং মুখস্থ বিচ কিরণ বীয় শক্তি দেখিয়া এই আশা ভতঃই সবল মৃধ্যে 


"অগ্রসর হইতেছে,তাহার পরিচয় পানেই তিনি 


উদিত হয়! কিন্তু যেমন উন্সর বি” 


পৌষ, ১৩১৮ | 


আলোচনা। 
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স্বিনীর তৈরবী নৃত্যের উচ্ছ, আলত। হইতে নগর 
রক্ষার্ব বাধ বাধিবার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ এই 
মবীন সভ্যতার বন্যা হইতে সমাজ ও ধর্ম রক্ষার্থ 
নৈতিক বলম্বরূপ বাঁধের প্রয়োজন হইয়াছে। 
এই খর্ক্ি সঞ্চয় করিতে হইলে শাক্সপাঠেব প্রাঘো- 
জন,ইহার বিশেষর্ূপে অনুশীলন আবশ্যকীয় । 

শাস্ত্র আলোচনা অভাবে নৈতিক অবনতি 
খটিয়াছে বলিয়া আছ গৃহে শান্তি নাই, সমাজে 
শৃঙ্খলত! নাই, মঞ্চের তেজ নাই। আর যে 
জাতি নৈতিক বলহীন হইযাছে, যে সম্প্র- 
দায় বর্তব্যের প্রতি বীতশ্রন্ধ হইযাছে, 
সে জাতির, সে সম্প্রদায়ের কোন কালে কোন- 
রূপ উন্নতি হয় লা, ইহা! জগতের ইতিহাসে 
সর্বত্রই দেখিতে পাই। প্রাচীর জীর্ণ হইলে 
গৃহের অস্তিত্ব সমদ্ধে সন্দেহ হইযা থাকে । 

তাই বলিতেছিলাম, শিক্ষিত বঙ্গদেশে 
আজ যে পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহাতে একটা 
অভাব পণিলক্ষিত হয়। আমর! ম্বযং বন্ধ 
কিন্তু অপরের মুক্তির জন্য যত্ন কবিতে প্রয়াস 
পাই, আমরা নিজে অবনত কিন্ত দেশের 
উন্নতির জন্য চিৎকার করিয়া বেড়াইতেছি। 
সুতরাং এই বহিযুঘী , প্রয়োগের পরিণাম 
ক্ষণিক স্থায়ী হইলেও কখন চিরস্থারী হইতে 
পারে না। 

শিপ্ুগণ যেমন আকস্মিক বিতীবিক1 দর্শনে 
মুদ্রিত নয়নে দুই বাহু প্রসারণ পূর্বক জননীকে 
অবলক্ষন করিয়া ও তাঁহার বক্ষঃস্থলে মস্তক 
অর্পণ করিয়া আপুনাকে নিরাপদ মুনে করে; 
আাঁদাদিগকেও পৈইরপ শি জায় সরল 
“বিশ্বালে; জিকালদন খবি নিশেষিত, সর্ব সিদ্ধি 


প্রদার্ডক শাস্ত্র সমূহকে আশ্রয় করিয়া তদন্থ- 
মোদিত ব্যবস্থার উপর নির্ভর করিতে হইবে,। 
সুতরাং শাস্ত্রকে পরিবর্জান করিলে চলিবে 
না শান্ত ভিন্ন আযাদের আছে কি? খষি- 
বাক্য কখন মিথ্যা হয না, তত্বদর্শাখবিগণেয় 
ব্যবস্থাব, উপদেশের, অন্ুশাসনের প্রকৃত মর্স্স 
হৃদয়ঙ্গম কবিবার ক্ষমতা যখন আমাদের আসায় 
ছূর্বণচিত্ত মানবের নাই, তখন তৎ্প্রনীত 


*শাঙ্তের প্রতি অমর্ঘযদা প্রকাশ বা অপব্যবহার 


করিবার তিল মাত্র সত্ব আমাদের নাই। 
কুটাল সমালোচকের নেত্রে শান্ত্রপাঠে কোন 
ফলোদয় হয় না; সরল প্রাণে তত্ব-অহুসন্ধিৎসু 
ব্যাকুল হৃদযে শাস্ত্র অধ্যয়ন ন করিলে, তার 
তিতর সম্যক অভিনিবেশ হয় না, ইহা যহা্গন- 
গণ কহিযা থাকেন। অতএব যতই আমরা 
শাস্ত্রীয় মত পরিপোষণে সচেষ্ট হইব, নিত্য 
নৈমিত্তিক জীবনে শান্্রকে উপলব্ধি করিতে 
প্রঘাস পাইব, ততই আমাদের গৃহের, সমাজের 
ও দেহের প্রকৃত মঙ্গলের শুবত্রপাত হইবে । আর 
শান্তকে দুরে রাখিয়া দিলে, ভ্রান্ত, স্বলিত, 
অবনত মানবের ক্ষুদ্র বুদ্ধি ঘারা পরিচালিত 
হইলে, সমাজে ও সংসারে, অশান্তির হাহাকার 
রব বশানন-চিতার ম্যায় আবহমানকাল 
লোলজিহ্বা। বিস্তার করিবে। কারণ শাঙ্রই 
আমাদের অন্ধের নয়ন, পঙ্গুর পক্তি, শাস্ত্র 
অশান্তি যরুভুমের অমৃত-বারি, "শান মৃতদেহের 
সন্জীবনী সুধা। 

আর একটী বিষয়ের উল্লেখ করিয়া এই 
প্রবন্ধের উপসংহার করিব। মহাত্ম! তুলসী 


“মাস বজিঠ্াছিলেন “সদ্খর পাওয়ে, ফদ 
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বাতাওয়ে। জান কর উপদেশ $”, ইহ্‌] তিল্ল 
কেবল মাত্র আত্মমতে নির্ভর করিয়া শাস্ত্র 
আলোচন! করিলে, সংশয় প্রবণ ল্রাস্ত মানবের 
মনে জ্ঞান সুধাকরের স্রিপ্ধ ছটার প্রকাশ হয় 
না। স্থর্তরাং সাধুসঙ্গ ও সনূওরু সেবা সর্ব্বতো- 
ভাবে প্রয়োজন-ইহাই জ্ঞানীগণ কহিয়া 
খাকেন। 

যেমন ক্ষুধা না থাকিলে আহারীয় অব্য 
সংগ্রহের আবশ্যক হয় না, সেইরূপ চিত্ত আকুর্ল 
না হইলে, প্রাণে আশঙ্কা! না জাগিলে সাধুসঙ্গ 
লাভ হয় না। পর্বত প্রমাণ পুস্তক পাঠে যে 
জ্ঞান হয় লা, এক সাধুলঙ্গে তাহ! সফল হয়। 
আহা ! মহাত্মাগণের সংসর্গ এরূপ মহিমাময় যে 
একবার যাহারা তাহাদের সঙ্গলাতে সনর্থ 
হইয়াছে, তাহারা যেন কত শত পুর্ববজন্ম 
কত কর্ণের ফল প্রত্যক্ষ করেন, যেন এ ক্ষুদ্র 
জীবন কুতরুতার্থ হইয়া যায়, আর বৌদ্র-করতগ্ড 
পথিকের সুশীতল সরোবরে অবগাহনের ম্যায়, 
আনন্দে বিভোর হইয়া! তাহার! আপনাকে ধন্য 
জ্ঞান করেন। 

অবশ্য, সকল সময়ে সাধুস লাতঞ্গ সকলের 
পক্ষে ঘটিয়া উঠে ন! এবং সাধুসংসর্গের যে কি 
অনির্ধচনীয় মহিষা,সকলে হয়ত তাহ] জানিবার 
অবসর পান না। এজগ্য সর্ধবদা নহাত্মাগণের 
জীবনী পাঁঠ করা কর্তব্য । পুণ্যময় সাধু জীবনের 
কথা শ্রবণ করিলে না জানি কত পুণ্য হয়, কত 
আনন্দ হয়, কত, অন্ধ__নযনন খুলিয়া যায়, কত 
মুকুট মণ্ডিত মস্তক ধুলায় লুটিয়া পড়ে। সত্য, 
জেতা, হ্বাপরের কথা বাঁলনা, এই কলিকালে, 
কলির রিষ্ট জীবের জীবরেশ লার্খব করিতে 


আলোচন! $ 


[ ৯ম সংখ্যা । 





যে মহাপ্রভু প্রেমময় সিদ্কুনীরে নদীয়া নগরী : 
ভাসাইয়াছিলেন, ভারতের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্তে ধনী দরিত্র, রাজা! রাখাল, পঞ্ডিতত - 
মুর্খ সকলকে যে পরমা নন্দযয় হরিনামামৃত পানে 
উন্মত্ত করিয়াছিলেন, প্রাশখাতী সুত্র 
জগাই মাধাইকে,সমাজের ঘৃণ্য নীচ জাতীর হড়- 
তাগ্যগণকেজন্মজন্মাস্তরের সঞ্চিত পাপপদ্ধ হইতে 
উদ্ধারের জন্য যে উচ্ছল দৃষ্টাস্ত দেখায়া 
গিযাছেন, তাহা কত তক্তঞফত তাবে কর্ন 
করিতেছে, কত পাঠক কত তাবে পাঠ করি- 
তেছে, কত শ্রোতা কত ভাবে গুনিতেছে, 
কিন্তু বিরক্তি নাই-_বিরাম নাই, শেষ নাই। 
তাহা চির নূতন, চির অন্দর, চির আনন্দময় । 
আ মরি মরি! ধাহাদের কথ! আলোচনায় এত 
আনন্দ,না জানি তাহাদের সংসর্গ কোন্‌ অভিনব 
স্বৰ্গলোক । 

শাস্ত্র পাঠ ও সাধুসঙ্গের এই মৃত সঞ্জীবনী 
শক্তি প্রভাবে মানবের প্রকৃত স্বার্থ সাধন 
হুইয়। থাকে তাই “ঘোগবাশিষ্ঠে” মহৰ্খি বশিষ্ঠ- 
দেব শ্রীরামচজ্্রকে উপদেশ করিয়াছেনঃ__ 
এক্রিয়য়। স্পন্দ ধর্দিণ্যা, স্বার্থ সাধকতা৷ শ্বয়মূ । 
সাধু সঙ্গমসচ্ছাত্ত্ তীক্ষকোনীয়তে ধিয়|। 
অনন্ত সমতানন্দং পরমার্থং ত্বকং বিছুঃ 
স যেত্য প্রাপ্যতে য্জাৎ সেব্যান্তে শ্যাস্ত্র সাধবঃ । 
সচ্ান্্াদি গুণোমত্যা সচ্ছান্ত্রাদি গুণাম্মতিঃ, 
বিবর্ধেতে মিথোত্যাপাৎ সরোজাবির কাত; ॥ 
আবাল্যাদ্‌ লমত্যন্ডৈঃ শাঙ্জ সংলঙগআফিতিউ 
গুনৈ পুক্ষ ক্রেন স্বার্থ বষ্প্তে হিতিঃ ॥ 
অর্থাৎ--সংসঙ্গ ও সংশ্ৰক্জ.পর্য্যালোজবা করা: 
বুদ্ধি তীক্ষ করিয়া অঙম্পন্ধন ব্যাপারে কর্ম 
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পাধন হইঙ্গা খাকে। অজ্ঞান কৃত বৈষম্য 
নিখৃতি বৃহ অশীস আনন্দ লাভ করাকেই নিজ 





" পরযার্শ বলিয়া পত্তিতগণ স্বীকার করেন। ' 


সেই পরমার্থ যাহাতে লাভ করা যায়, সেই শান্তর 
চৰ্চ! ও সানুন্বে| বব্বপর্ধক, করা উচিত। 
ব্য বর্ধাকালে সরোবর ও পগ্ন পরস্পর বৃদ্ধি 
২ ০ 


২১৯ সতসঙ্গ অভ্যাস 


Fe লে, তদ্দারা পৌর হিতপ্র্ 
স্বার্থ সাধন হইয়া খাকে। ? 
ভরীঅঙ্গণ প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 


চিন্তলয়। 


পূৰ্বৰ প্রকাশিতের পর। 


ভাই পাঠক! সেদিন তোমাকে পড়ি ্বা 
পড়িন্বা দুানোর অপকারিতা বুষাইতে প্রতি- 
কত হইয়াছিলীৰ । আজ সেটিই আগে বলিব। 
তারপর আসল কথা আরস্ত করিব। 

নিদ্রাকানে ব্দামাছের শ্বাস প্রশ্বাস জাগ্রৎ 
অবস্থার পেক্ষা! অনেক ক্রুততাবে চলে। আমা- 
দের স্বাসপ্রস্থাস যত দ্রুত হইবে, আমাদের 
জীবনীশক্লি ততই হ]াপ্রাথথ হইবে, এই হ'ল 
জীবন-দিয্তানের, একটী প্রধান হুত্র। ুতরাং 
ইউ লিলেই, -বোখ হয় পরের চা 
রে ভিন ও লিক জব! কেমন, 


আলোচনা । 
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এইটুকু বুঝাইবার জন্যই জাত, হর ও সুযুধির 
অবতারণা করিয়াছিলাম। 

এখন কথা| হচ্ছে এই, কেমন করিয়া! নিক্ষিয় 
ও স্থিরভাব মনোষধ্যে উপস্থাপিত করা রান । 


* কলনীর জলপড়া বন্ধ করিতে হইলে, দেখিতে 


হইবে ছে"দাটি কোন খানে। ছণ্দাটি খু'জিয়া 
বাহির বৃরিয়া বৃজাইয়া দিতে পারিলেঃযেখানকার 
হইয়া জল সেইধানেই থাকিবে । কলপীর মধ্যেই জলটি 
স্থিরভাবে থাকিবে । চিত্ত কোন্‌ কোন্‌ কারণে 
বিক্ষিপ্ত হয়__এইটি ঠিক করিয়া, পরে সেই সেই 
কারণ নষ্ট করিতে পারিলেই চিত্তস্থির হইবে। 
যে কলশীটিতে আমাদের মনের বাস, তার গ।- 
ময় ছোদা। ফুকু ফুক্‌ করিয়া! চারিদিক দিয়াই 
বাহির হইয়া পড়ে।” ঘরের ছেলে বিদেশে 
ঘুরিতে থাকিলে বাপ-যায়ের যেমন কষ্ট, আর 
বে থাকিলে যেমন আনন্দ, মনও চারিদিকে 
(তাধড়-ঘোধড় করিয়া ঘুরলে আস্থার তেগনি 
কষ্ট, কাছে থাকিলে অর্থাৎ আত্মস্থ হইলে 
আত্মার তেশনি অনির্বচনীয় আনন্দ । আত্মা 
হ’ল অনস্ত কালের বুড়ো বাপ-মা, মন হ’ল তার 
কাৰ্য্যক্ষম উপযুক্ত ছেলে। মন আর আত্মা এক 
জিনিস নয়, (আপাততঃ) এইটুকু বেশ করিস! 
জানিয়া রাখ উচিত। এক জিনিস হৰে' 
কখন--যন যখন বাপ-মার কোলে গিয়া বসবে, 
যখন মন আত্মস্থ হইবে । ভিতর হইতে খিনিত 
“আমি আমি” করিতেছেন, তিনিই হচ্ছেন 
আম্মা। মল তার সং্বকর্ণক্ষম ছেলে। এক 
ঘটেই দুজ্দনের বাল। টু হ’ল শৰবীরটা। 
আত্মা যখন দলকে নিদের অঙ্গে বিলীন দেখিতে 
পায়, তখন অসঠ "নো সব তুলিয়া যায়) 
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তথন তুমি-_আমি-এটা-ওটা-সেটা এ সব 
ভুলিয়া গিয়। আম্মা কি এক ভাবে বিভোর 
হইয়| থাকে। তথন আম্মপর ভুলিয়া গিয়া 


ভূষ্িসামি-র প্রভেদ ঘুচাইয়া বসে_ দেখে সৰ্বং 


ব্রঙ্ষমযং জগৎ। তখন আনন্দ! আনন্দ! 
আনন্দ |! 

কিন্তু তা তো হ'ল। মন বেটাকে ঘরে 
ঢুকাইবার উপায় কি? উপায় লোজা। 
হুকুম বন্ধ কবলেই হবে। হুকুম বন্ধ করা! যায় 
কি কবে? একবাবে বন্ধ করা কষ্টসাধ্য । জন্ম- 
জন্ম হকুম চালিযে অভ্যাস হ'ঘে গেছে, এখন 
একফেবাবে কি বন্ধ কর! যায! বদ্ধ করাটা 
আবার জন্ম-জন্ম অভ্যাস করিতে হইবে। তবে 
মন নিশ্রিয় হইবে। জগতে যাহারা চালাক লোক, 
তাহারা মনকে বেশী থাটায় না, আর ঘোগীরা 
আছে| খাটাতে চান না। তোমাব মনে একটা 
প্রশ্নের উদয় হইযা। বড় সন্দেহ ও গোলযে।গ 
বাধাইতে পারে। প্রশ্নটি এই ;--আস্ব। যদি 
জানে যে মন দৌড়-ধাপ না করিযা কাছে 
থাকিলেই অপার শাস্তি, তবে হুকুম করেকেন 
দুঃখ পাইতে কি আযাব সাধ ? তাহার উত্তর 
এই, অনেক সময় জানিয়া গুনিয়াও অভ্যাস 
বশত: বেশী সুথ পাইবার আঙ্গাম ধা! করিয়া 
নুরুন চালাইয়া দেয়। সাম্লাইতে পায়ে না। 
এ অত্যাসট! ঘোচে না কেন? কর্ণদোষে, 
_অ্মজ্মা্তর্রে অজ্ঞানতা নষ্ট হয় না বলিয়া, 
আত্মা জানের এভা কুটিয়া উঠে না বলিয়।। 

পাঠকের প্রশ্ন ও-_আদছ্ছ। আাগে। একটা কথা 
হ’ল, যে যাহারা চালক (ল্যুক তাহারা যনকে 
বেশী হুকুম করে না। ‘ তবে কি আপনি বল্তে 


আলোচন].। 


[ এম সংধ্যা! 








চান যে খাওয়া দাওয়া, বিয়ে থা করা, সংসার 
কৰা, ব্যবসা! বাণিজ্য করা, বাজায় করা, হাট 
করা, সব বোকামী ; আর বনে গিয়ে চোখ 
কাণ টিপে চুপটি ফরে বসে থাকা সেয়ানার 
কাজ। কি যন্ত্রণা আর কি? পোশনগীকে খেতে 
টেতে হয় নাকি? অনাহারীটি হযে সুধু হে 
বসে আছেন কি? তবে আর জালাও কেন 
দাদ]! জ্ঞানের প্রতা তোমূর একবারে ছুটে 
উথলে পড়েছে_দেখষ্টি। তুমি একটা চিত্তলয় 
নামে প্রবন্ধ লিখে আমাদের রগে জ্ঞান বসিয়ে 
দেবে ঠাউরেছ। পাগল আর কি? নিজের পথ 
দেখ গে; খাওয়া দাওয়া কর গে ; ভগবানের 
নাম পেটটা জন্যে রে দাদা! লব জানি 
আর তোগাও কেন? এই তোষার রামকৃষ্ণ, 
বিবেকানন্দ এদের সব উপদেশ বক্তৃতা, এই সব 
করে হ'ল কি পটাপই ক্যান্সার ও অকালমৃত্যু 
তোমারও হ’যেছে তাই। উপদেশ কেন ছকে 
দাদা! দুধিতাতি খাও, ঠ্যাঙের উপর ঠ্যাঙ 
দিয়ে বাসে থাক। বেশ থাকৃবে। তগবান্‌ 
আনন্দ না দিলে আনন্দ হয় কি? মিছে বক 
কেন? i 

বেশ বলেছ ভাই। খাঁটি কথা বলেছ। 
আমি ভাই, সিদ্ধও নহি, দরকোচাও নহি। 
আর আমি উপদেশ দিতেও বসি লাই। আমি 
মনের দুঃখ প্রকাশ করিতে বসিয়াছি। দুঃখ 
প্রকাশ করিয়া বন্ধবাদ্ধকে বলিলে অনেকটী| 
আসান হয়। তাই এই প্রবন্ধটি লিখিতেছি। 
আর চিত্র উপ বণনা কমি, নেও উপ- 
দেশ দিবার জন্য'নয়। প্রাচীন খখিদিগের যে 
সব উপদেশ ও যুক্ি ছে, সেইগ্ুলি তোমা 
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আমাতে একটু ভাবিয়া দেখিব ও গর 
বিষয় লইয়া একটু সময় কাটাব-_এই ইচ্ছা । 
আর কিছু নয়। ভাই, তা না জানিয়া আমাকে 
ভুমি কথ! শুনাইয়! দিলে। যাক তাতে আমি 
দুঃখিত নন্তু। এস, আবার আলোচনা করি। 
সংসারে ঘত লোঁক দেখ। যায়, তাদের মধ্যে 
শতক নিরনব্বইএরও অধিক অশাস্তি তোশ 
করিতেছে ও আনন্দ কেমন তা আর জানিতে 
পারিতেছে না নান ক্রর্শ্মে সর্বদা বিত্রত। 
ভগবানের চিন্তা নিশ্চিত্ততাবে করিবার ভাগ্য 
বড়ই কম! তাই, আমিও ওদের যধ্যে। আমি 
নিজেকে খুব খ্ানন্যুক্ত বলিতেছি না। সবই 
কষ্ট পাইতেছি। তাই দুখের সুখের দুটো কথা 
কিছুদিন কহিব ইচ্ছা। করিয়াছি। আর ইচ্ছা 
করিয়াছি-পরমারাধ্য যোগিগণের মহাবাক্য 


তোমাতে আমাতে তন্ময় হইঘা একটু ক্মরণ , 


ক্রস্নিব--অবশ্য যতটুকু সাধ্য। 

(পাঠক ) ;-_তা বেশ বলেছ দাদা । আমি 
তাতে রানী আছি। তা যাবজ্জীবন তোমার 
সঙ্গে এমন সদাবাপ কর্তে আমার ইচ্ছা 
আছে। ওতে আমি গররাজী নয়। যাক্‌, 
পুর্বে য! বলিয়াছি যে আত্ম! জানিয়া গুনিয়াও 
অনেক সময় মনকে হুকুম করিয়া বসে। প্রমা- 
পের অভাব নাই। তোমার জর হইয়া মুখটা 
খারাপ হইয়াছে) জান যে টক থাইলে ঠোঁটে 
খাঁ হইবে; জানিয়াও একটু কুলের-আচার 
খাইলে, অমনি জরঠুটো। হইল। তবে নিশ্চিন্ত 
হইলে। “তাই কি একবার ঠকিয়া আময়া 
শি? আৰ] জয়ের স্তব ুলেরআচার সারির 
চুষিতে ইচ্ছা হইবে। ই জামাদের দশ) 


আলোচনা 
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আচ্ছা, আত্মার এই সুথতোগ করিবার 
ইচ্ছাটি কেন হয়? কেন হয় জামি না, চষে 
এই পৰ্য্যন্ত বলিতে পারি, আত্মার আনন্দ পাই- 
বাব ইচ্ছাটি স্বাভাবিক । আনন্দ--গধু আনন্দ? 
যে আনন্দের অস্ত নাই, এমন নিত্যানন্দ । প্কস্ত 
কেমন করিয়া সে আনন্দ পাওয়া যায়, কর্থী 
সেটি জানে ন7া। মন আছে নেমখের চাকর, 
ওকে হুকুম করিয়া বসে-_-ওযেন আনন্দের 
মালিক ৷ 

হকুষ বালে হুকুম । বাপ রে! ব্যাপারটা 
একবাব শোন। আজ কি না_-আমার একটি 
অনিন্দ্যস্ন্দরী পরমরূপসী দেবছুপ্পণ্ভ যুবতী 
চাই । মন অম্নি বেটে। কুকুরের মত '্বর্গ-মর্ত- 
পাতালে ঘুরিতে আরস্ত করিল। যে যায় তাহারই 
রূপ দেখিতে লাগিল। কিছু কালই মনকে 
প্রবাসে কাটাইতে হইল । ঘরে ঢোকে কখন! 
এত খঁজিয়াও হয়ত মিলিল না, শেষে আত্মাকে 
খবর দিল, না হুছুর তেমন পাইলাম না। 
আত্মা বিষণ হইল। 

কাল কি না--মামার নূতন একখানি বাড়ী 
চাই, একটা গাড়ী চাই, একটি জমিদারী চাই। 
মন যদি বা কোন গতিকে একটি পরমর্ূপসী 
যেয়ে ও গাড়ী, জুড়ি, জমিদাবী যোগাড় করিয়া 
আনে, তাতেই কি ছাই তার নিস্তার আছে। 


‘নিস্তার সেই মুহূর্তটার মত। তার পর আীবার 


আত্মা বলিয়া বলিল, আর একটা খুব ভাল দেখে 
মেয়ে চাই, আর একটা খুব বড় জন্যারী চাই। 
মন অনি" চারিদিকে ছুটাছুটি ভুড়িয়া দিল। 
বেচারীর নিস্তার নাই। *আজ ঘরটা সারাতে 
হবে, মন'মিস্রির থাড়ী ছুটল; আরজ, আরনাটা 
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[৯ম সংখ্যা। 


টাটা শা্াশা —  — — পসপ্স্পেসশি 


তেঙ্গে গেছে, মন মনোহারী দ্লোকানে চলিল; 
আজ স্ত্রীর গহনাটার মাপ দিয়া আলিতে হইবে, 
মন চৌপর দিনই সেকুর! বাড়ী বসে আছে। 
জ্বালাতন, জ্বালাতন, জ্বালাতন ! 

আম্মা বতক্ষণটা জেগ থাকৃবে, ও বেচা- 
ন্বাকে ততক্ষণ স্বশুববাড়ী; কোষরবাভী, সেকরা- 
বাড়ী, কামারবাড়ী, হাট, বাজাব, মাট, পুকুর, 
নদী, সমুদ্র, পাহাড়, পর্বত, স্বর্গ মর্ত্য পাতাল 
এই চারিদিক ঘুরিয়ে মাববে | কর্তুখিত 
আত্মার হুকুমে আমাদের মন্ট। হয় কামিনী না 
হয় কাঞ্চন, একটা না একটা নিত দু'ড়ে ছাড়ে 
ফাকে ঘুব্চে। দ্বরের ছেলে খবে বসে নিশ্চিন্ত 
হয়ে আনন্দময়ের চিন্তা ক'বে যে খানিকটা! 
সময় কাটাবে, তার আর যোনাই। দুঃখ কবি 
সাধে! মন যে ধা ধা ক'রে কত বিষষে 
ঘোরে, ত! কটা বল্ব। 

মন যখন বাহিরে এ বকম কারে ঘুৰ্তে 
থাকে, আয্মাৰ তখন শাস্তি থাকে না। একথা 
কর্তা জেনেও, এক আধ বাব নয়, বাবংবাব 
জেনেও বেটাকে টো টো ক'বে ঘুর্তে পাঠাবে । 
জাহা, বেচাণ যখন হতাশ প্রাণে এক একদিন 
ঘরে ফিরে আসে, তখন ওর ক্ষীণ ও নিস্তেজ 
তাবট। দেখলে প্রাণ কেঁদে ওঠে । 

মোটামুটি আমাদের এইটুকু যথেষ্ট বিবেচনা 
করিত; সংসারে থাকাই ভাল ৮ _শবীরের সম্যক্‌ 
শুষ্টসাধনের অন্ত আহার ও লজ্জা নিবারণের 
বস্তু । 
পাঠকের প্রশ্ন ;--দাদা! বললে ত ভাল। কিন্তু 
যাহাদের সম্যক্‌ পুষ্টি সাধনোপযোগী আহার ত 
দূরের কথা, একবেলা একযুষ্ট মেধগাড় করিতেও 


নাকানি-চোকানি খাইতে হয়, ত্বাহারা মন- 
টাকে স্থির .কর্যে কি করে। মাগনা কথা 
নয় ত? মুখে এল ব'লে ফেল্লেন। পানিতে 
পড়েন, বুঝতে পারেন কষ্টটা কি? তুমি কি 
*উপদেশ দিলেই গরীবের পেটটা ভ'ঢ্রু যাবে! 
ভাই? গরীবের সথা ভঁগবান্‌। তিনি 
যখন শাস্তি দেন, তখন গরীব, বড়লোক দেখেন 
না। সকল বিষয়েই ভার কৃপা চাই, ,একথা 
একবার নয় একশ বান্ধ স্বীকার করি। তাই, 
তুমি আর মধ্যে মধ্যে প্রশ্ন তুলিয়া আমাকে 
বজ্জা দিও নাঁ। তাই, আমিআপন মনে বলিয়া 
যাই, তুমি শুনিয়া যাও। সে এক কাল গেছে, 
যখন রাজা জমিদার প্রভৃতি অর্থবান্‌ লোক 
গরীবেব মুখের দিকে চাহিত, সাধু-তগবস্তুক্ত- 
লোকসমূহের আহার যোগাইত। এখন আর 
সে দিন নাই) এখন একটি পয়সা ভিক্ষা 
কবিতে গেলে, চোদ্দ পুকখের খবর দিতে হয়।- 
মনে করছ বড়লোকেবা ক্কপণ হয়ে গেছে? তা 
নয ; তাহারা যদি নাম,বশ,কীন্তি পাদ়_তা হলে 
টাকাব ভুযুণ্ডি ভাঙ্গিতে কুষ্ঠিত হয় না। গরীবের 
আর উপায় কি বলৃব ভাই! তাদের কথা 
ভাবতে গেলে হততদ্ব হইয়া পড়ি,অবশ্ত সংসারী 
গবীবদের কথ!। সন্যাসী গৃহত্যাগী যাহারা, 
তাহাদের আর গরীব বড়মানুষ কি? গৃহত্যাগী 
হওযা ত সোজা কথা নয় তাই! ঠাকুর রাষ- 
কুষ্ণ বলিতেন “তোষরা সংসারী আছ বেশ 
আছ) বেশী মায়া কাটান বড় কষ্ট; তোমা 
নন্ম খেলা জান? তোমরা কেউ সাতে আছ, 
পাচে আছ, বেশ আছ (, আমি বেশী কানে 
আলে গেছি।” মায়া কাটান কিলো! কথা, 
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ভাই। ওুধু বনে গিয়েই কি হবে। সেখানে 
শিষ্লাও স্ত্রীর কথা, টাকার কথা বসে বসে 
ভাবার চেয়ে, সংসারে ও সব তাবা ববং 
ভাল। আমার একটা কথা বলৃতে ' ইচ্ছা 
হচ্চে জই; তুমি তখন ঠাকুর বামন 
সন্ধে যেরূপ কথা বলিলে, তাহা একান্ত অন্যায়, 
ভার পাধের ধূল। একটুকখানি পাইলেও তোমার 
আমার লক্ষ পুরুষ উদ্ধার পাইযা যায়_তা ভাই 
রাগই কর, আর তাপই*কর । 
যাক্‌ ; ভগবানেব কৃপা লা হষ্্ুলে ত কিছুই 
হয় না, ত! সত্য। তবে আমবা পব্যারাধ্য 
মহাপুরুবগণের কথাগুলোর বিষয় মল দিয়া 
আলোচনা কবি এস, ভগবান্কে নিষত স্মবণ 
করি এস, যদি তিনি ক্ুপা কবেন। কথায আর 
কাজে ঢের তফাৎ ভাই ৷ 
পূৰ্ব্বে আমি বলিষাছি যে মনকে থাটান 
“বেশী ভাল নয়। 
মহাকষ্টকর। 


হুকুম একদম বন্ধ কৰ। অবশ্ত 
তবে কমাতে প্রাণপণ চেষ্টা 
কর্ঠত হবে। কব্তে হবে কি, তর্গবানের 
উপুর নির্ভর করিয়া সকল অবস্থাতেই সন্তষ্ট 
থাকিতে অভ্যাস করিতে হইবে। চোগবাসনা 
কমাতে চেষ্টা কবিতে হইবে। সোজা কথায়, 
একটু বৈবাগ্য অবলম্বনের চেষ্টা করিতে হইবে । 
নতুবা পরিএপ নাই! যার বৈরাগ্য ভাব আসে 
না, যার ভিতরে সন্তোষ নাই, তাহাকে তোধড় 
যোধড় করিয়া ঘুরিতেই হইবে । তার আর 
স্বস্তি নাই৷ 

(পাঠক ) দাদা একবারখানি গ্বাম। 
জামার একটা কথ! বট কাতে ইচ্ছা আছে। 
কথাটা হচ্ছে এই ; মনে কর, আমার বাড়ীর 


আলোচনা ৷ 


শীট শার্লি 


২০৩ 





পাশে একটি “বড়লোক আছে। সে আমার 
উদ্ধাপ্তর খানিকটে টেনে নেবার যোগাড়ে আছে, 
যোগাড়ে কেন, টেনেই নিয়েছে ধকন। আমি 
কি চুপ কবে সম্তোব-সন্তোষ-সন্তোষ কন্ঠে একশ 
আট বাব জপ, করতে থাকব, না কি কব 
বলুন । ওঁ সময়ে যদি চুপ কবে থাকি, ত পাঁচ 
জানে আমান বাস্তটুকু পধ্যস্ত টানাটানি আর্ত 
কাটে দেবে» শেষে আমি ছিটে-মাটি-চাটি 
হাঘে তোমার যুক্তিতে দণ্ডকাবণো আশ্রয় 
নিইগে আব কি? 

ত! কেন গো, সংসাবে থাকৃতে গেলে, বাষ- 
কৃষ্ণ বণৃতেন- ফৌ।স্‌ রাখতে হয? 
টোকা দায। 


ন। হ'লে 


(পাঠক) £-আফ কাল আর সে দিন নাই 
মশাই-সে দিন ন৯। কেলি ধবলে বদি 
ভয না পায়, তখন চকোৰ তুলে বিষ দাডাটি 
বাব কব্তে হবে। তাতেও যদি না হখ, এক 
চৌচাঘ তেডে গিয়ে, চোটাবাব চেষ্ট। কদ্ুতে 
হবে। তবেই তোমার বামক্ফেব কথ কোথ। 
বহিল দাদা ৷ 

ভাল যৃদ্ধিলই কন্লে। এষন পঠক পেলে 
বোঝান দায় হইয। উঠে। কিন্তু তর্কগুলি বেশ 
ধরো । আজঞ মাথ। ঘুবিযে দিলে । দেখা যাকৃ, 
এক মাস ভাবিযা চিত্তিয়া কি উপায় কর্মরত 
পারি। 


ক্ষেমশঃ) 
শ্রীযুনীন্দ্ৰণাথ দে । 


২৪ আলোচনা । 





প্রার্থনা । 





হরি তে তোমার সেবা পৃঙ্জ। আমি 
মা কবিশ্তু এ জীবনে । 
বিষ লইফা তযে মাতোয়াবা 
(হায় ৷) কলিশ্ব যা? আসে মনে ॥ 
(আমি) প্রভু ব'লে তোমা? ন! কবি জান, 
লেক্‌ দেখানো নীম করি। 
লোক দেখানো যত করি পৃজাধযান, 
মানে মলে টাক! বাড়ী। 
প্রভু হে আমার ক্ষম অপবাধ, 
শবণ মাগিহে ভযে। 
এতদিন আমি আপদে বিপদে 


তবিয়াছি ন ম নিযে। - 


কাঙ্গাল যেমন আগি থেওয়া ঘাটে 
মহতের নাম কবি। 
চৌদ্মপুকযে দেখেনি যাহারে, 
নাম নিয়ে যায তরি ॥ 
হরিহে। কিছু নাই যোব, চিনি না তোমায়, 
আশা মাত্র আছে মলে । 
কাটাতে পাবিব শমনের তথ 
তব নামে শেষ দিনে ॥ 
Iচনে বা না চিনে, জ্ঞানে ব! অজ্ঞানে, 
নাম নিতে যেন পাবি। 
ম্রণ সম্য ওহে দয়াময়! 
এই করো পরতো হরি। 


শ্রীজগদ্ধু চৌধুরী । 


1 »ম সংখ্যা? 


হূদ! 
(১) 
আযল। ভাপ ঘরেব ছেলে। 
(আমাদের ) বাপখুড়ে। সেবেলে, 
আন শৰ্্মাবা সব নবীন বাবু 
চলি হেলে ছুলে। 


গাযে নাইকো বত্তি বল, 
দেহটি ভোঙ্গাকল, 
লাধখানি চাল হযন। হজয 
সাতটা সোডা থেলে, 
আমবা হু দুর ঘবের ছেলে। 
(৩) 
যত সব সোকেলে বুড়া, 
খায় এক কাঠা চুডা, 
তারা! নবীন বাবু সাতটা ধ’বে 
রাখে বগলে, ' 
তাদেব হাড় সেকেলে । 
(8) 
আমবা যত হচ্চি বাবু, 
আমবা ততই হচ্চি কাবু, 
ক্রোশেক খানেক জোরে গেলে, 
চোখে দেপক্‌ আলে, 
আমবা হু'ছুর ঘরেব ছেলে। 
(৫) 
“আমাদের হা ককিতে ঘড়ি, 
ডান হাতেতে ছড়ি, 
একের উপর এস্প্রেকুটেকুলস্‌ 
সোনার ফেষে বোলে, 
আমরা সত্য একেবে। 
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6৬) 


আমরা যখন সাহেব সেজে, 


ঘুরতে থাকি কাজে, 


বাপ দাবাব। উড়নি গাঁষে 


সামনে কেউ এলে, 


নাক ঘৃধিয়ে চলে যাই 


ওল্ড ফুল বলে 
আমবা হা'দুব ঘবেব ছেলে। 
৫9) 
আমাদের খাবার কত পট।, 
আমবা খাই না কদুব ডাটা, 
আত্মাবামটি ঠা হয 
অশ্ কাবাব পেলে, 
আমরা হু'দুর ঘবেব ছেলে। 
(৮) 
যখন চাপি গাডী স্থড়ি 
তখন ভাল লাগে না যুড়ি, 
মানটা থাকে কুকাড়োব চপ, 
বোজ লিবাব পেলে, 
আমৰা হু'ছুব ঘবেব ছেলে। 
(৯) 
আমবা বামুন যত 
হায় সেকেলে তেজ গত, 
এখন বোধ হয ঝল্সে যাই 
পাশ দে জোনাক গেলে. 
আমর! ছ'ছুব ঘবেব ছেলে। 
(১০) 
আসাদের$ধীগটি-দেহ তরা 


একটুতেই বুনখীরা, 


আলোচন।। ২৯৫ 


আমর! দাদু তুলতে আইন পেলে 
বাপকে পুরি জেলে, 
আনা হ'দুর ঘরেব ছেলে। 
৫১১) 
আমরা এমনি নাবীব বশ, 
যে নাইকো মুখেব কশ, 
আমরা মাকে বকে বউকে শেখাই 
এরি ধাবা ফেলে, 
আমস। হাঁছুন্ ঘরের ছেলে । 
(৯) 
আমাদের ব্রহ্মচর্য্য নাই, 
আমবা। নেডীৱ দলেৰ চাই, 
এক ছেলে না ছুধ ছাডতেই 
আবার একরুটাকোলে, 
আযাদের নেড়িবেডি কাচ্ছাবাচ্ছ! 
কাদে পিঠে বোলে, 
পেটে একট। করে পিলে। 
(১৩) 
ওতেই চোখ, গতবের দফা 
একবারেহেই বফা, 
আশী বছবের বুভোমিন্সে 
দেখায পঁচিশ হ'লে। 
ওমামবা হ'ছুৰ ঘবের ছেলে । 
(১৪) 
আমাদেব ব্যস চল্লিশ হংল, 
অমূনি চাপায় চৌদলে, 
কাকেও নে যায় সকাল সকাল 
গঙ্গাদায়ীর কোলে, 
্ষ্টরা হু ঘরের ছেলে। 


অলোচন!। 


[ন্মস্ংখ্যা! 





(১৫) 
পাছে হুডে যাই রে ভাই, 
তাই নৃন-ভাতটি পাই, 
কিন্তু ঠেজেন কথ। বল্ব কি আব 
জালপ।ত।ল সেপাই ! 
আমাদের কাজের বেলায গভীর নিদ্রা, 


জাগি ঠক পেলে, 





বআমব। বডই খেল ছেলে, 
ফোরস্‌ 4 আমবা জানত ড ছুব ছেলে, 
আমলা খাট হু'ছুব ছেলে! 

ভী-দে। 


শান্তি কোথায়। 


সংসাবে অশাত্তির বিষে দগ্ধ চিত্ত হউযা 
আয় সকলেই শান্তি লাভের নিমিত্ত ব্যাক্ষুল 
হইঘা। ইতঃন্তত ধাবিত হইয। থাকন, কিন্তু অন্ত 
কোথাও যনেব মত শাস্তি-নিকুগ্জ পাইয়াছেন 
কি? না ঘুলিযা ফিবিযা চতুর্দিক আন্বেষণ কধিযা 
পরিশ্রান্ত কগেবনে বিফল মলে(বথ হইঘ। প্রত্যা 
বর্তিত হইতেছেন ? 

জিজ্ঞাস! কবি, সংসাঁবে শান্তি কোগায? 
শান্তি জন্য কি উন্মত্তেব স্তায বাহিবে ঘুবিযা 
বেডাইবাব আবশ্ুক্ষ কবে? না শাস্তিদেবী 
নিজ নিজ হৃদযেব মধোই অনুভূত ও প্রতাক্ষী- 
ভূত হইঘ| থাকেন । সতা সভাই হৃদযেব মধ্যে 
প্রকৃত শাস্তিব উপলব্ধি হই থাকে। কিন্ত 
প্রক্বত পক্ষে কন্দববীব না হইতে পাবিলে এ 
শাস্তি লাভ হশ না) 





যিনি কর্তব্য কর্মের অনুষ্ঠান না করিয়া, 
প্রকৃত কর্খ্াবা আপন হৃদয়ের শাস্তির ছার 
উদ্ঘাটন না করিয়া, কেবল চিন্তা করিলেই 
শাগিলভ হইধে মনে করেন, তিনি কিছুতেই 
হৃদয়ে শাস্তির কণামাত্র লাভ করিতে পারেন 
ন।। পরিপাম, তাপ ও সংস্কাব এই 'ব্রবিধ ছুঃখে 
মানবের মনোবাজা সব্বদা অধিকার করিয়া 
বসিষ| বহিখাছে। যিনি কশ্মপথ আশ্রয করেন্ঠ 
তিনিই এতংৎসমুদ্য়ের নিরাকারণ' করিতে ও 
শান্তিব বিমল প্রতায় মানস কক্ষ সমু্তাসিত 
কবিতে সুসমর্থ। কিন্তু যিনি কৰ্ম্মপথে না 
আসিযা কেবল দ্বথা চিন্তায় ক1লাতিপাত করেন, 
তিনি এই অস্তবস্থ তাপানলে ইন্ধন যোগাইতে 
থাকেন মাঝ।। সংসাবে বিষয় চিন্তা অশান্তিরই 
উদ্দীপক ৷ ঈপুশ চিন্ত জীবের সর্বনাশ তিন 
বখনও সঙ্গতি লাভ হইতে পাবে না। যে 
সময মনোমধো এইরূপ চিন্তার প্রভুদ্ব উপলক্ষিত 
হইবে, সে সময় সে চিন্তা প্রন্ত কর্শ্ম চিজ্তায় 
পৰিণত কথা আঁবগ্যক। সংসারে কণ্ঠের 
অভাব থাকে না, যদি কৰ্ম্মী. থাকে । বিশেষতঃ 
বর্তমানে আমাদেৰ দেশের ন্থায় পতিত, দুর্দশা 
গর স্থানে, অনন্ত কর্তব্য পথ জ্ঞানীর নয়নে 
সর্বদাই প্রতিফলিত হয়। যতদিন আমর! 
এই সকল কর্্মপথ প্রত্যক্ষ কৱিয়া--প্রাণমন 
চালিযা তাহান্ৃত আয়োৎসৰ্গ করিতে না পারিব, 
যতদিন আমরা অনন্ত শক্তি আশ্রযে আমাদের 
সমাজের জপ্রাল রাশি দূরে বিক্ষিপ্ত করিতে, 
ন। পারিব, যতদিন আমরা আপন কর্্মশীলতাত্ 
ও ধৰ্শ্মান্ণষ্ঠানে মহুম্তত্ব্ের ঠধে দণ্ডায়ম]ন হইতে 
ন! পারিব, ভত্দিল পথ্যন্ত আমাদের মধ্যে 
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কেহই হৃদয়ে শাস্তিলীভ করিতে পারিবে না। 
খন্ততঃ আমরা চক্ষে উপর সমাজের মধ্যে অজ্ঞা- 
নতা, ছূর্দশা, নিদারুণ যন্ত্রণা ইত্যাদি নানাবপ 
বিজ্রাট দেখিফ। শাস্তিমার্গে পদার্পণ করিবাৰ 
কথা নন্ে আনিতে পারি কি? অন্নাভাণ্ে 
কিষ্ট বন্ধ পিতাঁ মাতা ও স্্ীপুল্র ঘবে ফেলিয়া 
বাখিযা যেষন তপস্চরণার্থ বন-গমনে কোন 
ফল নাই, তেমনই এই ছুর্দশাগ্রস্থ সমাজের 
উচ্ছ লতা দু না কন, কেবল শাস্তি শাস্তি 
করিয়া ঘুরিযা বেডাইলে কখনও শাস্তি লাতের 
অধিকারী হইতে পারিব না । 
আবাদের প্রথম দৃষ্টি--সমাজজননী,শক্তিস্বক- 
পিনী, জ্ঞান দাযিনী, শাত্তিমধী রমণীকুলেব প্রতি 
নিপত্যিত হওয়া আবশ্যক । ইহারাই সমাজের 
প্রকৃত মঙ্গল সাধনে সমর্থ । সাংপাবিক কোলা- 
হল পূর্ণ শিক্ষাত্র বিষম সমস্যার মধ্যে আসিযা 
-খুদ্ধির বিকৃতি সাধনের পুর্বে যদি কোমলমতি 
বালকবালিক[গণ জননীর নিকট হইতে সবল, 
স্বত্যবসুন্দর নীতি ও কর্ধ শিক্ষায় আপনাদের 
সুকোমল হৃদঘে প্রক্নত জ্ঞানেব ও ধর্ণের বীজ 
উড করি! রাখিতে পারে, তাহা হইলে সমা- 
জের বর্তমান দুরবস্থার জন্য, কুশিক্ষা ও কুমার্গ- 
গামিতার দিনে সামাক্িক শিক্ষার পথ অনেকটা 
নিষ্কণ্টক হইবে। কিন্তু হায! আষাদেবই 
উদাসীন্সে আমাদের সমাজে এইরূপ জননীর 
দিল দিন বিরলতা। লক্ষিত হইতেছে। রমণীর 
প্রকৃত শিক্ষাদাতা দামী, এখন আগন পত্ীকে 
বিলাস-পুততশী ও জড়পিগ্ড করিয়া তুলিতেই 
অহোরাত্র ব্স্ত। বানিক' পিতামাতার নিকট 
হইতে থে ভাবেই শিক্ষিত! হুউরু না কেন, 
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স্বামীর 'নিকট, হইতেই হিন্দু রমণীর প্রক্কৃত 
শিক্ষালাত হইযা থাকে। আমর! পাম্চাত্য,ভ্য- 
তার অনুকরণে যুদ্ধ হইয়া রসণীকুলের প্রকৃত 
শিক্ষার প্রতি অন্ধ হইয়া পড়িয়াছি, সুতরাং 
শ্বভাব-শাস্তিম্নী রমণীগণও বর্তমান ” সমঘে 
শুশ্র স্বগুর দলনী, স্বামী সম্তাড়িনী, বিলাসিনী 
হইয়া পড়িয়াছেন। আবার অন্য দিকে অনেক 
স্বামী শাস্ত্রের দোহাই দিয়া সংসার কর্তা স্ত্রীজা- 
তিকৈ নানারূপ রথা ভাড়নাষ উৎপীড়িত 
করেন, কাজেই বর্তমান সময়ের হিন্দু রমশীগণ 
স্বামীব শক্তি-বিধায়িনী লা হইয়া শক্তি-ক্ষয়- 
কারিনী রূপে দীড়াইয়াছেন। বল] বাহুল্য, 
হিন্দুর কোন শাস্তেই স্ত্রীর প্রতি এইরূপ পপ্তবৎ 
ব্যবহাবের বিধান নাই। অতএব যেকোন 
পক্ষেই শান্তিমধী কমলা, হিন্দুরমণীগণ আজ 
আমাদের পক্ষে ঘোর অশান্তির কারণ হইয়া 
দাড়াইয়াছেন। ফল কথা, আমাদের মন্থ প্রভৃতি 
হিন্দুশান্্কারগণ রমণীকুলের পুঁজ! ও শিক্ষা 
বিধানের জন্য যেরূপ সুন্দর প্রণালীর উল্লেখ 
করিয়া পিয়াছেন, আমাদের সেই সমস্ত বিধি 
ব্যবস্থা অবলদ্বন কর! উচিৎ। যেরূপভাবে আজ 
কাল স্্ীশিক্ষাব ঢেউ উঠিয়াছে, বাস্তবিক তাহা 
অতি ভয়ঙ্ধর। সুতরাং সেইরূপ শিক্ষায় 
শিক্ষিত রমণীও তয়ন্ধরী হইয়া ক্রমশঃ স্বামী 
বিদ্রাবিনী রূপে প্রভীত হইতে বশিয়াছেন্স | 
বযণীর প্রকৃতিগত যে সকল সদৃগুপ ছারা সমান 
দেহ ধৃত, পুষ্ট ও সমলম্কত হইয়া থাকে, এইক্সপ 
পুরুযোচিত শিক্ষার ব্যবস্থা গুণে বৃমদীকুলের 
সেই মধুর প্রকৃতির মূলোচ্ছেদ সাধিত হইতেছে । 
অবস্ত হ্বীজাণিকে অশি ক্ায়, অব্য্বস্থায়, এবং 


২০৮ 





অন্ধ কণিয়া রাখ! আমাদের অভিপ্রেত নহে, 
কিন্ত-তাই বলিহ! কুশিক্ষা, কুব্যবস্থা ও পুরুবো- 
চিত শিক্ষণ দেওয়া কথনও সঙ্গত নহে । 

বর্তমান হিন্দুগণের মধ্যে প্রায়শংই প্রকৃতি 
তর অননভিজ্ঞ। প্রকুতি কিপ সামগ্রী, পরক্ব- 
তির মধো কতটুকু পৃজ। করিবার, কতটুকু উপ- 
তোগ কবিবাব, কতটুকু সংযত বাখিবাব, কত- 
টুকু স্বাধীনত| দিবার ব্যবস্থা অন্নামোদনীয়, 
আজকাল আমবা তাহার কিছুই জানিনা । এখন 
সকল বিষখেই প্রকৃতির জয়জযকার। ভ্রীজাতিকে 
স্থাধীনত। দেওয়া কোন শাস্ত্েবই অভিগ্রেত 
নহে। অৱশ্য অপীন বলিযা যেক্রী-রাকুতি মোহ- 


জালে আবদ্ধ থাকিবেন-_ত্াতা নহে, প্রকৃতিকে 


শ্যানমযী করিযা, স্ত্রীজাতিব উপমুক্ত গৃহস্থালী ও 
সামাজিক কর্মে স্শিক্ষিতা কবিয| ভাহাদেৰ 
দিজবাজ্ে ভীহাদিগকে স্বাধীনতা দান বাঞ্ছনীয় 
ও একান্ত কৰ্চব্য | 

এই দেহ তত্বেব মধ্যে জীবেও প্রকৃতিতে যেরূপ 
সন্ধন্ধ, সযাজ ও সংসাব তঙ্ছের ভিতব পুকঘও 
্ত্রীজাতিব মধ্যেও ঠিক্‌ সেইরূপ সম্বন্ধ এখন 
ঘেসফল উপায় অবলব্বন কবিলে ই"হাব কাল 
যথার্থ সাজধাত্রী ও সমাজ-শিক্ষযিত্রী জননী- 
রূপে, স্বামীর শক্তি বিধাহিনী সহধর্শিলীকপে, 
সংসাবোচ্ছলা কষলা-রূপে, জ্ঞানমযী সাবদ) 
কূপে। গৃহস্থবসমাণ্জে ও সীন-দরিদ্র-সমাজে অয় 
দায়িনী অন্নপূর্ণা ক্লপে, শান্ডিময়ী, তেজোমযী 
হিন্দু সমাজের গৌর়বময়ী হিন্দু রমণী রূপে 
আত্মন্ডাঘ প্রকাশ করিয়া সমাজের সমৃহ কল্যাপ 
শাধন করিতে গারেন,আমানিগকে তাদৃশ উপাপ্র 
লক্ষন করিক্তে হইছে, তাহা হলেই আমরা 
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সংলারে প্রন্তুত শাস্তি উপলন্ধি করিতে .পারিষ। 
কন্তরী-হরিণী যেমন আপন নাতিদেশস্থিত গন্ধ 
ত্রমেও বুঝিতে না! পারিয়া। & গন্ধে আমোদিত 
হইয়া ইতস্ততঃ গম্ধানেষণ করে।আযরা'ও পেইরূপ 
আমাদের প্রত্যেকের সংসারে যে পবমাশ্রান্তিমধী 
কমলা অধিষঠিতা আছেন, তাহাঁ বুঝিতে না 
পারিয়া শাস্তির আকাঙ্কায় নানাদিকে ছুটিতেছি, 
এবং বিনিযয্লে অশাস্তি লাত কবিতেছি । 

ফল কথা, যেরূপেই কুউক না কেন, হিন্দুগণ 
যদি সমাজস্থ নাবীগণকে সুশিক্ষিত ও সুরক্ষিত। 
করিবার প্রয়াস পান ; তবে আবায় আমাদের 
সমাজে শাণ্ডি প্রবাহ অপ্রতিহত গতিতে বহিতে 
থাকিবে। আমরাও সেই শাস্তি হ্ৰদ 
অবগাহন করিতে সমর্থ হইব। যতদিন আমরা 
সমাজ শক্তিৰপিণী নারীক্রুলের সুশিক্ষা ও 
স্থরক্ষার প্রতি মনোনিবেশ ন! করিয়া কেবল 
সমাঞ্জের প্রতি দৃকৃপাত করিব, ততদিন - 
হিন্দু সমাজজেব মঙ্গল লাধন কখনও সম্ভবপর 
নহে, শ্থতরাং আমরাও অশাভিরূপ পর্বতের 
অন্ধকারযয গহ্বরে চিবদিন পড়িয়া! থাকিব। 
ততদিন সুনিশ্চিত আমবা কিছুতেই*্শান্তি পাইন 
না। ততদিন জাতী উন্নতিও সুদুব পরাহত। 
যদি শীস্তিলাত করিয়া অস্তিমে পদ্যাশীস্তিত্র 
অধিকাবী হইতে চা'ন, তবে শাস্তিমধী হিমু 
ললনার সুশিক্ষাও সুরক্ষার প্রতি দৃষ্টি করুন, 
তাহা। হইলে দেখিবেন অচিরেই হিন্দুর শান্তি 
রাজ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবে। তাহা হইলেই 
বুঝিতে পারিবেন- শাস্তি কোথায়? 

ও শাস্তি শান্তঃ শাবি 
জীচ্জকান্ক কাব্যৱন্ধ-বিদ্ধাভুৰণ ৷ 


৯৩৯ 


পৌধ, ১৩১৮ । ] আলোচনা । 





শাক্ত ও বৈষ্টব। 


ভারতবাসীর ন্যায় ধর্মপ্রাণ জাতি, তাহাদেব 
ধর্খেব এমন বিশ্বজনীন উদ্দার ভাব পৃধিবীৰ 
যাবতীঘ দেশ অনুসন্ধান করিলে আর কোথাও 
দেখিতে পাওয়। যায় না। কিন্তু ভাৱতে উপাসক 
মণ্ডলীর মধ্যে কতকগুলি শ্রেণী বিভাগ থাকাতে, 
তথা বাঙ্গালাদেশে সময়ে লমযে বড়ই গোলযোগ 
উপস্থিত হয NY বাঙ্গাল দেশের সীম। অতিক্রয 
করিয়া যাইলে আর তথায় শাক্ত ও বৈষ্টবের 
মধ্যে ক্ুরতা, কপটতা ও বিব্বেষবিষ মাখা- 
প্রতিদ্বন্বীতাৰ ভাব দেখিতে পাওয়া যায না; 
পোড়া বঙ্গদেশে প্রায় চাবিশত বংসর ধরিয়। 
এই গোলযোগ চলিয়া আসিতেছে ইহার 
নীমাংসা অগ্তাবধি হইল না। জাহ্বীতটে 
নবন্ধীপ নগক্ষে মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্তের আবি- 
ভাবের পর হইতে এই উভয় সম্প্রদাযের যনো- 
বিবাদ চলিয়া আসিতেছে ? পূর্বে একপ মতদ্বৈধ 
অদরোঁ ছিল না। এদেশে উপাসক* মণ্ডলী 
প্রধানতঃ শাক্ত, শৈব, সৌর, গাণপত্য, বৈষ্যব 
প্রতি সন্পরীদায়ে বিশুন্ত থাকিলেও শাক্ত ও 
বৈষ্যবের মধ্যে যেঞ্প ধিদ্বে বহি প্রজ্ছলিত 
রহিযাছে। শ্রীচৈতন্ত জল্লাইবার পর হইতে আঙ্ষি 
প্রায় চাবিশত বৎসর যেরূপ উভয় সম্প্রদায়ে 
যনোমালিন্ত চলিয়াছে, পূর্ব তাহার কিছুই ছিল' 
না, বঙ্গদেশেব বাহিরে যাইলেও' উভয় সং্খাদায়ে 
সামান্য মাজ তেদ্বজ্ঞান থাকিলেও এরূপ যৈরী- 
আব আর কুত্রাপি পক্ষিৰৃষ্ট হয় না। 

ৰাঞ্জানচদশে ধর বাশার লই শাক্ত- 
বৈষ্ণবে বিষাদ হন্ত না,তাহ হইলে এন্সপ গোল- 


যোগ বাণ্জশাস্তির কোন কারণ থাকিজ না। 
শাহার্থ লইয়া! বিচার করিলে উভয়েই আপনার 
ভ্রম প্রমাদ বুঝিতে পারিনা লক্জায় যুকভাব অব- 
লঙ্ঘন করিতেন । ইক্ষ্দণ্ডকে যতই নিস্পেষশ 
কয়, তাহা হইতে যেমন স্থমধুর রস নিঃসরণ 
হওযা বাতীত আর কিছুই বাহির হইবে না, 
সেইবপ হিন্দুর শাত্র লইয! যতই আলোচনা কর, 
শান্তর সমূহের পারম্পবিক মিলন ততই স্পষ্ট 
প্রপ্ঠীয়মান হয় এবং হিন্দুজাতির অশেষ জ্ঞান- 
গ_আৰ্যাস্বিক শাস্ত্র সকলেব মধ্যে যেঅকাটা 
সত্য প্রচ্ছন্ন ভাবে নিহীত রহিয়াছে, তাহা 
বুঝিতে পারিয়া জ্ঞান চক্ষু উন্মীলিত হইযা যায়, 
তান] হইলে আব এ তেদজ্ঞান কদাচ থাকিতে 
পারে না। কিন্তু জ্ঞান, বিজ্ঞান বিবেক, 
বিচার, শাস্ত্র বা সদুপদেশ লইযাত শক্ত-বৈষ্ণবে 
কথন বাদ বিসবাদ সংঘটিত হয না। কেবল 
আসার বাহক বিচাব লইয! ইহারা বছকাল 
ধরিয়া বিব।দ্র-সাগবে নিমগ্ন রহিয়াছে । 

পর্বত গৃহ হইতে বাহির হইয়া নদীসকল 
গঙ্গা, যমূন৷, কষ্জা, কাবেরী, ব্রহ্মাপুল, বারুণী 
প্রভৃতি নামে অভিহিত হইয। থাক কিন্তু মিলন 
স্থানে অর্থাৎ সাগরে মিলিত হইবার সময় আর 
কোনু পার্থক্য থাকে না। অনন্ত মহাসমুদ্রবঙ্ষে 
আয় সমর্পণ করিলে যমুনার কালজল, ভাগীবথীর 
শ্বেত সলিল, কাবেবীর লোবিজ্ঞাতঃ উর্প্মালা 
আর পৃথক ভাবে দেখিতে পাওয়া যায় ণা। 
তথন সমণ্ই একাকার, *সেই বারিধী-বচ্ছে 
যিশিয়া গিয়াছে। 

যখন আমরা সামানশ্দ্ধি লইয়। নদীসমূহের 
স্কাদ্ন কেবল) ঠাঞচে পথে ঘুরিয়া বেড়াই, তখনই 


২১৯ 


আলোষ্না। 


[ নম সংখ্যা। 


শসা ীপসীশীাাাী শী 


আমরা শান্ত, বৈষ্ণব বা আর অর সম্পদায়কে 
পৃথক ভাবে দেখিতে পাই কিন্তু যখন আমরা 
জ্ঞানের অসীম যহিমায় মহিমান্বিত হইয়া উদেশ্য 
পথে প্রধাবিত হইব, যখন অনন্ত পরমাস্মারূপ 
মহাযাগ্‌.র আত্বসমপণ করিয়া উদ্দেত সিদ্ধি 
করিব , তখন শান্ত বৈষ্ণব, সৌব, শৈব প্রভৃতি 
আর কিছুই ভিন্ন তাবে দেখিতে পাইব না। 
তখন হিন্দু ধের ক হইতে ক্ষ পর্য্যন্ত কিকপ 
মধুর একপ্রাণভাষ এবং কিরূপ বিশ্বজননী প্রেম- 
ভোরে গ্রথিত, তাহ] দেখিয়া ধন্য হইব। এইরূপ 
উদারভাবই হিন্ুধর্শ্মের শিবায শিরায় প্রবাহিত 
বলিয়া, ইহা বৌদ্ধের নির্ববাণ-বাণে, মুসলমানের 
ক্কপাশে ও কোবাণে এবং গৃষ্টানেব বাইবেল 
বন্যায় ইহার অস্থি লোপ হয় নাই। ইহা 
সকাঁমী,নিফামী,যোগী,তোগী,গৃহী-সহ্যাসী সকলে- 
রই সমান আশ্রম ও আশ্রয় স্থল। দুঃখের বিধয 
উপাসক মণ্ডলী ইহ! সম্যককপে হৃদযঙ্গম করিতে 
পারেন না বলিগাই হিন্দুর গৃহে গৃহে আজ এত 
অশাস্তি-অনল প্রজ্বলিত,এত অমিলন,অসন্ভাবের 
বীজ উপ্ত হইযাছে। তালরূপ বুঝিতে পারে না 
বলিযাই হিন্দুর ছুপ্ধফেননিভ স্ুকোমল কুস্মশয্যা 
আজি শ্মশানেব রোদ্রতপ্ত সৈকতশয্যাঘ পরিণত! 
একথা ভালরূপে বুঝিতে পাবিলে কি চারিশত 
বৎসবব্যাণী শাক্ত বৈষ্ণবের বিবাদ-বহি আজ 
বঙ্গ-সংশ॥থকে এরিভাবে দগ্ধ করিতে পারিত ? 

শঙ্গদেশে আহার বিহার লইয়া শীক্ত-বৈষ্ণবে 
খোর যনোমালিন্যের সুত্রপাত। বৈষ্টব অর্থে 
যিনি মগ্মাংস প্রভৃতি অথাগ্ত ব্যবহার করেন 
না। এবং জীবহিংসাদ প্রশ্রয় প্রদান করেন 


না। সম্পূর্ণরূপে নিরামিষ্তাশী হইনঈনামাবলীর 


খারা দেহ আবৃত করিঘা ললাটের উপরিভাগ 
হইতে নাদিকার অগ্রভাগ পর্যাস্ত তিলক ধারণ 
করিয়া শ্রীকষ্চ, শ্রগোহিন্দ, শ্রীরাধা প্রভৃতির 
নাম জপযালা কবেন-তিলিহ বেধ্চব। আর 
কাহাব মগ্যমাংস প্রভৃতি খাদাখাদ্য বিচার 
নাই, পশু হননে ধাহার কিছুমাত্র আপত্তি নাই, 
কালী, ভাবা, দুর্গা প্রস্তুতির উপাসনা করেন__ 
তিনিই শাক্ত নামে অভিহিত । ম্তমাংস প্রভৃতি 
ভক্ষণ করিবেই যে থে নীরয়গামী হইবে, 
আর ভক্ষণ না করিলে যে সে স্বর্গে গমন করিবে 
এ উত্তয মতই ত্ৰান্ত । আহারবিহারের সহিত 
ধর্পের কোন সংঅব নাই। দেশকাল পাত্র 
ভেদে আহাব বিহারের তারতম্য হইয়াছে! 
এক জিনিস এফজনের শ্াস্ট্যের হালিজনক এবং - 
অরুচিকর কিন্তু অপরের পক্ষে তাহা ইষ্টগ্রদ 
ও রুচিকর। তবে শাস্ত্র যে সকল দ্রব্য আহার 
করিতে নিষেধ করিরাছেন,তাহার প্রশ্রয দেওয়া ' 
কখন উচিত নহে। গোমাংস ও শুকর মাংস 
হিন্দুর ও, মুসলমানের অব্যবহার্য্য--ইহা খানে 
নিষিদ্ধ, ইহাতে নিশ্চয়ই স্বাস্থ্যের হানি হয়, অত- 
এব ইহা একেবারে পরিত্যজ্য। কিন্তু যাহা 
শাস্ত্র-সিদ্ধ এবং সমাজ-সিদ্ধ তাহা এক সম্প্রদাষে 
অব্যবহার্ধ্য এবং এক সম্প্রদায়ে ব্যবহৃত হয় না 
বলিয়া ঘৃণিত হইতে পারে না। শ্বা্থ্যসঙ্গত খান্তা- 
খাগ্ঘ ব্যবহাব কবা, না করা তাহা খাদকের 
ইচ্ছা। মহায়া মস্ত যজঞার্থে প্তবধের জেতা 
প্রতিপন্ন করিয়া অবশেষে লিখিয়াছেন--প্রাপী 
সকল প্রবৃস্টিমান্রেবই অধিকতর অহ্থগামী. কিন্ত 
নিনৃত্তি মার্সেই অধিকতর জলের সন্তাবনা। এই 
জন্য বলি, তুষি-শাক্ত হও আর বৈ্বই হও, 





পৌৰ, ১৩১৮ ] 


প্রবৃত্তির নিবৃত্তি ন! হইলে.চিত্ত স্বাত্বিক তাবাপত্র 
না হইলে তোমার মুক্তির উপায় নাই। 
হে মায়ের ভক্ত সে বাপ্রও তক্ত কাবণ বাপ 
ও মা বিভিন্ন আধারে একবস্ত ; মায়ের একল! 
মা হইবার ক্ষমতা নাই আর মা না থাকিলে 
বাপেরও একলা বাপ হইবার ক্ষমতা নাই। 
অতএব বাপ ও মা অভেদাস্ব।। তাই ত জনৈক 
বৈষ্ণৱ কবি তক্তিতবে গাহিযাছিলেন-_ 
“মানসামীব মাতা কি পিতা। 
শ্যামা পুকষ কিঁ প্রকৃতি, কেমন আকুতি 
তোযার যুবতি কে জানে কোথা ॥ 
(ও মা) রাযরূপে ধন; শ্ত/মরূপে বেণু-- 
শ্তামান্ূপে অসি ধন মা সীতা, 
তা না হ'লে মাষেব পাযে গড়াগড়ি দিবে 
পড়েন কি পিতা ॥” 


তগবান এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম কিন্তু তক্তেৰ 
হাদয়গত ভাব অনুসারে তিনি নান। উপাধিতে 
খ্যাত। বিপদে পড়িয়া তক্ত যখন কাতব প্রাণে 
তাহাকে আহ্বান করে, তখন ভগবান তাহাকে 
অভয় কপে দর্শন দিয়া চবিতার্থ” কলেন। 
জ্ঞানহীন তক্ত যখন জ্ঞানের জর ভাহাকে 
প্রাণের ডাক ডাকে, তথন তিনি বীণাপাণি 
রূপে দর্শন দিয়া ভক্তের মনোবাসনা সিদ্ধ করেন। 
দরিদ্র ছঃখে জর্জরিত হইয়া ঠাহাকে ডাকিলে 
তিনি লক্ষ্মীরূপে ভক্তেব সন্মুখে আবিস্থৃতি! হন; 
কাল তয় নিবারণের জন্য ডাকিলে, তিনি কালী- 
ক্ূপে তক্রবাছ। পুর্ণ করেন। তিনি ভাবগ্রাহী, 
“ভরের মনোগত তাবান্সারে তিনি মূর্তি পরিএহ 
করেন। হুরন্ত আটাানের ভয়ে ভীতা” হইযা 
যখন জীবৃন্দাবনে ত্ঠ-কুলশিঝোদূষণা. রাধিকা 


আলোচনা । 
২২: লা 


২১১ 


ভগবান্্কে প্রাণের সহিত ডাকিমাছিলেন _ 
তখন তিনি কালীরূপ ধারণ করিয্কা আয়ানের 
বোষানল হইতে ক্লাধিকাকে উদ্ধার করিয়ঁছেন। 
আবার সেই ভগবানই কংশ, জবাসন্ধ বিনাশের 
জন্য শরীক্বঞ্চ, বাবণ বিনাশের জন্য জরামচন্দ্র, 
বলিকে ছলিবার জন্ত বামন এবং হরিনাম 
বিলাইয়া জীবোদ্ধাব করিবার জন্য নদীয়ায় 
প্রীগৌবচন্্র হইয়াছিজেন। তিনি ত নিজেই 
প্তীবাধিকাব মহিষা বাড়াইবার জন্ নব ত্রঙ্জধাম 
নদীযায কালরূপ ছাড়িঘ। গৌরাকৰপে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন ৷ শক্তির মহিমাও তিনি বাড়াইয়া 


শিযাছেন। তাই ত কবি গাহিযাছেন - 


যখন কলিযুগে, পাপে ম্জিবে নৱনারী, 
তথন নব ব্রজধাম নদীয়ার 

কালকপ মোব লুকাযে 

বাডাতে তোমাব প্রেমমান, 

শুধিতে তোমার পেষ খণ 

তোমারি এ বেশ ধরি 

তব গোবা কপ ধৰি 

গৌর হব হে প্যাধী 

সন্নাসী সেঞ্ে দুয়ারে দুষারে 

গাহিব রাধা নাম। 

(আহ৷ হাম হবে বাধ! স্বাধা হবে শ্যাম) 
নবীন যুগল ঠাম, 

আহা একাধাবে বাধাগ্যাম় ৷ 


অতএব সেই অনধিগমা অচিন্তর্নাম ভগবানের 
অতুল লীলা বুঝিতে পারে--এমন সাধচ-ক্লাহার 
আছে। তিনি শাক্তও বটেন, জিনি বৈষনও 
বটেন, তিনি কষ ও বটেন তিনি কালী বটেন J 
এই জন্যই ত তিনি আযানের ঘরে ফালী 
হইয়াছিলেন। তবে শঠক্ত-বৈজ্ঞবে তেদ জ্ঞান 
কেন ? তাই »দেখিতেছল। কিযে গতিত- 


২৯২ 


আলোচনা | 
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পাবনী গঞ্গ। শাক্তের তীর্থ কাশীধামে প্রধাহিত, 
তাহাই আবাব নবদ্বীপ ধোঁত করিতেছে, যে 
গঙ্গা ক।লীঘাটে ও বিন্ধবাসিনীতে সেই গঙ্গাই 
আধাব শাস্তিপুব, কাটোয়া, কাল্নায়। যে 
যযুন! প্রদমি-সলিল বক্ষে ধরিয়! মথুবা বৃন্দাবনে 
তালে তাপে নাচিতেছে, তাহাই আবাব শাক্ত 
প্রাধান দিলী, আগ্রা, এটোযাম বিবাজিত। 
তবে কেন ভেদ ভাবে তাবিষা, রথ! কলহে 
মজিয়া পরকাল নষ্ট কব ভাই? যদি অর্ভেদে 
ভাবে সেই কৃষ্ণ কালী নামের মধুব-ভাব হৃদযে 
উপলব্ধি করিতে পার, যদি কুষ্টকালী রূপের 
সামঞ্জস্ত দেখিয়া সেই রূপসাগরে অবগাহন 
করিতে পার, যদি হৃদে কালী, বহি শিব আব 
বদনে ভগবানের সেই শ্রযধূর শ্রীহি নাম 
উচ্চারণ করিয়া জীবন কাটাইতে পাব. তাহা! 
হইলে তুমি সত্য সতাই জী বনুক্ত মহা পুকষ। যদি 
উই ৃর্তিব মনুবত। বুলিয) থাক-এস. আমি 
তোমার পদে কোটা কোটী প্রণাম কলি। 
যথার্থ বৈষ্যবের যেষন জাতি ভেদ নাই, যথার্থ 
বৈষ্ণব তীর্ঘ 
শ্ীক্ষেত্রে সমস্ত একাকার, জাতিভেদ কোথায় ? 
যবন হব্দাস গুহক চণ্ডাল, মগ্ধপাধী জগাই 
যাঁধাই কি মুক্তিন পথ দেখিতে পাঘ নাই। 
আল তৈবধী চক্রে বদিলে শাক্তেব জাতি ভেদ 
কোথীয় ? তবে হৃদয় তাব ত সেইরূপ হওয়া 
চাই, তবে ত উন্ধাব হুইবে? নচেৎ এপ 
'অনাচাবীর পরিণামে পতন ভিন্ন আর ইষ্টলাভ 
হইবে ন'। 


শাক্তেব তেমন জাতি ভেদ নাই! 


শ্পাহাস ॥ 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
কাশী মৃত্যু । 
প্রভাবভীর মৃত্যুর পর প্রায়প্তিন বৎসর 
কাটিয়া গিয়াছে। নীলরতন বাবু এই অল্প 
সমযের মধ্যে হিন্দুর প্রা সকল তীর্ণ ই পরি- 
ভ্রমণ কবিয়াছেন। তীর্থ ভ্রযণের পর অন্মভূষি 
পবিদর্শনার্থ আসিযা কদ্রপুরে তিন চারি মাস 
অবস্থান করিয়াছিলেন । কিন্তু পত্নী বিয়ে 
গের পর আব তাহাব গৃহে মনস্থিঅ হয় না। 
গ্ুহেব চাবিদিক নিরীক্ষণ কয়িলেই যেন তাহার 
পূর্বক কাহিনী সকল শ্থৃতিপথে জাগরূক হইয়া 
অশেষ যন্ত্রণা প্রদান কবে। 
নীলবতন বাবু যে সকল জমীদাবী ও নগদ্ধ 
অর্থাদি কবিয়াছিলেন। ক্রমে ক্রমে প্রায় সমস্ত = 
নিঃশ্বেষহইঘ।ছে। তাহার জনৈক বিপক্ষ দোর্দগড 
প্রতাপ পাক বিহীন শরীধরপুরের জমীঘা্‌র 
তাহার অনেক বিষ্য আশয় তাহাব অনুপস্থিতি 
কালে আত্মস্মাৎ কবিয়াছে। নীলরতন বাৰু 
ফিবিঘা আসিযা এ সকল জমীদারী-উদ্ধারের 
আব কোন চেষ্টা কবেন নাই । পত্নী বিয়ে!- 
গের পর ঠাহাব প্রাণ একেবারে উদ্দাস হইয়া 
গিয়াছে । সংসারের মায়া-শৃঙ্খল ক।টিতে 
পাৰিলেই তিনি নিশ্চি্ত হন। এহেন অবস্থায় তিনি 
যে আবার অনিত্য বিষয়ের জন্য এই বৃদ্ধ বয়সে, 
জীবদ-নাটকের যবনিকা পাতের প্রাক্কালে 
পুনরায় কলহে প্রন ইয়া পরকাল, ন' 
করিবেন; এখন সে বিষয়ে জার ভাহার সেকস 
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প্রবৃত্তি জন্সাইতে পারে না। কড্রপুরের 
রাজপ্রাসাদ-তুল্য অট্টালিকা ও স্ত্রীর যাবতীব 
নহামূল্য অলঙ্কার কন্যার বিবাহেব জন্য রাখিয়া 
দিয়াছেন। আর স্থানে স্থানে যে যৎসামান্য 
জবীদারী আআ্চে_তাহাতে তাহার জীবিকা 
নির্বাহের অনাটন হইবে না; তবেই আর 
কিসের জন্য সামান্ত মানবের যত স'নার-কারায় 
আবদ্ধ থাক্রিয়া অশেষবিধ দুঃখ যন্ত্রণা ভোগ 
করা? জগতের যখন * সমস্তই ভোজেব বাজী, 
ধন জন যৌবন যখন নিশার ্বপন_-৩খন 


আর কেন? 
যাহার প্রতি যত ভালবাস! --তাহায় বিচ্ছেদে 


তত কষ্ট । পত্নী বিয়োগের পর হইতে নীলরতন 
বাবু নান! প্রকার মানসিক কষ্ট সহা কবিতে- 
ছেন কিন্ত তথাপি সে দুঃখ, সে কষ্ট কাহারও 
কাছে প্রকাশ করেন নাই। কষ্ট অসহ হইলে 
কেবল গুরুদেবকে জানাইতেন, তিনি নানা 
প্রকার ধর্স্ম উপদেশ দানে তাহার চঞ্চল চিত্তকে 
স্তস্থির কবিয়া দিতেন। অশেষ শান্ত্রপাটী 
ভ্রীগুরুর এই অমানুষিক ক্ষমতা গুণেই তিনি 
ভাহার পাঁদপল্লে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
পরুদের নীলরতনকে প্রাণের সহিত তাল 
যাসিতেন, কেবল নীলরতনের জন্ত তিনি 
সংসারত্যাঙগী হইয়াও এখন তাহার পালক-পুক্র 
নলিনাক্ষকে লইয়া সংসারে অবস্থান করিতে" 
ছেন। নতুবা চতুষ্পাঠীতে ছাত্র লইয়া 
‘অধ্যয়ন করাইতে আগ্র স্টাহার ইচ্ছা নাই। 
এই ক্ষ নীলরতনের ক্ায় শিল্প লাভ, করা 
অনেক খরুর ভাগে ধ্যুট না। 

নীলরতন তীর্ঘযাসের পর চুরি মাস, রুত্র- 


আলোচনা! 
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পুরে অবস্থান করিয়া এক্ষণে কাশীধামে অবস্থান 
করিতেছেন। প্রত্যহ ভাগীরঘীর স্পাবিত্র 
সলিলে অবগাহন করিয়া, বিশ্বেখবর অনপুর্ণার 
চবণ বন্দনা করিয। ধন্য হইতেছেন। প্রতিদিন 
আরতির সময় সেই পবিত্র বেধগাঠ শ্রবণ 
করিঘা তিনি যেন তন্ময় হইয়া যাইতেন। 
সংসার ডাহাব নিকট মরুভূমির ন্যায় বোধ 
হইত। এতদিন তীর্থ ভ্রমণে তাহার শয়ীএ 
বড়ই অপটু হইযাছিল, কারণ এখনকার মত 
তখন তীর্থ ভ্রমণের তাদৃশ সুবিধা ছিল না। 
নানাপ্রকার মনোকষ্ট ও পথশ্রমে নীলরতন 
কাশীধাষে কিয়দিন অবস্থানের পর্ন পীড়িত 
হইযা পড়িলেন। পীড়া সামান্য দিনের মধ্যে 
নীলরতনকে মৃত্যুর কবরে টানিয়া আনিতে 
লাগিল। নীলরতন শাবীরিক অব নিতান্ত 
শোচনীয় দেখিযা গুরুদেবকে সংবাদ দিলেন। 
নলিনাক্ষকে এ সংবাদ না জানহিইয়া গুরুদেবকে 
কাশীধামে আসিতে অঙ্গরোধ কবিলেন। 
স্ঠাহার এই নিদান সমযে জীগুরর চরণ দর্শনই 
একমাত্র প্রার্থনীয়। কন্যা ও তৃত্য রূপচাদ 
নিকটেই আছে। মায়ার আধার পুত্র কন্যা বা 
ধনজনের আকাঙ্খায় আর জীবন কঙ্গুষিত করি 
কেন। যথাসময়ে গুরুদেবের নিকট সংবাদ 
আসিল'বান্গুদেব শাস্ত্রী নলিনাক্ষের নিকট 
কোন কথা না বলিয়া তাহার উপর চতুন্পাটীর 
সমস্ত তারাপপ করতঃ কাশ গমন করিলেন। 
নলিনাক্ষ চতুল্পাঠীর তত্বাবধান১ করিয়া সময় 
পাইলে নিজের পাঠাত্যাস করিতেন। এখন 
সাধন জজনেও তাহার অনেক বাধা পড়িতেছে। 
সময় ঘত অই হর্তিক না কেন নুদিনাক্ষ প্রত্যহ 
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অস্ততঃ একবার নির্জ্জনে বাকে উাকিতে, এবং 
ভাছাতে প্রেযাশ্র বিগলিত করিতে ছাঁভিতেন 
না। 

শুকদেব কাশীপামে নীলবতনেব বাসায় উপস্থিত 
হইলেন । বোগজীর্ণ নীশবতন গুকদেবের পাদ- 
প্র দর্শন করিয়। হৃদ বলসঞ্চার করিলেন । 
যৃত্যুভযে আর তিনি ক।তর হইলেন নাঁ। পিতা 
পের পীডিতাবস্থায বাতব হন, ডাহাব কর্তা 





পালন কবেন। কিন্তু গকদেবেব নিকট লীল- 
বতনের এঁহিক,পাবত্রিক কোন বিষযেব কিছুমাত্র 
ক্রটা হইত না। ভক্তপ্রধান মহাবাজ পরীক্ষিতের 
মৃত্যু সমযে-পরম তাগবত বৈষ্কবচ্ডামণি 
শ্রীশুকদেব গোন্বামী তাহাকে হবিনাল্লানত পান 
ক্ষবাইঘা যেমন তবান্ধী পার কবিয়া দিধ। 
ছিলেন। বিমলানন্দ গোস্বামীও লীলবতনের 
জন্য সেইরূপ কবিতে লাগিলেন। শাস্ত্রের 
অমোঘ উপদেশ সকল অহবহঃ শ্রবণ করাইতে 
লাগিলেন? মবণ বাবণ শ্রীকৃষ্ণ নামামৃত 
সাহাব কর্ণকুহবে ঢালিযাদিতে লাগিলেন। 
প্রথমতঃ কয়েক দিবস নীলব্বতন কপঞ্চিৎ 
আরোগ্য হইযা উঠিলেন। সকলেই মনে 
কবিল-কর্া গুকদেবের কৃপায় এযাত্র। বোগ 
মুক্ত হইলেন। কিন্তু যাহাব কালের ডেবী 
বাজিয়াছে, স্তাহাব আব নিস্তার কোথাব? দীপ 

দা হইবার পূৰ্ব্বে যেরূপ একবাব প্রন্ধলিত 
হইয়া, উঠে, নীলত্ৃতনেব অবস্থাও ঠিক সেইরূপ 
হইযাছিল ৷ «কয়েক দিন মাত্র সুস্থ থাকিবাব 
পর নীলরতন ছিগুণ পরিমাণে বোগষুক্ত হইলেন, 
নাদাপ্রকার ভীষণ উপসর্গ আসিয়। তাঁহাকে 
খান্ত বিখ্যাত কৃষ্তে লাগিল ৷ ধদিদেৰ সমস্ত ই 


আলোচন। { 


[সম সংখ্যা। 


বুঝিতে পারিঘাছিলেন , তিনি প্রিয়তম শিমের 
সন্তটাগন্ন অবস্থা দেখিয়া নলীন৷ক্ষকে সংবাদ 
দিলেন। যথাসময়ে নলিনাক্ষ আলিয়া পিতার 
অবস্থা দর্শন করতঃ উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে লাগিল। 
নীলরতন তখনও চৈতন্যহীন হন্,নাই। তিনি 
পুত্রসম নলিনাক্ষকে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন-_ 
বাবা নলি ৷ পিতামাতা কাহার চিরদিন জীবিত 
থাকে না। গুরুদেব রহিলেন, তিনি সমস্তই 
জানেন, তিনমাসেৰ অস্পগ্ড তোমাকে আমি 
মাহৃয করিযাছি। এক্ষণে গুরুদেবেব পদাশ্রয়ে 
তোমাকে রক্ষা কবিযা চলিলাম,তিনি তোমাকে 
ধীবে ধীবে এসংসার সাগর পাব হইবাব উপায় 
খলিযা দিবেন । তুমি ধৰ্শ্মশিক্ষা ও সাধনায় 
যেবপ অগ্রসর হইতেছ, তাহা আমি গুরুদেবের 
মুখে গুনিয়াছি , আশীর্বাদ করি, তুমি দীর্ঘায়ু 
হও। আমার শেষ অন্থরোধ_ ত্রহ্মচধ্যের পর 
গুকদেবেব অন্তুযতি অনুসারে ভিন্ন আশ্রমে 
প্রবেশ করিও, যদি গৃহী হও তাহা হইলে নিরু- 
পমার 'পাণিগ্রহণ করিও, নিরুপযা তোৱাব 
সহোদবা নহে। এইজন্য পরস্পর পৃথক রাধিয়। 
বন্যার শিক্ষাদান নিজহস্তে লইয়া১তোমার শিক্ষা 
ভার গুরুদেবের পাদপদ্নে অর্পণ করিয়াছিলাম । 
অর্থচর্যা-সাধনায যতি ও শাস্্রশিক্ষায় অনুরক্তি 
তোমার পরিবদ্ধিত হউক, তুমি স্থপী ৩, ধর্শ্মে 
তোমার যতি থাক-_এই আশীর্বশদ করি । 
হিন্দুব বর্ণাপ্রধর্ম্ের প্রথম আশ্রম ব্রহ্মচর্ঘ্য 
নলিনাক্ষেব বিশেষ অভস্থ হইয়াছে। তিনি 
যারধীর কষ্ট সহিষ্ণু হইয়াছেন, সাম ন্য শোক 
তাপে আর তাহাকে বিচলিত করিন্তে পারে না 
সত্য, কিন্তু অভকার এই ঘটনা দেখিয়া তিনি 
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“জার অশ্রু ল্ঘন্ণ করিতে পারিতেছেন না । 
জগতের আরাধ্য দেবদেবী জনকজননীকে ত 
তিনমাসের সময হারাইয়াছি তাহাদের আক্কৃতি_- 
প্রতি ত স্মরণপথে সমুদ্িত হয় না। পালক- 
রূপে ধাহাদিগ্্ক ভগবান প্রেরণ করিয়াছিলেন, 
একে একে তাহাদের ছুই জনকেই ত পৃথিবী 
হইতে সরাইয়| লইলেন। কই অ'মিত ইহাদের 
তিলমাত্র উপকার করিতে পারিলাম লা। 
জগতে আধার জীবনধাঁরণ বৃথা ব্যতীত আব 
কিবলিব। এই বলিষা ফাদিতে লাগিলেন । 
বাস্থদেব শাস্ত্র ও নীলবতন তাহাকে নানা 
প্রকাবে *প্রবোধ দিয়া নিকটে বসাইলেন। 
নীলরতন পুত্রকে একটু গঙ্গাবারি প্রদান 
করিতে বলিলেন। নলিনাঙ্ষ শশবান্তে তাহাব 
বিশুস্ক বদনে শীতল বাবি প্রদান করিয়া ধন্য 
হ্ইল। 
ক্রমশঃ রজনী সমাগত হুইল। বান্ুদেব 
শান্্রী কাশীধামে আসিয়াছেন শুনিয়া অনেক 
ভক্ত তাহার চরণ দর্শণ করিতে তায় আগমন 
ক্থরিলেন। নীলরতনের অবস্থ' ক্রমশঃ খাবাপ 
হইতেছে কিন্তু জানের বিলোপ হয লাই ববং 
পুর্বাপেক্ষা বর্ধিত হইতেছে। তিনি তক্ত মণ্ড- 
লীকে ভাহার বাসগৃহে সমবেত হইতে দেখিয়। 
পগুরুত্বেবকে পরকালসব্ধল কাশীমাহান্ছ্য কীর্তন 
করিতে বলিলেন। বাস্থদেব এইবার তানলয় 
বিমিশ্রিত কণ্ঠে, ভুক্তিগদ্ধগদচিত্তে ভগবতীর 
খুণামকীর্ডন করিতে লাগিলেন। শাক্ত-ভক্ত 
নীলরতন মৃত্যুর প্রাক্কালে অশ্রুবিগলিত সেত্রে, 
উৎকণ হইয়া সেই অমৃত্ধায়া পান করিতে 
করিতে ৮কালীখাহে গরুর ডর" ভলে. ইহলীলা 


আলোচলা। 
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সধযণ করিলেন । পাঠক ! নীলরতনেক ন্যান্স 
সৌভাগ্যবান আর কাহাকেও দেখিতেছেন কি? 
কোন কষ্ট হইল না, মৃতুর ভীষণ দ্রংষ্টে চর্চিত 
হইয়| কোনগ্রকার বিকৃতা বসা প্রাপ্ত হইতে হইল 
না হাসিতে হাসিতে নীলযতন পাৰিবৰ্দেহ পরি 
বর্ন করিলেন, ইহা অপেক্ষা সৌভাগ্যের বিষয় 
আর কি হইতে পারে? নিরুপমা। ও নলিনাক্ষ 
কাদিযা আকুল হইল। প্রতৃভক্ত রূপটাদও 
কাদিতে লাগিল। বাসুদেব সকলকে সাস্বনা 
করিয! প্রিযশিস্তের অস্তেষ্টিক্রিযার আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


০ 
পরিচয় । 

যতদিন জীবন ততদিনই এই জগতের সহিত 
স্ন্ধ। দাবা পুত্র, পবিজন, বিষয়বৈভব যতদিন 
তুষি আছ, যতদিন জগতবক্ষে তোমার অস্থিত্ব 
আছে, ততদিনই এসকল তোঘার ; তোমাৰ 
অধীনস্থ থাকিয়া নানাবিধ প্রকারে তোমার 
তোধাযোদ করিবে। কমি চক্ষুমূদিলে ইহজগত 
হইতে অপস্থত হইলে আর কেহই তোমার নহে, 
এজগতের কিছুই আর তোযার কান্দে আসিবে 
লা। জগতের সহিত তোমার এইটুকু সনব্ধ, 
এইটুকু শেষ হইলে আর কিছুরই সহিত তোমার 
সদ্বদ্ধ নাই । এইত আপত, এইত হগতের স 
মাৰবের সববন্ধ, ইহার জন্য ন্যান্ুষ জীবিতা 
অবাধে কত পাপ সঞ্চয় করিতেছে; ভাহার* 
ইয়তা! কে করিতে পারে ! 

নীলরতন চলিয়। গিয়াছেন। ধার্প্িকপ্রবর 
ধর্মের সরা ছা ইবনে, সবদকারর 
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পদ্থা হাসিতে হ।সিতে অতিত্রন্দ করিয়াছেন । 
ভীশণ তরঙ্গসঙ্কুল তবসমুগ্রে ভ্রীগুরু কাণ্ডারী 
হইয়া নীলরতনকে পার করিষা দিয়াছেন। 
মার়ামঘ সংসারের সমস্ত পঢ়িয়া রহিয়াছে _ 
নাই (কবল নীলরতন॥ পিতৃুশোকে তদীয় 
পুলী নিরুপঙ্া ধুলায় পড়িয়া কীদিতেছে. নলি- 
নাক্ষ শোকে যুহমান, মহামাঘা ভাতার মৃত্যু 
লংবাদ শুনিষা বক্ষে করাঘত করিতেছে পু 
ভক্ত রূপচাদ শোকে আহাব নিদ্রা ত্যাগ করি- 
য়াছে। দুই দিনেব জন্য সকলেই হা হতোন্মি 
করিতেছে, কিন্তু যে যায়, সে কি আর ফিবিয়া 
আসে । ঠিক তেমনটি কি আর নযন গেচব 
হয়? তাহা যদি হইত, তাহাহইলে জগতে 
আর লোকের সঙ্ধলান হইত? জন্মাইলেই মৃত্য 
ইহা বিধাতার অকাটা নিয়ম, কখন তাহার 
ব্যতিক্রম হয না। 

কাশীধাম হইতে সকলেই চলিয়া আসিঘা- 
ছেন। বামদের সকলকে লইমা কিয়দ্দিন 
কুদ্রপুরে ছিলেন) তার পর মাসাস্তে নলিনাক্ষের 
সহিত নিজ আশ্রম নদিয়ায় চলিয়। আসিয়াছেন। 
লীলবতনেব শোক শেল অশেষ শান্্রপাঁচী, 
সংসার বিরাগী বাঁমদেবকে বিঘম বাঁজিয়াছে! 
তিনি এত দিন যাহার জন্য সংগাবী হইয়া 
ছিলেন, যে প্রিয় শিল্পের ভক্তিতে মুগ্ধ হইয়া 
স্বামদেব চহম্পাঈ খুলিয়া জীবন যাপন করিতে 
ছিলেন। দে চলিয়া গিয়াছে; চিরদিনের 
মত গিয়াছে--আর ফিল্সিবে না। তবে আর 
কেন এ যান্সাময্স সংস]রে থাকিয়া জীবন কলু- 
বিত কর্নি। বাষদেবে ৰ্‌নে সেনে এ সকল 
পৰিত্যাগ ধৰরিয়৷ যাইৰীর ( (শংখ করিয়াছেন। 


আলোচনা 


* নিরাকার ; 


[নয সংখ্যা। 





পাঠক! আপনার! বোধ হয়, বাষছ্ছে 
শাস্্রীর পরিচয় জানিবার জন্য উৎকষ্ঠিত 
হইয়াছেন। এক্ষণে তাহার কথঞ্চিৎ পরিচয্ন 
খুহণ করুন । 

বাল্যকাল হইতে বামদেবের জ্ঞানার্ক্জনের 
লালসা অত্যন্ত বলবতী ছিল। *সংস্কাত, ভাষার 
প্রগাঢ় অনুশীলনে তিনি উক্ত ভাষায় অসাধারণ 
ব্বাৎপত্তি লাভ করিযাছিলেন। বেদ, পুরাণ, 
কাব্য, অলঙ্ধার, তত্র, স্থতি এবং শান্তর তাহার 
তৃণ্ডাগ্রে বিবাজ করিত। নানাঙ্লাস্তরে স্পণ্ডিত 
ভইযাও তাহার অধ্যয়ণ পিপাসার শান্তি হয় 
নাই। তিনি অহরহঃ বআগাধ-শান্ত-সমুদ্রে 
ডুবিঘ। খাকিতেই ভালবাসিতেন। 

- নানা শাস্ত্র আলোচনার মধ্যে থাকিয়াও 
যে ব্রাহ্মণ ঈশ্বর চিন্তায় বিরত থাঁকিতেন-- 
তাচ! নহে, এবং ঈশ্বর চিন্তাই তাহার জীবনের 
সাব ব্রত ছিল ঈশ্বর চিপ্তাই তাহার জীবনের 
প্রধানতম লক্ষ্য স্থল ছিল। তাহার পাঠ্য 
শাঙ্গ গ্রন্থ সমূহ মধ্যে যে সকল শান্তে ঈশ্বর 
সন্বন্ধীয সংবাদ অধিক দেখিতে পাইতেন, সেই 
সকল শাস্ত্রের অন্ুশীলনেই তিনি অধিকতর 
মনোযোগ প্রদান করিতেন। কিন্তু আস্চর্য্ের 
বিষয় এই যে, এই শাস্তাধ্যয়নেও তাহার মনে 
কিছুমাত্র আত্ম প্রসাদ জন্মাইত না। নাঁনা- 
শাস্ত্রের জটিল মত বাদ, ঈশ্বর তন্বের মীমাংসার 
তাহার মনে নানারূপ সংশয় আমিয়। দিত 
নানা শাস্ত্রের নালা কুটতর্কে, ঈশ্বরের স্বরূপ 
তত্ব নির্ধারণ তাহার পক্ষে প্রবল পরিপন্থী 
হইয়। দাড়াইত। কোন শাস্তে লিখিত আছে, 
ঈশ্বর সাকার, কোন শান্তে লিখিত আছে ঈশ্বর 
কোন শাস্ত্রে মীমাংসিত হইয়াছে, 
দঈশ্বর অদ্বৈত, কোন শান্ে মীমাংসিত হইয়াছে 
ঈশ্বর দ্বৈত, কোন শাস্ত্রকার বলিতেছেন, 
ঈশ্বরকে প্রক্কৃতিন্ূপে ভজন| কর, কোন শান 
কাৰু বলিতেছেন- ঈশ্বরকে পুর্রষর়পে ভজন! 
কর; কোন শে বঁড়ুতি আছে ইশ্বরেন 
রূপ অসীম অনন্ত ; প্রকৃতি পুরুষ 


ষ্ঠ 


পৌষ, ১৩৯৮] 


অতএব সাধক ইচ্ছা করিলে রূপ বৈষম্য বা 





আলোচন।। 
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অতিক্রম *করিব।ভাবিয়া যে কুল পাইতেছি না। 


সততা পরিবর্ধন করিয়া প্রকৃতি ও পুরুষ শীক্ের বিষয় লইয়া কুট তর্ক করিবার আর এখন 


রূপের বাষ্টিভাবে কিছব। উভয়রূপের সমাষ্টির 
একজে উপাসনা করিতে পারেন। এইরূপে 
ভিন্ন তিন্ন শাস্ত্রে আপনাপন যতের সম্যক 
করিয়াছেল। > 

ব্রাহ্মণ শক্তিমন্্ে দীক্ষিত ছিলেন। কিন্তু 
নালাশাস্ত্র কুটালে নিপতিত হইয়া তিনি ইষ্ট 
ময়ে স্থির বিশ্বাস স্থাপন'করিতে পাবেন নাই । 
কিংকৰ্তব্য বিমৃ হইয়া শ্রোতো নিক্ষিপ্ত তৃণথ গব 
ন্যান্ন কেবল নিরুদেস্ত নানামতেব অন্তবর্তন 
করিতেন। এইরূপে দিটনব পর দিন যাইতে 
লাগিল । ব্রাহ্মণ ক্রমশঃ বার্ধক্য দশায় উপনীত 
হইতে লাগিলেন, মহাকালের করাল মূর্তি 
ক্রমশঃ পুরোবর্তী হইয়া তাহাকে অস্তিমের 
ভাবনায় আকুল করিয়া তুলিল। অতঃপর 
এট ভীষণ তবার্ণৰ কিরূপে উত্তীর্ণ হইবেন, 
এই চিন্তা প্রবল! হইয়া শান্ত্াধায়নেও তাহাকে 
বীতরাগ করিয়া তূলিল। ব্রাহ্মণ দারুণ 
ছুর্ীবনায় কাতর হইয়া বলিতে লাগিলেন” 
হায় ! আজীবন জ্ঞানান্থশীলন ও শান্তর 
করিয়া আমার কি ফলোদয় হইল? কাহার 
উপাসনা করিলাম ? কিন্তু জ্ঞান কই? কোথায 
জ্ঞানের অস্তিত্ব? জ্ঞানকে কি আবি দেখিতে 
পাইয়াছি? ভ্রম.__মহীভ্রম ; জ্ঞানকে কে 
কলে দেখিতে পাইয়াছে? জ্ঞানের আবাধনায় 
কে কবে সিদ্ধিপাত করিয়াছে? কোন মুর্খ 
দর্প করিয়া বলিতে পাবে,আমি জ্ঞানী? 
জ্ঞান-সমৃয়ে নিষগ্র হইযা, তন্মধ্য রক্গ আহরণ 
করা সু{[রপরাহত আমি জ্ঞানসিন্ধু তীরস্থ সমান্য 
উপল খণ্ড সংগ্রছেও সমর্থ হই নাই। হায়! 

বাষদেব শাস্ত্রী নদিয়া জেলার- কোন 
পণ্ডিতের অথবা সাধক বংশে জন্মগ্রহণ করেন! 
জঞানচর্ডার মরীচ্ধিকাত্র প্রনুন্ধ হইয়া এতদিন 
আমি ছুল'ভ নামব জীবন, ব্বথায় যাপন করি- 
আছি, ‘জ্ঞান, জানস_করিগ্পা সালাজীক্লটা 
সবার ক্ষেপ্শ কত্িয্য, ছুষ্ুল হাাইয়াছি। 
এক্ষণে অভিঘে, এই'অকূল ভব-জষবি কিন্ধূপে 


সময় কই? হায় হায়! জ্ঞানমদে অন্ধ হঁহা, 
ভ্রমেও একদিন গুরুমন্ত্র উচ্চারণ করি নাই। 
বুঝিলাম এখন.-_শাস্তরের বিতর্ক সব তৃয়াবাজী- 
যাত্র__কিছতেই কিছু নাই,_ বিশ্বাসই’ পরম 
পদার্থ,--বিশ্বাসই মূলমাত্র,_আপনাপন ইষ্ট- 
যন্ত্রে নির্ভর কবাই সুবিষ্ছের কার্য । হে দক্মা- 
মযি। হে দীন তারিণি! হে জ্ঞান গর্ব খর্ব 
কারিণি কালীকে ! এই অধম জ্ঞালান্ধের মনের 
ধন্ধ”অপনোদন কর মা ৷ বুঝিলায ৷ তুমি 
জ্ঞানের অগোচরা --শাস্ত্র বাটিয়া তোমার তত্ব 
নির্ণন্ন করিতে যাওয়া বাতুলের কার্ধা। হে 
অজ্ঞান নাশিনি! আমার জ্ঞানের গর্ব পাণ্ডি- 
তোর গর্ব সব চুর্ণীকৃত হইয়াছে, এক্ষণে অবোধ 
সন্তান -অজ্ঞান তনয়, কি উপায়ে তোমার 
অভয় চরণ সরোজে স্থান পাইবে যলিয়া দাও? 

বাস্্দেব বুঝিয়াছেন, এতদিন যে কেবল 
শাস্ত্র পাঠ কবিযাছেন-_-তাহা বৃথা, তগবানকে 
পাইতে হইলো কেবল শাস্ত্রপাঠ করিলে চলিবে না। 
বিশ্বাস হদধে বদ্ধমূল কর! চাই । বেশী লেখা 
পড়া শিখিলে অনেক সময় ঈশ্বব বিবয়ে নানা! 
সন্দেহ উপস্থিত হয়। বাসুদেব শান্ত্রীর তাহাই 
হইয়াছে। একথা বাসুদেব এখন নিজেই 
স্বীকার করেন। শিলাগপ সকলেই সংসারের 
ভীবণ পৰীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। কিন্তু হায়! 
আম'র পবিণায কি হইবে ভাবিয়া বাসুদেষ 
আকুল হইল। 

হায়! লক্ষার্ধ্য লাভের পর সংসারী হইলাম 
কিন্তু সে সংসার আমায় বেশীদিন সহ হইল 
না। একটা মাত্র কন্যা রত্ন প্রসবের পর গাইনী 
ইহলীলা সন্বরপ করিলেন। নিতে 'মাতৃত্থানীন 
হইয়া কন্যাটীকে ৬ বৎসরের কঁরিলান কি' সেও . 
ফাকি দিয়া চলিয়া গেল। যতাদিন ব্যাটা 
জীবিত ছিল, ততদিন বাষদেব সংসারে ছিলেন, 
তার পর তিনি অরণ্যবাসী হইতেন, কেবল নীল 
রতনের গুণে মাছিশ্য হইয়া এতদিন নদীয়া 


পাপা 
গ্িবন্থাদ করিতেছিলেন। তাহার আঁদিয বাস- 
স্থান কোথায় তাহা কেহ জানেনা। 

*মামান্গেব বিবাহের পূর্বেই পিতৃৰাতৃহীন 
হইয়া দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন, পরে পত্নী ও 
কন্যার মৃত্যুর পর তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিতেন, 
মানক্কিধ শান্্রপাঠে দিন কাটাইতেন। লীল- 
রতন সৌভাগক্রমে তাহাকে গুরুত্বে বরণ করিয়া 
নিকটে রাখিয়াছিলেন। গুক শিয়ে ঠিক পিতা 
পুলের মত সন্ভাব ছিল! তজ্জন্য সংসার বিবাগী 
বাষদেবও মায়ার মায়ায় যুদ্ধ হইয়াছিলেন। 
এক্ষণে নীলরতনের অভাবে আর তাহার (কিছু 
ভাল লগিতেছে না। এই জন্য যত শীত্ব পারেন 
সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া শ্বকার্ধ্ে ব্রতী হইবেন। 
ইহাই স্থির করিয়া শুতদিনের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। যাহাতে মায়ার হস্ত হইতে একে- 
বারে পরিত্রাণ লাও করিতে পারেন। প্রাণপণে 
তাহারই চেষ্টা করিতে লালিলেন। 


মাসিক সংবাদ ও সমালোচনা । 


বাজসম্মান লাত। হাওড়ায় দরবার উপলক্ষে 
এবার হাওড়! কোটের উকীল শ্রীযুক্ত মহেন্্রনাথ 
লাহিড়ী,শিবপুর নিবাসী সুবিজ্ঞ হোমিওপ্যাথিক 
ভাক্তার শ্রীদীনবদধু মুখোপাধ্যায়, স্বনামধন্য অবসর 
প্রাপ্ত সবজজ শ্রীবুক্ত গিরিশ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বঙ্গান্যবর জমগীদার শ্রীযুক্ত সারদা চরণ চট্টোপ)ধ্যাষ 
প্রভৃতি ৷ তগবান ইহাদিগকে দীর্ঘজীবী করুন। 

প্রতিভা । ঢাক! হইতে প্রকাশিত প্রতিভা 
মাসিক পত্রের কয়েক সংখ্যা পাঠ করিয়া দেখি- 
স্নাছি পত্রিকা খানি অতি উপাদেয় হইয়াছে, 
ইহার প্রবদ্ধগুলি সম্তই সারগর্ভ বাজে লেখায় 
গ্রতিআর কলেবর পূর্ণ হয় না। ইহার লেখক 
গণ নকলেই ক্রতী.. এইজন্য আশা! কৰা যায় - 
£ইছা অকালে লয়প্রাপ্ত না হইয়া সমভাবেই 
ভলিবে। প্রতি 'অনেক মাসিক পত্র অপেক্ষা 
উিদ্ভাসস পাইবার যোগ্য আমর! নবীন সহযো- 
শিদীর দীর্ঘ জ্বীবন কামনা! করি। 

সচিত্র আয্ুদ্বিজ্ঞান ব্রহস্ত। একখানি 
ডিৰ্িৎস। সন্বম্থীয় যালিক প্র । Py hoa আুবি- 
খ্যাত কৰিযাজ ও কুষ্ঠ চিক্খক শীপুক্ত বাধ 


আলোচনা 





প্রাণ. শশ্মা কৰিরঞ্রদ লগরদিয। লিক 
খানির প্রথম নংখ্যা যা আমর! পাইছি কুয়া 
পাঠে যতহর বুঝিতে পারা বায় তাহাতে ই 
পত্রিকা খানি চিরস্থায়ী হইলে যে ক্র 
মহাশয়ের দ্বার! সাধারণের একটা ঘোর অচার 
যোচন হইবে সে বিষয় সন্দেহ নাই। ইহাতে 
গৃহস্থের নিত্য আবন্তাকীয় মুষ্টিযোগ, নানা 
বিধ রোগের চিকিৎস! বিষয় প্রতি নাস প্রক- 
শিত হয়। ১০৫ নং খুরুটরোড হাওড়া, উক্ত 
কবিরাজ মহাশয়ের নিকট পত্র লিখিশ্বা সকলে 
বিশেষ বিবরণ অবগত হউন। 
এলম্যানাক। আমা কলিকাতার সুবিখ্যাত 
জুয়েলার মেসার্স” যণিলাল এণ্ড কোম্পানীর 
সুদৃশ্য তুইখানি নববর্ধের শীট পঞ্জিকা সহ রাজা 
বাণীর হন্দর ছবি উপহার পাইয়াছি; ছবিখানি 
তিন প্রকার রঙ্গে অক্ষিত অতি সুন্দর । যণি- 
লাল কোম্পানীর গ্রাস বিশ্বাসী বাঙ্গালী ব্যবলার়ী 
কলিকাতায় নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
যাহারা উক্ত ছবি পাইতে ইচ্ছা করেন তাহারা 
সত্বর আবেদন করুন। X 
আনন্দময়ী । শ্রীযুক্ত যুনীজ্ঞ নাথ দে প্রণীত, 
একখানি সুন্দর ধর্সগ্রন্থ; পুত্তক খানি সুত 
হইলেও ইহাতে ধর্শ্বের যে জ্ঞান গর্ভ উপদেশ 
সকল সন্নিবেশিত হইয়াছে উহা পাঠ করিলে 
মুদ্ধ হইতে হয়। গ্রন্থকার আধ্যাত্মিক ভাবে 
যেরূপ ধর্শ্মের নিগুচ-মহিষ] প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহা বাস্তবিক প্রশংসার্ঘ। গ্রন্থকার রোগ ও 
সাধন-বিষয়ে কিছু কিছু শিক্ষা করিয়াছেন তাহাত 
পুস্তক পাঠে বেশ বুঝিতে পারা খায় কলিকাতা 
গুরুদাসবাবুর দোকানে এই পুস্তক প্রাপ্তৰ্য ! 

ম আমার কাল কেন। শ্রীযুক্ত বিজয় 
চটে পাধ্যায় প্রণীত। ততক্রাণের তারি 
উচ্ছাসে পুন্তকখানি পতবিপূর্ণ। মা আমায় কাল 
কেন মা আমার কালরপে কেন জগ্র, আলো! 
করিয়াছেন গ্রন্থকার নান! প্রকার 
বা চা বেশ রুকাষ্টরাছেন।! 

খানি পাঠে আমা বই হইছি শি 
সাধন করণ ইহাই আনি! 





আলোচনা। বাঘ, ১৩১৮ । 





TUE HONBLE MOHARSJA MONINDRA CHANDRA NANDI BAHADUR, 
মাননীয় মহাৰাজ শ্রীল ভ্রীযুক্ত মৃীন্দচজ্ নন্দী বাহাদুপ্ত ৷ 


দস rome Tree 





আলোচনা, ১ম সংখ্যা, মাঘ, ১৩১৮ পাল! 


একটী কথা । 


হ্যাগা লক্মমীরী, এ সকল কথা আবাব কি 
শুনি? আমর! নাকি তোমাদিগকে কাবাগারে 
বন্দিনী কবে বেধেছি? তোমরা নাকি আমা- 
দের অন্তপুরে বন্দিনী হয়ে আছ? আমলা 
নাকি সর্ধাদা তোমাদের প্রতি উৎপীড়ন করি 
অত্যাচার করি? তাই স্বাধীন! হ'বে--তাই 
আমাদের অধীনতা, আমানের অস্তঃপুর, পবি- 
ত্যাগ করিবে? ঘোষ্টা খুলে ইডেন্‌ উদ্ভানে, 
বিন্‌ বাগানে বেড়াতে বারে? বগী হাকিমে 
গড়ের ষাঠে হাওয়া খাবে? দোঁড়াদৌডি করে 
ছুটবল থেলাবে ? আবার নাকি দশটার সময 
পোবাক পারে আফিসে বেরুবার সখ হয়েছে? 
হ্যাগ।, তোষরা কি আর আমাদেরী অন্নগ্রহণ 
করিবে না ? ছি ছি, তোমাদের এ বিকট বাসনা 
কাৰা হইতে হইল ? এ বিষ ছূর্ব,দ্ধি কেন 
নশ্সিল? নি ছি, আর ওকথা মুখে আনিও না। 
5 বড় সা তোমাদের, আমাদের মত পথে 


খে, দেশে দেশে, টো টো কারে ॥ 
পের, শযরি, বে কৃত মিট রাখার মোট 
ভুত বাজে ভাতো কথন জাননা; 


মা এত সুই নোৰটাকে শুষখল তাব, 





চিনেছি। তোমবা মোমের পুতুল, তাই মখ- 
মলে মুড়ে বাঝ্মেব মধো চাবিবন্ধ কারে 
রেখেছি, পাছে গায়ে ঘূরো লাগে, পাছে 
রৌদ্রেব তাপে আমাদের সাধের পুতুল গলে 
যায়। তোমলা তো ছাই আপনাকে প্রাপনি 
চিনিবে না, নিজের ক্ষমত| নিজে বুঝিবে না, 
কেবল কতকগুলো তবলমতি সংসারতস্বাদভিজ্ঞ 
বালকের কথায় অধীর হইবে। 

ওগো লক্গীরা! কতকগুলো অর্বাচিনের 
কথায, কতকগুলো! নির্ধেবোধের পরামর্শে এক 
বাবে উন্মত্ত হইও লা, আপনার চবণে আপনি 
কুঠাবেব আঘাত করিও না, নিজেব পর্বনাশকে 
নিজে ভাকিয়া আনিও না; এখনও সময় আছে, 
এখনও বুঝিয়া দেখ, এখনও আপনার মঙ্গলের 
চেষ্টা কর । ওগো,অনুনয় করি,তোমাদের হাতে 
ধরি, একটু, ভাবিয়া দেখ," ছে'ড়াদের কথায় 
চঞ্চল হই$ না, আমাদের সোনার সংসারটাকে 
ছারখার করিও না। আমাদের অবনতির ছে 
চুড়ান্ত হইয়াছে ;-__আমাদের আর 
_ আমাদের বিগ নিয়াছ্ছে শৌঁচাচার শিয়ার্টে 
উৎসাহ গিয়াছে, সুনাম গিয়াছে ;--আমরু 
নিতান্তই অভাগা, জ্যুযাদের সফল গ্য্রান্ধে 
কিছুই নাই সত্য সত্যই বাগাদের আয় কিছ 


২২ 


নাই, আমরা সিংহের বংশে জস্মিয়া প্লোকের 
নিকট শৃগাল বলিয়া পরিচিত, রাজরাণীর গর্ডে 
জন্নিয়ী +মুষঠতিক্ষার জন্য লালায়িত। ওগো, 

[মাদের আর কিছুই নাই-আছ কেবল 
তোমরা! সতীলক্ীরূপে আমাদের গৃহ উচ্ছ্বল 
ক রয়] কেবল তোমরাই আমাদের গর্বের 
জিনিষ আছ। দেবীরূপে তোমরাই কেবল 
আমাদের গৃহকে পবিত্র করিযা আছ। আমর! 
নরাধয, পিশাচ; কেবল তোমাদের সংসর্গে হই 
আমরা অপরের নিকট মানুষ বলিযা পরিচয় 
দি’; এ লনয়ে তোনাও আমাদিগকে পবি- 
ত্যাগ করিও না, আমরা পিশাচ বলিষা তোমরা 
পিশাচী সাছিও না, তোমাদিগকে মিনতি 
করি, একটা কথা রাখ। 

তোমাদিগকে আমবা কি আযস্ত্ে, কি অলা- 
দরে রেখেছি গা বে, আমাদেৰ ঘবে থাকিতে 
তোমাদের ইচ্ছা হয় না? তোমবা কি ছুঃখে, 
কি কষ্টে আছ, যে সৰ্ব্বদা অসন্তুষ্ট? হাগা, 
তোমাদেব কিসেব অভাব ? আমবা কলুব বল- 
দের মত, ছকর গান্কীব ঘে'াড়াব মত, দিনরাত 
চৌদ্দভুবন ঘুরে ফিরে, তোমাদের জন্ত কোন 
কাধ্য না করিতেছি? এত করিতেছি, তথাপি 
তো তোমাদের মন পাইলাম লা! তোমারা 
যখন বা আজ্ঞা কব আমরা তাই ক্রি ; যা বল, 
তাই ৬7 তথাপি আমবা অত্যাচারী, তথাপি 
আরা নির্দয়? অথবা তোমাদের দোষ দিব 
না--সমস্তই আমাদের দদ্ধ-অদৃষ্টের দোষ। 

হরিহরি, সমস্ত পৃথিবীটা খু'জিয়া দেখিযাছি, 
সুখ কিছুতেই নাই; বিলাসিতা, স্বেচ্ছাচারি 
তাতে সুখের কণিকাও নাই, গারত্তি বহ্ছিতে 


আলোচনা! । 


————————  — — 


[ ১ম সংখা 





বিলাসের ইন্ধন যত দিবে, ততই দাউ দাউ 
করিয়! জলিবে কিছুতেই নির্ব্বাপিত হইবে ন!। 
বিলাসামোদে মাতিয়া শাস্তির অব্ষেণ করা 
বৃথ৷; ও প্রয়াস পাইও না, ওপথে যাইও 
না৮-ও দিকে সুখ নাই, শাস্তি নাই । ওগো, 
মনের শান্তিই শাস্তি, হৃদয়ের সস্বোবই প্রকৃত 
সন্তোব) সে সুখ, সে শাস্তি লাভ করিতে 
মাথার ঘোষটা খুলিবাব প্রযোজন ন'ই, স্বাধীন- 
তাব নামে স্বেচ্ছাচাপ্রিতার আোর্তেগা ঢালিয়া 
দিবার আবশ্যক নাই। 

মনে ভাবিতেছ আমরা অত্যাচারী, আমরা, 
নিষ্ঠুর, আমরা স্বার্থপর-_তাই একথা বলিতেছি। 
শ্বীকার কবিলাম, আমরা অত্যাচারী, নিষ্ঠুর, 
স্বার্পব 3 কিন্তু আমবা তো তোষাদিগকে 
পিঞ্জরে পুরি নাই, আমরা! তে! তোমাদের চরণে 
শ্্খল পরাইয়া দিই নাই। যে সময়ে ভারত 
জান বিজ্ঞানের মালোকে উচ্্বল ছিল, যখন 
মনীস্তাসমপন্ন আধ্য খষিগণ যোগাসনে সমাধি- 
মগ্ন হইয়া তগবচ্িন্তায় নিবিষ্ট ছিলেন, ঘখন 
ভারতবাসী করণাপর ও বিশ্বপ্রেমিক ছিলেন, 
তখন হইতেই তো৷ তোমর! অন্তর্গন্তর তার 
লইযা অস্তঃপুবে প্রবেশ করিয়াছ ; আমরা 
হৃদযহীন, শারীরিক বলে বলীয়ান্‌ আমরা বান্ধ 
জগতের তার লইয়াছি, তোব্র! হৃখয়ের বলে 
বলবতী, তোমরা অন্তর্জগতের ভার গ্রহণ করি- 
য়াছ॥ আমাদের আধিপত্য বাহ জগতে, 
তোমাদের আধিপত্য অন্তর্জজগত্_তোমরা 
হৃদয়ের রাজ রােশ্বরী; আসরা বাখভাঙকের 
সহিত যুদ্ধ করি, তোরা ইক্রিয়ের সহিত সমর 
ঘোবণা কর; আবত্সা দেহ যাত্র-তোমর! আত্ম? । 


মাঘ, ১৩১৮] 


আলোচনা । 


২২৯ 





ওগো সংসার মরুভূমির মাঝে একটী বিমল 
সলিলা প্রবাহিনী আছে।_সেটী রষণী ; একটী 
স্টতলচ্ছাত্ব বিটপী আছে,_সেটীও রমণী । একে 
ললনাগণ পৃথিবীর ললামভূতা, মানব সমাজের 
ভরীবিধায়িনী, মানবাস্তঃকরণের কোমল বতিপি- 
মনের আশয়কূপিনী, তাহাতে আবাব তারতললনা 
গণ, তোমরা পৃথিবীর অন্ঠান্ত রমনীগণ অপেক্ষা 
ওঁ সকল কোমল গুণে অধিকতরন্রপে অলন্কত]। 
তোমাদের “নিকট সুভীত্বের যেমন আদব, 
বোধ হয় অন্ত কোন দেশে সেবপ আদর 
নাই। করুণ! প্রকাশে সেবাধর্শে তোমরা পরা- 
কাঠা দেখাইয়া থাক ; একান্নসংস।রে থাকিয়া 
তোমরা আঁস্বীয় বন্ধুর সেবা করিয়া থাক) 
তোমরা! অতিথি অত্যাগতকে বিবিধ উপচারে 
ভোজন করাইয়া আপনারা অনশনে দিবস 
অতিবাহিত কর। দাস দাসী পর্্যস্ত ভেজন না 
করিলে তোমরা জল গ্রহণ কর না। জগতে আর 
কোথাও এমন পরার্থপরায়ণা দেবীক্ষপিণী রমণী 
স্লাছে কিনা আমবা জানি না। ওগো তোমাদের 
স্ুনাবে, তোমাদের সুধ্যাতিতে জগৎ পূর্ণ; 
'তোষাদেশস গৌবব জগত ব্যাপ্ত। হাগা, 
তোষরা কি সামান্য ধহিক স্থখের জন্তু এমন 
অসামান্য সম্মানে বঞ্চিত হইতে ইচ্ছা কর? 
ওগো কাচের চাকচিন্ত্য দেখিয়া কাঞ্চণের অপ- 
মান কন্সিও সা; কিংগুকের শৌত! দেখিয়া 
মন্দাৱর্াহকে চত্বণে দলিও না | মৃগতৃষিকায় তৃষা 
দুর হয় না ; প্রলোভনে পড়িলে প্রাণে মরিবে । 

ওগে। কারা হিন্দু) আসরা বলি; 
সা ভার্ঘযু ফা গৃহেদক লাভার যা প্রজাবতী। 
মনোধাক্‌ কমতি শুদ্ধা পতিমেপাস্থবতডিনী ॥ 


ওঠো তোমরাও তো এত দিবস আমাদের 
ও রূপ ভার্াই ছিলে, তোমরা কখনও তো 
কায়মনবাক্যে আমাদের আদেশ প্রতিপালদে 
অবত্ব কবিতে না ; তোমরা সর্বদা ছায়ার স্যার 
আমাদের অন্থগমন কবিতে, সথীর নয় হিত- 
কমন! কবিতে এবং দাসীব স্তাকস আজ্ঞা পাঁলন 
কবিতে। ইহাই তে! হিন্দু গৃহিণীর লক্ষণ, 
আপনি ব্যাসদেব ডাহাব সংহিতা বলিয়াছেন, 
জযেবামুগতা। স্বচ্ছ সবীবহিতকর্মসু । 
দাসীবাদদিষ্টকার্য্যেযু ভাৰ্যা! ভর্ভুঃ সদা ভবেৎ ॥ 

তোমরা বাল্যে গ্রাতিদাস্থিলী, যৌবনে 
আলন্দবিধায়িনী বার্দক্যে তোমরা 
চিরকালই আমাদের সংসারে আমাদের 
জীবনে শাস্তি বারি ঢালিযা থাক। গ্রীতি 
প্রফুল্ল মুর্ডিমঘি দেবী-কপিনী তোমরাই আমাদের 
অন্ধকার গৃহের একমাত্র উদ্্বল আলোক ; 
তোমরা যদি আমাদের গৃহে না থাকিতে তাহা 
হইলে আমাদের গৃহ শ্মশানে পরিণত হইত, 
আমাদেব জীবনে কোন সুখ, কোন শান্তি স্বান 
পাইত না। আধি-ব্যাধি-দ্দরা-যরণ পরিপূর্ণ 
সংসারে ভায্যাই সর্ধোক্কষ্ট মহৌষধ, তাখ্যার সায় 
কোন ওষ্ধই নাই। তাই আমরা তোমাদের 
এত আদর করি, এত ঘত্র করি ; তাই আমাদের 
শাস্ত্কার ভগবান মনত বলিয়াছেন 
সন্তষ্টো ভার্য্য়া ভর্তা ভর্্ী ভাৰ্য্যা তবৈঘচ। 
হন্দিরে কৃলে নিত্যং কল্যাণং জরবৈ এবপর 
হাগা তোমরা অসার ভোগী লালায় এই অস্মুঁ 
মান্ত সন্মান পরিত্যাগ করিবে? অকিঞ্চিৎ- 
কর ইন্সিয়সুখের ভঠ্য এই দেব-বাছিত পদ- 
গৌরব চক্রিত্যাগী ব্ুরবে ? হাগা তোমাদের 


এবং 


২২৯ 


শশী 


কিসের অসস্তোধ-- কিসের অধীনতা? তামরা 
খল ভ্বামৃবা তোমাদিগকে বন্দিনী কবে রেখেছি 
কিন্তু তাবিঘ। দেখ দেৰি আমরা তোমাদিগকে 
অন্তঃপুবে স্তান দিয়া তোমাদের সন্মান বাড়া- 
উযাছি কি না? তোষৰ| ইচ্ছ। মত এক স্থান 
হইতে অন্ত স্থানে যাইতে পাব, কদ্ধদ্বার 
শিবিকায আৰোহণ কিনা গ্রাম হইতে গ্রামান্তুনে 
যাইবার অধিকার তে 
যে স্থানে পদ্রজে গমন কপি, 


যাদেৰ আছে, আমবা 
ভোমবা সেই 
স্থানে শিবিকানোহণে প।সদাসী বে্রিতা হইয়া 
যাও ইহাতে কাহাব মান্যাদিব। বঝিতে 
চাও? পপিমধ্যে হোষাদিগকে দেখিলে আমবা 
সসন্মানে পথ ছাঁডিয! দি” 
নান্যাধিকা বলিতে তোমণ। গে পুবে 
বাস কৱ, তথাব আমাদের প্রবেশেল অধিক 
নাই_ইহাতে কাহাৰ মাগ্যাদিকা 
পাও? সংসাৰ যাত্রা নির্বা হেৰ জন্য দিনশাত 
পৰিশ্ৰম কৰিতে হয তাহাও কলি, খণজালে 
জড়িত হইতে হয তাহা 5 হই, তথাপি হেবা, 
তে দিই 

ইহাতে ন[হাল মান্যাধিক্য দেখিতে পাও? 
আমবা দিন বাত পৰিশ্রম কবিয| যাহ। উপাছ ন 
করি, তোমরা গ্রহে বসিঘা তাহা বায় কখ-- 
ইহাতে কাহাৰ মান্যাধিক্য দেখিতে পাও? 
আমরা-+্রকৰি,--আমব। কর্তা, তোমবা গুতেৰ 
অধ্টিত্রী--তোমৰ। গুহিদী ১ ইহাতে কাহাৰ 
ান্াধিক্য দেখাত পাও? ওগো লক্ষ্মীৰ একবার 
বুকে হাত দিয়া বল দেখি, তোমবা আমাদের 
ৎদ্দিনী দামী--না আমবা তোমাদের অহ্গত 
আজ্ঞাকারী দাস? আমাদের উণাকতোমাদের 


কাহাৰ 





চাও? 


দেব সখ স্বচ্দন্দনাস কোনবকপ ক্রুটী হই। 


আলোচনা । 


দেখিতে, 


[১ম সংখ্যা 





যেবূপ আধিপত্য আছে,অন্য কোন দেশে কোনও 
জাতিব মধে) পুকবদের উপর স্ত্রীজাতির কি 
সেবপ আধিপত্য আছে? আমবা তোমাদের 
সন্তোষের নিষিও যত যত্ন করিয়া থাকি, আর 
কোন দেশে কোল জাতি সেরূপ করে কি? 
আমাদেব শাস্ত্র বলিষাছেন 

ধনেন বাসসা পের! শদ্ধযামৃতভাষণৈঃ। 

সততং তোষযেদ্দবান্‌ নাপ্রিযং কৃচিদাচরেং ॥ 

ধন বস্তু, প্রেম, আন্না ও মিষ্টবাকা দ্বারা 
সতত পরীর সন্তোষ সাধন করিবে, 
হার অপ্রিষ।চবণ কবিবে না। 


কখনও 


হইাগ।, এত যত্ৰ কবি, এত আদর করি, এত 
সন্মান দেখ।ড, তথাপি কেন যে তোমাদের মন 
পাই না, তাহা ত’ ছাই বুঝিতে পারিনা! 
মাথাণ মোট বয়ে যে পমস। আনি, তাহ! তোমা- 
দেল শনীবেব শোভ। বর্দনেব জন্য ব্যয কব-- 
তাহাতে তোমাদের অলঙ্কাব প্রস্তুত হয; সমস্ত 
দিন বৌডেব তাপে ঘৃবিয়া যাহ। কিছু 
তিক করা আনি, তাহাই তোমবা ছুই হাতে 
অকাুবে বায়কব--তাহাঁতে বারত্বত কর,অতিথি 
তকে দান কব । কখন নিষেধ করি না 
সাধাগক্ষে বাধা দিই না। কোন দিনু চার পয়- 
সান স্থলে ছুই পষসা আনিলে, বরং তোমরা চক্ষু 
বাঙ্গাইয। ছুচাবটা মিষ্ট ভতসনা করিয়া! থাক। 
হা অদৃষ্ট ! তথাপি তোমাদের অসন্তোষ !-- 
তথাপি আমরা অত্যাচারী ! 

“আমরা বড়ই স্বার্থপর, আমর! তোমাদিগকে * 
প্রাধান্য দিই না) আমরা বাড়ির কর্তী আমা 
দের ইচ্ছায় নকল কাৰ্য্য হয়। তোনত! ঘরের 
কোণে বসিয়া যঢি ছুএকটী সুপরামর্শ দেও তাহা 





মাঘ, ১৩১৮] 


কেও আমর! 'স্ত্রীবুদ্ধি প্রলয়ন্করী? বলিয়া:উড়া- 
ইয়া দ্ব’। তোষাদিগকে দশজনের সন্মুখে 
বোষ্টা খুলিয়া বাহির হইতে নিষেধ করি ।”__ 
হরি হরি! এই বুঝি আমাদের অপরাধ? তাই 
না তোমরা লেখা পড়া শিখিযাছ, বুদ্ধিমতী হট 
সাছ ? হাগা, তবে এবিৰম দুদ দ্ধি কোথা হইতে 
, আসিল? নিশ্চয় এখনও তোষক্ক আপনাকে 
আপনারাঠচিনিতে পার নাই, তোমরা এখনও 
সাংসারিক কার্য সক্কুলের গুরুত্ব অঙ্গুতব 
করিতে পার নাই--তাই. এ সকল অভিযোগ, 
দেখ সুকোমল মৃণালদঞ্ডের শিরে মনোবম 
কষলদলই শৌভ) পায়, আমরা কোন প্রাণে 
তাহার উপর গুকতার প্রস্তরথগ্ড চাপাইয়া 
দি' বল দেখি? তাই তোষাদিগকে সংসাবের 
সংগ্রাম হইতে অন্তরে রাখিয়াছি, সঘনে অস্তঃ- 
পুরে আবদ্ধ করিযা রাখিয়াছি। যুণালহুঙ্ছে ! 
শ্নংসার সাগরে সম্তবণ দিলে-তোমাদের কোমল 
ভূজযুগল অবশ হইযা পড়িবে যে? চাক 
চঙ্গ্রননে! জীবন-সংগ্রাষে আমাদের* সহিত 
যোপদিলে, তোমাদের বদনশশী কালিমাকলঙ্ষে 
কলুধিত হইয়া যাইবে, যে তাহা কি কখনও 
ভাবিয়া দেও্রিয়াথ? অয়ি শিরিষসুকুমার 
কোমলাঙ্গি! পুকষের পকষ কাধ্য করিতে যাইযা 





তোমাদের কোমল কলেবনকে কর্কশ করিও না। 


তোমাদিগকে যদি না ভালবাসিতাম, তোমাদেৰ 
মপুরিমা যদি যুন্ধ ন! হইতাম,তাহ! হইলে,বিন৷ 
বাক্যৰ্যয়ে তোমাপ্দিগকে . আমাদের বকুমারির 
কীগয়ি ছাড়ি দিত্যুব। হ্থাগা, সন্ত দিন 


আলোচনা । 


২২৩ 


মাত্রসাধ আছে? কিন্তু আমরা যদি কখন এভার 
তোমাদিগকে দি’, তাহ! হইলে তোমরা প্চাহা 
বহন করিতে পারিবে কিনা, তাহা কখন ভাবির 
দেখিযাছ কি? দেখ একটী গল্প মনে পল । 
এক দিন একটা ঘু'ডি জোর বাতাসে, খুব 
উপরে উঠিযাছে ; তথাপি তেজেচন্‌ চন্‌ করিয়া 
আবও উপবে উঠিতেছে। এত উপরে উঠি- 
লেও যে ঘু'ডি উড়াইতেছে, সে যেমন ন্ৃতা 
ছাড়িতেছে, ঘুড়ি তেমনি উঠিতেছে--অধিক 
উচ্চে উঠিতে পাধিতেছে না1। ঘুঁড়িটী মনে 
মনে ভাবিতে লাগিল ‘এত দুর উঠিয়াছি 
আব একটু উঠিলেই শ্বগটা দেখিষা আসিতে 
পাবিতাম , কিন্তু সুতটাই যত আপদেব মূল ; 
অধিক অগ্রপব হইতে দিতেছে না।” খু'ড়ি 
বাহাছুব যখন এইবপ ভাবিতে ভাবিতে সুতার 
প্রতি কটুক্তি কবিতেছে সেই সময়ে সুতাটি 
ছিডিযা গেল। হরি হবি ! দেখিতে দেখিতে 
খুঁডিটি মাটিতে অংসিষ] পড়িল '--হাগা, তোষ 
বা কি মাটিতে পড়িজে চাও ? ভাবিয়া দেখ, 
ভোষহা যাহাকে উহ্নতিব অস্তবায ভাবিয়াছ, 
তাহাই তোমাদের উন্নতির একমাত্র কাবণ। 
হাগা, তোম! স্বাধীন! হইবাব জন্য এত ব্য 
এত ব্যাকুল & কিন্ত স্বাধীনতা কাহারে বলে” 
স্বাধীনতায় অর্থ কি, তাহা কি কখনও তু’বিয়া 
দেখিয়াছ? ওগো, স্বাধীনতা স্বেচ্ছাচারিতা নঙ্ছু 
স্বাধীনতা’ কাহাকেও নিতে *হয্ন না, ন্মিজের 
হৃদয়ে বল থাকিলে যাম্থখ আপনি গ্বাধীন হইতে 
পারে। স্বাধীন শব্দের নর্থ ‘শ্বন্ত অধীনঃ ৷ 


হাড়তাঙা পরিশ্রমের পর বাড়িতে আসিয়া আবার '্ব-শব্দের অর্থ আত্ম আর অধীন শব্দের অর্থ 


সংসান্ চিত্তাক্স মাখা! খামাতে কি গ্রামাদের কিছু 


বসীতুত । বিনি আকা বঁদীনূত তিনিই দবাখীল, 


২২৪ 





সংসারের কোন বন্ধই যাঁহাকে.প্রনুন্'করিতে 
পারে লা; যিনি আপনার ছিতাহিত বিবেচনা 
শক্তির উপর নির্ভর করিয়া সংপথে অগ্রসর 
হান, সকল যাহাকে বিমুক্ধ করিতে 
পারে না, সেই জিতেন্দ্ৰিয় আম্মবশ ব্যক্তিই 
স্বাধীন । এরূপ আত্ববশ পুরুষ বা রমণী বিলাস 
বাসনা করে না। 

আত্মা অচঞ্চল এবং নিষ্কাম। আত্মা যখন 
চঞ্চল ভাবাপন্ন হয়, ভখন উহাতে স্্লবিকরা- 
স্বক্ষ মন উপাধিক্স আবোপ করা হয; এবং এই 
রূপ মন ইঞ্জিষে আসক্ত হইলে তবে কামনার 
উৎপত্তি হয়। সেই ইচ্ছাই আমাদের নানাবিধ 
অভাবের সৃষ্টি কবে। সুতবাং স্বাধীন সংযমীর 
কখন কোন অভাব হইতে পাবে না এবং 
বিলাস বাসনাও তাহাদের অস্তঃকবণকে ক্ষুতিত 
করিতে সমর্থ হয না। তোমবা যদি এরূপ 
স্বাধীনতা লাভ করিতে পার, তাহাতে আমাদের 
কোন বাধা নাই; তোমরা। রমণী হইয়া যদি 
যোগিনী ফুর্তি ধারণ কৰিতে পার, তাহাতে 
ব্মামাদের কোন আপত্তি নাই। সে মূর্তির 
নিকট পাষণুগণ নতমুণ্ডে প্রণিপাত করিবে। 
গ্রে অধিকারিণী হও, অগ্রে ইন্দ্রিয় বশ কর, 
অগ্রে সংযম অন্যাস কর, তাহার শ্র স্বাধীনতা 
“লাভ করিতে চেষ্টা করিও, আমর! কিছু বলিব 
b) lb ওগো তখন অপর কাহাকেও সে স্বাধী- 
নতা।, দিতে হুইবে লা. কাহারও নিকট তাহা 
তোমাদিগকে যাচ এ! করিতে হইবে না, তখন 
তোমরা! অস্তঃগুরে বলিয়াই স্বাধীনতা সুখ ভোগ 
কবিবে। 

প্রথমে গধিকারিনী ৫৩, তাথি পর ভিলা 


আলোচনা! । 


[৯ম সংখ্যা। 


করিও। ইহাই পণ্ডিতগণের উপদেশ। এ 
উপদেশ মান্ত না করিলে কখনই মঙ্গল লাভ 
করিতে পারিবে ন!। দেখ অনধিকার চর্চা 
করিও না, পতঙ্গ হইয়া প্রচ্বনিত অমিকৃণ্ডে 
বাপ দিও না, আপনার পতন আপনি টানিয়া 
আনিও না। এ গুন আমাদের প্রাচীন খৰিরা 
বলিয়া শিয়াছ্ছেদ_ 


“দ্বৃতকুস্তসমা নারী তপ্তাঙ্গারসমঃ পুষান্‌। 
ত্বাং ঘৃতঞ্চ বন্ধিঞ্চ ৰৈকত্ৰ স্থাপয়েদ্বুধঃ ॥” 





তপ্ত অঙ্গারের লিকট দঘৃতকুন্ভ রাখলে, দ্বৃত 
আর জযাট থাকে নাও অগ্নির তাপে দৃত গলির 
তবল হইযা যায়। সেইক্সগ পুরুষবচ্ধির নিকট 
তোমবা থাকিলে তোমাদের মনোঘুতের গলিয়া 
যাইবার কথা । ওগো তোমাদের মন গলিলেই 
তো তোমরা নষ্ট হইগে ) তখন কে আর তোম) 
দিগকে রক্ষা! করিবে বল ? হায় হায়! তখনই যে 
আমাদের সাধেব সোনার প্রতিমা ভাসিয়া যাইবে, 
হাব, চিরদিন যাহাকে দেবী বলিয়া পুজা 
কবিঘাছি, তখন যে আমাদের পরমারাধ্যা সেই 
দেবী পিশীচিনীব যু ধারণ করিবে তখন 'যে 
আমরাও তাহাকে অবজ্ঞার সহিত বিসর্জন 
দিতে কষ্ট বোধ করিব। ওলো! এইজন্যই 
শান্ত্রকারগণ বলিয়াছেন 


* ‘উৎসবে নোকযাত্রায়াং তীর্খেষন্য নিকেতনে। 


ন্পত্নীং প্রেষয়েৎপ্রাজ্ঞঃ পুত্রাঘাত্যবিবর্জিতাং ॥* 

পত্ডিতগণ পুত্র বা অমাত্য প্রতৃতিকে সঙ্গে না 
দস্তা পদ্ীকে উৎসধে, লোকসমারোহ স্থলে, 
ভীর্থে ব অপর ব্যক্তিক মৃহে পাঠুইবেন না। 
স্াহার। তাই ব্যবস্থা কৰিয়াছেন_" 


যাঘ। ১৩১৮ 


আলোচনা । 


২২৫ 
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তিঠেৎপিত্রোশেবাল্যেতর্ডুঃসমপরাপ্তযৌবনে। 
বার্ধক্যে পতিবস্ধনাং ল স্বতস্তা তবে চিৎ ॥ 
কি বাল, কি যৌবনে, কি বার্ধক্যে রমণী 
কোন অবস্থাতেই স্বাধীনতার অধিকারিণী নহেন। 
কথাটী তোমাদের ভাল না লাঁগিতে পাবে,অসর্ত্য 
জটালীরধারী স্বাবিগুলি অত্যন্ত একদেশদর্শা ছিল 
বলিয়া হয়তো তোমরা একটা আপত্তি তুলিতে 
পার। তোমরা হয়ত বলিবে সেকেলে মাগী- 
গুলা অশিক্ষিতা ছিল., তদের. মনের তেমন 
তেজ, তেমন বল ছিল না ; আনবাতো তাহাদেব 
মত নই, আমরা লেখাপড়া শিখিয়াভি আযবা৷ 
মানসিকবলে বলবতী সুতরাং আমরা পতিববণে 
থাকিব কেন,পতিরাই আমাদের বশে থাকুন না 
কেন 1-_সত্য বটে, তোমরা শিক্ষিতা হইয়াছ 
কিন্তু সকলের হৃদয়ের বল কি পৰীক্ষা কবিয়া 
দেখিয়াছ ? দেখ সমাজ দুই দশঙ্জন শিক্ষিতকে 
লইয়া নয়-_সমাব্জ শিক্ষিত অশিক্ষিত দশ রক- 
মের দশ জনকে লইয়| ; সেই দশ জনের মতি 
গতি প্রকৃতি প্রন্বতি দশ রকম। স্তৱ সমা- 
জের জন্য যখন কোন বিধি ব্যবস্থা করিতে হইবে 
তন সেই হশজনের কথা মনে রাখা প্রয়োজন, 
অন্যথা অবশেষে ঠকিতে হইবে । # 
আরও দেখ তোগস্বার। সস্ভোগলালসার নিত্বত্তি 
হয় ল!। ভগবান মন্থু বলিয়! গিয়াছেন_ 
“ন জাতু কামঃ কমানাযূপতোগেন শাষ্যতি* 
হযিব! ক্ক্ঞবন্তেব ভূর প্রবাতিবর্ধতে ॥” 
কাৰ্যবন্ধর উপচ্ছো দ্বার! কখন কামনার শাস্তি 
হয় না, প্রন যৃষ্ঠাহত অগ্নির তায় আরও বদ্ধ 
পাইয়াই ধুকে! ঢু তোমরা কিনা বিলাসে 
মম হইয়া ইলিশ করিবে, কনা পরিহার 


করিবে! স্বীকার করি,ভোগ্যবস্তর মধ্যে থাকির! 
ভোগলানস! দমন করাই প্রশংসার কার্য কিন্ধ 
যে কাৰ্য্যে প্রশংসা আছে,'তাঁহাতেই সাহসিকতা 
আছে। হুঁযাগা নাইবা এমন প্রশংস! লাভ 
হইল, শেবে কি সমূলে নির্শুল হইবে ৷ 4 
বিদেশীয় চাকচিক্যে তোমাদের চক্ষু ঝলসিয়া 
গিয়াছে, বিজাতীযভাবে তোমাদের হৃদয বিকৃত 
হইঘা শিযাছে। তোমবা পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
শিরক্ষত, পাশ্টাতা যন্ত্রে দীক্ষিত সুতরাং 
পাশ্চাত্য সৌন্দর্য্যের উপাসক। তাই খোমষটা 
তোমাদের নিকট অসভাতাব।চিহ্ন, তাই নিল” 
জ্জতা তোমাদের প্রার্থনীয। তোমরা কিংশুকের 
শোভাম্ ভুলিয়া। গন্ধরাজেৰ অপমান করিতেছ। 
হাগা, তৌমবা কখনও কি গাঢ় হবিৎবর্ণ পহষের 
অত্যন্তর হইতে অদ্ধবিকশিত পঞ্চমুখী জবা- 
কোবককে উকি মারিতে দেখিয়াছ ? হাগা, 
তাহার পবিত্রতার নিকট কি বিকসিত পঙ্ষের 
সৌন্দর্য্য চিন্তাকর্দণ করিতে পাবে? পূুর্ণবক্ষা 
প্রস্ফুটিত পদ্ম যখন হাসিযা ঢলিয়া আমাদের 
মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া থাকে, 
তখন যেন তাহার দিকে চাহিতে আমাদেরও লক্জা 
হয়। দেখ, তোমাদের ওর আীড়াবনতা মুত 
কি অন্থুপম পবিব্রতা তাহ! তারতবাসীই বুঝি- 
স্মাছে, অন্যতকোন দেশের লোক তাহা অন্থতব 
করিতে পারে নাই। আহা ! লক্্কার মর্টখ/ যে, 
কি স্বৰ্গীয় সুবমা, কি অসুপম পুৰিঅহা,কি অন 
কলামান্। মধুরতা তাহা অন্ত ব্যেন দের্িবাসী 
অনুভব করিতে পারে না। অন্য জাতি 
তোমাধিগকে যে চক্ষে দেখে আমরা 
তো ভোষাগিকক্ষে সে চলত দেখি ন] । আমা- 


২২৬ আলোচন! ! 


১ম সংখ্য । 





দের মধ্যে তোমবাতে। পুকযের বিলাসে সামগ্রী 
নও, তোমবাতো আমাদের গৃহসজ্জার শোভন 
পদার্থ নও, তেসিনাতো আযাদের মেয়াদী 
সঙ্গিনী নও! তোমনা যে আমাদেব হৃদববাজোৰ 
আর1ধ(; দেবী, আমাদের অর্দ্ধাক্জিনী, আমরা 
বলিবা থাকি__ 
অর্দং ার্ঘযা মন্যান্ত তা! শ্ৰে্ঠতমঃ সখা । 
ভার্ধ্যামূলং ত্রিবর্স্ত ভার্শ্য। যুলৎ ভবিষ্যতঃ ॥ 
‘গীয়েষ স্ত্রী নসংশষ:_ঠেমধাই আমাদের 
শক্তিক্রপিনী পৰম৷ গুহলগ্ী | আমা আমাদের 
গৃহকে গুহ বলি না, গুহিবাবপ। তোমাদিগকেই 





গৃহ বলি, শাস্মে আছেন গুহং গৃহামিত 
হিণী গৃহমুচাতে , তাই তে 
লক্ষপতি হইযাও গৃহশূত্য হই। 

তোমব] এখন লেখাপডা শিখিগাছ, অনেক 
কথা বুঝিতে পাব, তোমাদিগকে অধিক আব 





গু 
দেব মৃত্যুতে আমন! 





কি বুৰ ইব একট এ/বিষ। দেখ যে কানা কৰিতে 
যাইতেছে তাহাতে তোমাদেল মঙ্গল হইবে কি 
অমঙ্গল হইবে । ওগো আমাদেৰ সব গিযাছে 
আব কিছুই নাই» আমাদেৰ পুৰ্ব গৌৰব 
সকল একে একে আমাদিগকে পবিতাাগ 
করিয়া চাঁণযা গিযাছে। কেবল তোমবাই 
আমাদের পুর্বব্বতি জাগইঘা আছ । এমনসমযে 
তোমরা আমাদিগকে পবিতাগ কবিও না। 
তোমর। আমাদের বড়ই মহার্থ বন্ত-_অমূলা ধন 
আন্রা তোঁযাদিযনবকে মিনতি কবিযা বলি, 
আমাদের এক্টী কথা শুন--একটী কথা রাখ। 


ভ্রীহরিধন কু$। 


স্ত্রীপঞ্চমী। 


চন্দন চর্চিত মলয় মারুত 

ছাড়িল মলয় বাস। 
ধীরে ধীরে ধীরে কানন কুস্থুষ 

খুলিল আনন বাস্‌। 
ধীর সমীরণভনখ পরশনে, * 

মণ্তবিল তরু লতা । 
মঞ্জুল কাননে গুঞ্জরিল অল, 

পিকের পঞ্চমে কথা। 

ধীরে ধীরে ধীবে হিৰ অবসান 

ধীরে ঝ্রতু-পতি গতি। 
আবে! ধীরে ধীরে হৃদয় বিকাশ 

ধীরে অস্ুরিতা রতি । 
ধীবে করি শ্বেত কুস্থুম চয়ন, 

গড়িয়া ভাবতী কায । 
ধীরে ধীবে করি চন্দ্রিকা হরণ, 

বরণ করগো ভীয়। 
নয়নে বসাও নীল শতদল, , 

কেশে কাল কাদখিনী। 
বানাও ভুবন আরাধ্য চরণ 

কোমল কমল আনি। 
কুদ্ধুম রাগেতে অধর রঞ্জিয়া 

কুন্দদ্বলে দন্ত পাতি । 
ধীরে ধীরে ধীকে কর কিশলয়ে 

মিশাও গোলাপ ভাতি 
শ্ীকর কমলে পার যদি দাও, 

* বীনা অন্ত উপহার । 


মাঘ, ১৩১৮] 


আুলোচন]। 
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—— শশী 


কোকিল কুজন, ভ্রমর গুঞ্জন 
শ্বরাঙ্করণ যাঁর ৷ 
আগন্ত বসন্তে, সিত পঞ্চমিতে 
বাহন কর মায। 
বায়ে যতনে, শ্বেত পক্সাসনে 
পুষ্পাঞ্জলি দাও পায় ৷ 
অঞ্জলি পুরিয়া, কুসুম লইয! 
ভক্তি-সুতে গাথি মালা ৷ 
পুজ পুত মনে, আপ ভবনে । 
প্রসাদে করোনা হেলা । 
কররে সাধন, সাধনার ধন 
একমনে কর ধ্যান। 
উৎসাহ উদ্যম, শ্রদ্ধার সহাষে 
লভিবে বিমল জ্ঞান। 
ভ্রীবিপিন চন্দ্র চৌধুৰী ৷ 


কবি ও কাব্য ৷ 

কবির হৃদয় তোমাব আমাব, সাধাবণ হৃদয 
হইতে স্বতত্্র। অর্থাৎ তুমি আমি যাহার অতি 
তুচ্ছ বা হেয মনে কবি, হয়তো কবিব চক্ষে 
তাহা অতিংআাদুবের বস্তু । এবং অমবা যাহাকে 
খুব আগ্রহের সহিত যত্ব কবি, যাহা অ!মাদের 
নিকট অতি প্রিয়, কবির কল্পনায় তাহা অতি 
সামান্ত। তুমি আমি, বাহিরের সৌন্দর্যা দেখিয়া 
দুলিয়া বাই, বহির্জগতের খুঁটি-নাটি লইয়া 
মত্ত থাকি; কিন বাহ্‌-সৌন্দর্য; কবির দয 
স্থান পার না,_তাহার দৃষ্টি অন্তর্জগতে ৷ তুমি 
যে বিষয়ে কেখল কতকগুলি বাজে কথায় দিন৷- 
ভিপাত করঃ করি তারা ভিতর তলাইয়া খান, 
ছুই একটি কাজের কথা কন মা মোটকথা, 





তোমার আমার সাধারণ হৃদয় কিছু বক্র, 
কবিব হৃদয় সরল ও উদার। সেজইন্ত ব্গিতিছি 
তোমাৰ আমার নৃদয হইতে কবির ভস্ব 
অনেক প্রভেদ। 

কাবা পাঠ করিবাব পূর্ব্বে কবিব জীবনী 
পাঠ কৰা কর্তব্য। কাব্য বুঝিতে হইলে কবিকে 
অগ্রে বুঝিতে হয ॥ কবিব শিক্ষা। ও জ্ঞান, সুখ 
ও দুঃখ, উৎসাহ ও উদ্দীপনা, আশা ও আশন্ধা 
প্রস্থতি সকল বিষয় সম্যককপে অবগত সা হইলে 
তাহাৰ বচিত কাবা পাঠ করা রথ|। পৃজ্যপাদ 
বন্ধিষ বাবু বলিয়াছেন-__“কবিব কবিত্ব বুবিয়া 
লাত আছে, সন্দেহ লাই, কিন্তু কবিত্ব অপেক্ষা 
কবিকে বুঝিতে পাবিলে আরও গুরুতর লাত। 
কবিতা দপণ মাত্র, তাহার ভিতারে কবিব অবি- 
কল ছায়া আছে । দর্পণ বুঝিযা কি হইবে? 
ভিতবে যাহার ছাযা, ছায়া দেখিয়া তাহাকে 
বুঝিব | কবিতা কবিব-_কীর্ডি, তাহাত আমাদের 
হাতেই আছে, গভিলেই বুঝিব। কিন্তু যিনি এই 
কীঙি বাখিঘা গিযাছেন, তিনি কি গুণে কি 
প্রকাবে এই কীন্তি বাখিয়া গেলেম-তাহাই 
বুঝিতে হইবে ।” 

কাব্যরূপ মহামুকুবে কবির দয় প্রতিফলিত 
রহিয়াছে । কবি যে সমযে কাব্য লিখিয়াছেন, 
আমর! সে সমযেব সমাজের চিত্র তাহার কাব্য 


* পাঠে অবগত হই। কাব্যে উল্লিখিত চি ০৩ 


বর্ণনা পাঠে আমর। কবির মন্নোগত তাক, প্রকৃত 
অবস্থা, শিক্ষা ও জ্ঞান, সমসামন্মিক সমাজের 
রীতি নীতি, প্রস্থতি বিৰ অবগত হুইয়। থাকি। 
কারণ কৰি যেরূপ সমাজে বাস করিয়াছেন, 
যেরূপ শিক্ষাগত করিয়া্ছন, লোস্তের রুচি যে 


২২৮ 


আলে চনা! 


[ ১০ম সংখ্য । 





রূপ বুবিয়াছেন, স্বরচিত কাব্য প্রায় সেইরূপই 
বর্ণনা কন্লিয়াছন। সেই জন্য ভিন্ন তিন্ন সময়ের 
কাব্যের ভাষা ও ভাব বিভিন্ন । এবং যদিও 
উপস্থিত [বের রীতি-নীতি, ভাব ও ভাবার 
সহিত আগেকার সেকপ সাদৃপ্ত নাই, তথাপি 
ওঁ সকল সময়ের কাব্যে তৎসমুদযেৰ কেমন 
সুস্পষ্ট ইতিহাস অধ্বিত রহিবাছে। কাব্য 
পাঠে আমরা কবির প্রকৃত কবিত্ব ও তাহার 
প্রতিভা এবং ক্ষষতাব পরিচয় পাইযা থাকি । 
কারণ কবি যেবপ সমাজে, যে ভাবে শিক্ষা- 
লাভ করিযাছেন, তিনি তাহাব প্রভাব 
এড়াইতে পাবেন না। “ভাষা গ্রম্য দোষহৃষ্ 
কবিতা অতি অস্লীল' “ভাব অতি ক্যা’ 
প্রভৃতি পাণ্ডিত্য পুর্ণ সমালোচনার পূর্বে, 
সমালোচকদিগের এই বিষবে সর্ব প্রথমে 
দৃষ্টিপাত কবা কর্তবা। কবি ও কাব্যেন 
সহিত সমাজের যে নিকট সদন্ধ আছে, তাত! 
সমালোচকগণ হয় বিশ্বত হন, নয বুঝিতে 
পারেন না। সেকালে কবিতা যে একেবাবে 
অপাঠ্য ছিল, চবিত্র চিত্রণ বা কবিত্বের বিকাশ 
ছিল না, প্রকৃতি সঙ্গত বর্ণনাব অভাব ছিল, এই- 
রূপ সমালোচনাব গ্রতিকুলে ছুই একটী কথা 
বলিব এবং ততৎসঙ্গে ভাব ও তাষাৰ কি কপ 
পরিবর্তণ ঘটিযাছে, তাহাও বুঝাইতে যত্ন 
কৰিব 

গ্রামাযেণ’ ও অহাভা়ত? বঙ্গের স্বপ্ীধান ও 
“প্রাচীন কাব্য। কাশীবাম. দাস ও কীর্তিধাস 
ওঝা, এই গ্রন্থস্ষেব প্রণেতা । যদিও ভীশাকা 
মুল সংস্কৃত হইতে অনুবাদ কবিযাছেন, তথাপি 
তাহাদের রচনায কবিতের পবিচষ পাওয়া সা । 


পরলোক গত রষেশ চন্দ্র দড বণিক়|ছিলেন_- 


He ( kasiram ) 1s the father of Benga- 
hi Lateratuve. In simplicity, sweetness 
and flueucy of narration and in the in- 
expauctive flow of veisc he stands un- 
surpassed and unparalleled in Bengali 
Taterature. Krittabas 1s a songhtly 
story teller who tells the story of Ru- 
mayana with his oun native wit, He is 


more popular than the formes {ley 


(Ihamayana and Mahabharata) are both 
the furst great literary works in the 
Bengali language and are the founda - 
ইহার 


tions of the Same Literature. 
নূতন পবিচয আর অনাবশ্ক ৷ 

ততপবে আমবা বৈষ্ণব কবিগণের সবল ও 
মধুব কবিতা সকল দেখিতে পাই। চণ্ডী- 
দাদ, বিগ্যাপতি ও অন্তান্ত ৰৈষ্টব কবির কাব্য 
পাঠ করিলে হৃদয়ে ভক্তিতাধের উদ্রেক হয় 
ও সরস শ্রুতি মধুর ছন্দ গুলি অন্তরে প্রীতি 
আনিয়া দেখ । “কবিতার অতীন্ব ও বর্তমান” 
প্রবন্ধে এ সঙ্ন্ধে বিস্তৃত আলোচনা হইয়াছে, 
স্ুব।ং এখানে এই মাত্র বলিব ঘে, ইহাদের মন্ত 
সবল ও ভাবমধী কবিতা লিখিতে আজকাল 
কযজন সমর্থ হয়েন ? 

এইবাব মুকুন্দবামের চণ্ডীর প্রতি দেখুন 
দেখিবেন ভাবও ভাষার আোত একটু পরিখা্ঁত 
হইযাছে। মুকুন্দরাম তদানীস্তন সমাজের চিত্র 
কেমন আঁকিয়াছেন দেখুন দেখি 


উদ্জির হইল রায়জাদ! বেপায়িরে দেয় খেদ! 
ব্রাহ্মণ বৈবের হইল অরি ॥ 


আাঘ, ১৩১৮] 


আলোচনা । 


২২৯ 





সরক্ান্প হইল কাল, খিল্ভূমি লেখে লাল 
"বিনা উপকারে খায় ধুতি ঃ 
ভমীদার প্রীত আছে, প্রজাবা পলাঘ পাছে 
দুরান্ চাপিয্! দেয় থানা । 
প্রা হইল ব্যাকুলি, 
চাকার ভ্রবা বেচে দশ আনা। 


বেচে খবেৱ কুণ্ডিল 


তখনকার কবিতার মধ্যে মুকুন্দ বামের কল্রিভ 
চত্রিত্ৰগুলি এও বর্ণনা সকলেব মত সুন্পৰ কল্পনা 
আর কাহারও ছিল নাণ আরও একট, পড়ুন 
বেণে বড় দুষ্টশীপ, নামেতে মৃবাবীশীল, 
লেখাপোকা করে টাকাকছি । 


খুড়া খুড়া ডাকে কালকেতু। 

কোথা হে বণিকরাজ, বিশেষ আছযে কাজ 
আমি আইলাম সেই হেতু ॥ 

বীরের বচন গুনি, অ।সিয়া বলে বেণ্যানী 

আজি ঘরে নাহিক পোদ্দার । 

প্রতাতে তোমার খুড়। গেছয়ে খাতকপাড়াঃ 
কালি দিবে মাংসের উধাৰ ॥৯ 

গন গো গুনুগো খুড়ী, কিছু কার্য আছে বাড়ী 
ভাগ্গাইব একটী অগুরী । 

ধনের পাইয়া আশ, আসিতে বীরের পাশ 
ধায় বেণে খিড়কীর পথে। 

হনে বড় কুতুহলী, কীাধেতে কড়ির থলী, 
হড়াপী তরাচ্ছু লয়ে হাতে ॥ 
করে বীর বেখেব জোহার। 

বেদে বলে ভাইপো; এবে নাহি দেখি তো 
এ তোর কেন্তন ব্যবহার ॥ 
রি by 


ইহ পাঠ, করিয়া, কি আমর! শঠ বণিক 
মূরারীণীলের চিত্র প্রত্যক্ষ করিতে পান্ধি লা? 
মনসার ভাশান হইতে একট, উদ্ধৃত করি- 
লাম । গোঘাব বিববণটা। পড়ল দেখি £- 
গোদা তোমাৰ জীবন 
দারুণ গোদেব ভবে নড়িতে চড়িতে মায়ে 
অবলা আশ্বাস কি কারণ। 
মাবাদিন বড়শী বও, ছবুড়ি নবুড়ি পাও, 
বড়শী বহিলে তোর তাত । 
বামন বংক্ষুর হৈযা উচ্চস্বীপে দাণ্ডাইয়া 
চাদেরে বাড়াতে চাহ হাত ॥ 
কেতকাদাল ইহা বেহুলা বেণেনীর নৃখ দিয়া 
বলাইযাছেন। কিন্তু ইহা “চাপা পরিহাস 
রসিকতার কেমন চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত বলুন দেখি । 
আবও একটু দেখুন-- 
শুনিযা ধাইল তথা সনকা বেণেণী। 
কলাবলে কেটা নড়ে কর্ণপাতি শুনি ॥ 
কলাকনে চাদবেণে খুসুব খুসুর নড়ে। 
লক্ষ দিয়া নেড়া গিয়া তার ঘাড়ে পড়ে॥ 
চো চোন্ বলিয়া যারিল বড় লাখি। 
পরিচয় নাহি তাহে অন্ধকার রাতি ॥ 
মার বেখে সাধুবেণে হইল কাতর । 
চাদবেণের এই ছুর্গতির বিবরণটা ও _. 
সোজা কর্থায় লিখিয়াছেন দেখুন দেখি। ইহা 
পাঠ করিয়া কে বলিতে পারে, বাঙ্গাল” কবিতা 
অপাঠা? কে বলিতে পারে বাঙ্গালায চরিত্র 
চিত্ৰণ ছিল না? এস্থলে জনৈক প্ুধীন সমালো-* 
চাকের সমালোচনা উদ্ধৃত করিলাম দেখুন__ 
“তখনকার কবিতা বার্ণ যাখাইয়া চিকু চিকে 
কারা হয় ন'ষ্টু ।$5ব্নকাত্র কবিতা-সুন্দরী, ধীয় 


২৩০ 
শা 
গভীরা, স্থিরা। সুন্দরী যৌবনের হাত ছাড়াইয়া 
যেন, প্রবীণত্ের দিকে চলিয়াছেন। নুন্নরীর 
পাছাপেডে কাপড়ে প্রতি দৃষ্টিপাত নাই, মুখে 
বিলাসিতীর চিহ্মাত্র নাই-কীচলি কষন্‌, 
বেশীব দোলন, নিতথহেলন, গজেন্সগনন-_-এ 
সব রঙ্গ ভগ্গ কিছুই নাই, আছে কেবল এলো- 
থেলো কেশ, সবল চাহনি, আব তাঙ্গ। তাঙ্গা, 
আধ আধ, মধুৰ মধুৰ কথা৷” ইহাৰ উপৰ টাক। 
টিগ্ননী নিষ্টোয্োজন ৷ 

তৎপূবে খননাম 
আমরা দেখিতে পাই। 
করণে ঘনরাম ভাহাব পুস্তকের স্থানে স্থানে 
বর্ণনা করিয়াছেন । এবং কেতকাদাস ও ক্ষমা- 
, মন্দের জঙ্গীর বন্দন। পাঠ কৰিলে উহা কবি- 
কক্ষণেব লিখিত ক্ষীর বন্দনাব অনুকরণে 
লিখিত বলিযা বোধ হয। অতএব এই কয- 
জনের ভাষ। প্রায় এককপ। তন্মধ্যে যকুন্দ- 
রাই শ্রেষ্ঠ আসন পাইবার যোগ্য। কৰিতাব 
অতীত ও বর্তমান প্রসঙ্গে সাহিত্যে “মঙ্গল 
কাব্য।” অধ্যাযে ইহাদের বিশেষ আলোচনা 
হইয়াছে। 

তৎপরে রাষপ্রসাদের কথা বিশেষ ভাবে 
উল্লেখ যোগ্য । রামপ্রমাদের সবল ভাষ। 
দাযান্ত গৃহচিত্র হইতে উদ্নাহবণ ও মৰ্্্পশা 
ভাব, সঙ্গের প্রত্যেক পল্লীতে, প্রত্যেক গৃহে কে 
লা বিদিত} কন স্থান রাখিযা! কোনস্থান 
উদ্ধত কি, তাহা নিবাকবণ করা ছুকহ। রায- 
প্রশাদ নিজে সাধক ছিলেন, ভাবের তোরে 
সীতার রচন। করিয়াছিলেন। ভাহার গানের 
এমনি ভযতকৃ।র শক্তি, এমনি ম্স্থর্নী ভাব যে 


ও বামেশ্ববের পুস্তক 


মন্সাপ ভাষ।নের অঙ্গু- 


আলোচনা! 


[১ম সংখ্যা । 





খন যিনি তাহার গীত শ্রবণ করিয়াছেন, তখন 
তাহার প্রাণের ভিতর দিয়। এক তরঙ্গ উধলিয়। 
উঠিয়াছে। ইহার নৃতন পরিচয় আর কি দিব। 
অতএব এইসইসে রযষেশ বাবুর কথাগুলি উদ্ধত 
কঁরিলাষ ৷ তিনি বলিয়াছেন 
গণিত 1s possible to be a true poet 
without being a great poet and Ram 
Prasad Seu was a truce poet- every 
inch of im was a poet. 

এইবার সে কালেব ভাষার [ববয়ে কিছু 
বলিব। যদিও তখন ভাষা গ্রাম্য দোষচুষ্ট 
ছিল, তথাপি তৎকালীন কবিগণ সোজা কথায় 
সরলভাবে তাহাদেব মনোগত তাৰ প্রকাশ 
কবিতে হইলে এরূপ না করিয়া পারিতেন 
না৷ কারণ তল সমাজে বঙ্গতাষা শিক্ষার 
দিকে সেরূপ দৃষ্টি পাত ছিল না। আবার 
অগ্ধশিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোকের হারা ও. 
সমাজ পবিচালিত হইত,। সংসার যাত্রা 
নিৰ্বাহ, উপযোগী শিক্ষা পাইলেই লহাে 
দশেব মধ্যে গণ্য হইত। কাজেই এইরূপ 
লোকেব সংসর্গে, এইরূপ সমাজে বাস করিয়া, 
এইবপ শিক্ষালাভ করিয়া যাহারা কাবা প্রনয়ণ 
কৰিঘাছেন, তাহাদের নিকট এইরূপ ভাষা তিন্ 
অন্ত কিছু আখ! করা যাইতে পারে ল1। এবং 
যদিও তাহারা রং লাগাইতে পারেশ লাই বটে 
কিন্তু তেল কালী ও তুলি দিয়া বে চিত্র জাকিয়া 
গিয়াছেন, এখনও তাহ কেমন উজ্জ্বল রহিয়াছে । 
তাঙ্থারা এক ছুই তিন করিয়া অক্ষর গণিতেন 
ন।-কাপের দার] অক্ষর ,গশিতেন সনের শ্ড়ী 
দ্বিয়া ছন্দের দ্য যাপিতেন। 


যা, ১৩১৮) 


আচলাচন! ৷ 


২৩৯ 


লস পশলা দলত 


পরিহাস ও রসিকত! অবস্য সকল দেশেই প্রচ- 
লিত আছে। কিন্তু. তধন বক্ত সমাজে অঙ্নীল 
গালাগালিই ও তুখোড়পনাকে লোকে রসিকতা 
বলিয়া জানিত। পরিহাল করিতে হইলে ছুই 
চারিটি অঙ্গীল গালাগালি দিতে হইত এবং অগ্মীল 
গালাগালিই রসিকতান চুড়ান্ত, ইহা তখনকার 
লোকের একরূপ ধারণা ছিলই ৷ গুণাকর ভারত 
চস্রও এই সমযে আবিভূতি হইয়াছিলেন। 
যদিও তিনি অঙ্থরুদ্ু হইয়া বিদ্যাসুন্দর রচনা 
করিয়াছিলেন, তথাপি যাহাবা “বিদ্বারশখাতিরে 
তাহার আদর করিতেন, তাঁহাদের রুচি কিরূপ 
বিশ্তদ্ধ, তাহা এ “বিভ্ঞাসুন্দর" পাঠে সকলেই 
বুঝিতে পাবেন। 


যাহা হউক, তদানীন্তন সমাজেব এই 
অবস্থার কথা ভাবিযা এখন ভারতচন্দ্রকেও 
কুকবিস্বের আকর বিটা বৃথা কুত্স! করিবার 
দিন চলিয়া গিয়াছে । 


করি ক্ষণ, রামেশ্বর ও খণরাম ছন্দের 

শারিপট্যের প্রতি মনোনিবেশ নগ্ঠিয়াছিলেন, 
প্ভারতচন্ড্র ভাষার শ্রোত একটু ফিরাইলেন। 
দেখুন দেখি ৮ 

পরীর পরিচয়ে কহেন ঈশ্বরী। 

“বুৰাহ ঈশ্বরি আমি পরিচয় করি ॥ 

বিশেষণে সবিশেষ কহিবারে পারি । » 

জানহ স্বানীর নাম নাহি ধরে নারী | 

শান্তর প্রধাদ পিতা মুখ বংশ জাত । 

পাৱ কুলীন স্বামী বন্দয বংশ খ্যাত ॥ 

পিতামহ দ্বিজ! মোত অপর্ণা নাথ 

শনেকের পচি ভক পতি নো বাৰ ॥ 


“তি বৃদ্ধ পতি মোর নিদ্ধিতে নিপুণ । 
কোন" গুণ নাহি ভার কপালে আতুণ ॥ 
ভূত নাচাইয়া পতি ফিরে দ্বারে হারে। 
না মরে পাষাণ বাপ দিলা হেন বরে ॥ 
অভিমানে সমুদ্রেতে ঝাঁপ দিলঙ্ক তাই ৷ 

যে মোবে আপনা ভাবে তা"রি ঘরে যাই ॥ 
দেখিবেন ভাব ও ভাষার অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছে। ভাষা অনেকাংশে সরস, সরল ও চল 
ঢল হইয়াছে । আরও একটু গড়,ন- 
আধ বাঘছাল তাল বিরাজে, 
আধ পট্টাছবব সুন্দর সাজে, 
আধ মণিময় কিছ্ধিণী বাজে, 
আধ ফনি ফণা ধবিবে। 
দেখুন কেমন সুন্দর, সুললিত ও সরল 
ভাষায় ভাবতচন্দ্র লিখিযাছেন। বিদ্যাস্ন্দর 
হইতেও ছু এক ছত্র উদ্ধত করিলাম 
দেখ দেখ কোটালিযা করিছে প্রহার 
হাব বিবি টা:দে কৈল বাছুর আহার ॥ 
. . . . 
চোর লয়ে কোতোয়াল যায়, 
দেখিতে সকল লোক ধায়। 
বালক যুবক বা, 
কাণ। খোঁড়া করে ত্বরা, 
*গবাক্ষেতে কুলবধৃ চায় । 
. « . 

বসিয়া চতুর কহে চাতুরীর সার। 
অপরূপ দেখিম বিঠার দরবার" 
তড়িত ধরিয়া রাখে কাপড়ের ফাদে । 
তারাগণ লুকাইতে চাহে পূর্ণ চাদে ! 

এ সকুল্-কিৎপ্রকৃত কবিছ্বের বিকাশ নহে? 
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আলোচন!। 


[১ম সংখা। 





তারত্জ ভাঙার ‘আত ফিরাইলেন বটে এ সকল শীতের প্রক্কৃত মূল্য কি ভাঙা 


কিছু স্মাজের ত্রোত ফিরাইিতে পারেন নাই। 
তখন ভারত সম্পুর্ণ ইংরাজের শাসনাধীন হয় 
নাই। তখনও সমাদ্দে কুসংস্কার ছিল। 
তখনও মুসলমানী আচার সমাজে ছিল। 
এই সময় কোবিদ-বৈগ্ভ ঈশ্বরচন্রগুপ্ত সম-. 
সামগ্রিক রহস্ত মূলক কবিতা সকল লিখিলেন 
বটে, কিন্তু কবিতা স্তদ্দরী যেন আতরণ হীণা__ 
কেবল মাত্র একখানি মলিন বসনে আন্ত 
হইয়া রহিলেন। অতএব এই সময কবিতার 
অধঃপতন হইতেছিল। ভারতচন্দ্রের অশ্লীলতা 
ও ঈশ্বর গুপ্তের ব্যাঙ্গ সকল স্থানেই অনুরুত 
হইত। অক্গীলতার পক্ষিল সলিলে সে সময়ে 
কবিতা কমল কলুবিত হইতেছিল, প্রকৃত 
স্ুপাঠ্যের অভাবে লোকে অপাঠ্য কবিতার 
আদর করিতে লাগিল। 

লোকের রুচি যেরূপ পরিবরিত হইতে 
লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে সেই রূপ কবিতার আদর ও 


নিরু-লিখিত সমালোচনা পাঠ করিলেই 
বুঝিতে পারিবেন । তিনি বলেম--“নিধু বাবু 
ও শ্রীধর কথকের টপ্নাই বল, রাষৰসু ও হর 
ঠাকুর প্রভৃতি কবিওয়ালা দিগের প্রেম-সঙ্গীতই 
বল, আর দাশুরায়ের পাচাদীই বল, সর্বত্রই 
কেমন একটা উন্মুক্ত নিল্প জজ বিলাসিতাপ্স তাব 
দেদ্বীপ্যযান দেখা বায়। ইহাদের কীর্ডিত 
প্রেম--মোহ বা সুতনত্বের আকর্ষপ ; ইহাদের 
বিরহ_কেবল ইন্দ্রিয় তৃপ্তির ব্যাঘাত জনিত 
ক্ষোভ। দাশুরধির রহস্ব-চেষ্টাকে ইতরাশী 
ভিন্ন আর কিছুই বলা যায় না। কিন্তু এই 
সকল ক্রটার জন্য, এই বিরুত রূচির জন্ত 
ইহারা নিজে দায়ী ত বটেই, ইহাদের ব্যয়ের 
সামাজিক বন্থা ও অধিকতর দাদী ।” 

এই সময় বড় খিষম সময়। এই সময় 
বাঙ্গলা কাব্যের সহসা এক নূতন রূপ গঠিত 


হইল। এই সময় সেই আদিরস প্লাবিত বঙ্গ 


বাড়িল। তাহার ফলে দাশুরথি বায় পঁচালীপ্*- দেশে, স্ৃকবি রঙ্গলাল পর্ধপ্রথমে ইংরাজী 


রচনা করিলেন, বাম বস্তু, হবঠাকুব, নীলু ঠাকুর 
প্রভৃতি কবিওয়ালাগণ হাফ আখড়াই'যের হ্রোত 
ছুটাইলেন, নিধু বাবু, গোবিন্দ অধিকারী, 
মধুকাণ “গ্লা' ও ‘সখী সমাদে’ সমাজে বাহাবা 
পাইতে লাগিলেন। 

উদ্তরীত্ত-প্রেম-প্রণেতা৷ তদীয় ‘রস-ভাণ্ডারের 
ভুমিকা কল্পে" এইসময়কে ‘গানের যুগ’ বলিয়া 
দির্দেশ করিয়াছেন। কারণ এই সময়ে কোন 
প্রকৃত ক'ব্য বা নির্দিষ্ট বিবরণ অথবা কল্পিত 
উপাখ্যান বৃক কোন' কাবাই কেহ লেখেন 
নাই । কেবল গানের .. আত চলিযাচিল। 


অঙুকরণে নানাবিধ ছন্দে কবিতা লিখিয়া 
নৃতন পথ প্রদর্শন করিলেন; « আপনার 
অলৌকিক শক্তি প্রভাবে ভাষার শ্রোত ও 
রুচির শ্রোত ফিরাইলেন; কৌতুকে ৩কবিদ্বে 
কত প্রভেদ, ইতর বসালাপে ও কবির কাব্যে 
কত অস্তর, তাহা বুঝা ইয়া দিলেন; নীতি- 
সঙ্গত, বিশুদ্ধ তাৰ ও রসাভাষ পুর্ণ কাব্য 
লিখিয়া লোকের মন মোহিত করিলেন।, 
সাধারুপের চক্ষু ফুটিল । তৎপরে এই পরমার 
সাবিত বাজালাদেশে মর্নইকেল আ্মিঞক্ষর 
ছন্দে কাব্য লিখিরা এক হুনতন গের সৃষ্ট 
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করিলেন-_বাক্ষাল। তাহাকে অলঙ্কার পরাই- 
লেন' ক্রমে এই স্বদেশাস্সরাগ ছভাইস্কা 
পড়িল। ক্রমে হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র প্রভৃতি 
নিন্ধলন্ধ চত্ত্র বাঁগালা সাহিত্যাকাশের মেব 
অপলার্রিত করিয়া ধীরে ধীরে দেখ। দিলেন ১4 
কবিতা স্থন্দরী দ্বীন বেশ ত্যাগ করিয়া আবার 
্থতন বেশ ধারণ করিলেন 

এইবার তখন ও এখনকার পার্থক্য দেখুন। 
এখন যদি কবিগণ* ইংরাজী চালে লা 
চলিতেন, ইংরাজীর অনুকরণে ভাবার সৌন্দর্ধ্য 
বৃদ্ধি মানসে যদি “ফৌপিলা” 'শব্দিলা' 
“শিদিতে’ “গবিরা" প্রভৃতি শব্দ তাহাদের 
কাব্যে প্রয়োগ না করিতেন, তাহা হইলে বরং 
বুঝিতাম যে আগেকার কবিগণ কেবল ‘চোরের 
দায়ে ধরা পড়িয়াছেন।' কিন্তু তাহা নহে। 
আগেকার কবিগণ “পিয়া” “চেঙমুড়ী?। ‘পো? 
শুয়ে? ‘আহক্ষক্ুটী’ প্রভৃতি খাষ্য দোষহষ্টশ্ 
প্রয়োগ করিয়াছেন বটে, কিন্ব তাহার! ইহার 
ভুত সম্পূর্ণ দায়ী নহেন। তখন ও উ্রখনকার 
সমাজের পার্থক্য দেখিলে_ ইহাই প্রতীয়মান 
হইযে। তখনকার কবিগণ অনেকে অর্ধশিক্ষিত 
ও অশিক্ষিত ছিলেন, কাজেই তাহারা lon 
TlSheakspere পড়ির। তাৰ বা ভাষার সৌন্দর্য্য 
বৃদ্ধি করিতে প্রয়াস পান নাই । 

এখন যেষন .ইংরাজের সহিত ঘনিষ্টতা 
বশতঃ “ক্ষিট” “ৰিয়েটার” প্রস্তৃতি শব্দ 
সকল ' বাঙ্গনদ তাধায় সিত্য ব্যবহারের 
মধ্য আ্বাসিরাছে, তারত যখন ইংর্যান্দের 
অধিকাঙ্চে আলে ন্যুই, বৰ্ধন মুসলমান গণের 
লহিত আঁযাদের, ঘনিষ্ঠতা ছিল, তখন “আদালত 


আলোচনা 
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‘নবাব’ “উদ্দীর' পুচ ‘ভেট’ ‘খেদা’ ‘জাদা' 
এ সকল কথা বাঙ্গলা তাষায ব্যবহৃত হইত ও 
অদ্যাপি হইতেছে। এই সাও শত বর্ষের পরা- 
ধীন জাত ঘখন যে ভাবে যে সমাজে বাস 
কবিযাছিণ, ইহাদের তাখা স্তরে আর সেই 
রূপ বেশ করিয়াছে । এইজন্য 
যদিও এখনকার বাঙ্গালা ভাষার সহিত তুলন। 
করিলে আগেকার ভাষার অপকৃষ্টতা পরি- 
লক্ষিত হয়, ভাব ও ভাষার অভাব ছিল বলিয়া 
প্রভীষমান হয, তথাপি সেকালের কবিগশক্ষে 
আমরা দোষ দিতে পারি না। কারণ জন্মাবধি 
যে সমাজেব ছাযাতলে বিশ্রাম করিবা শক্তি 
গ্রহ কবিয়াছি, থে বাতাতপে বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইয়াছি, তাহার প্রভাব অস্থি-মক্জা_শে।পিতেক্স 
সঙ্গে মিশাইয়া গিযাছে__দীবনের অংশীভূত 
হইযাছে। তাহার প্রভাব কেমন করি 
এড়াইতে পারা যায় ?__ভাহা অন্তিক্রময।” 
সকল বিষ্য সাম্যক রূপে বলিতে হইলে 
অনেক অপ্রাসঙ্গিক কথাব আলোচন! করিতে 
হয়। অতএব 'ণইস্থানে এ বিষয়ের অধিক 
উল্লেখ না করিযা অবসর এহণ করিলাম । 
এক্ষণে কাব্য কি? ও কাব্য পাঠে ফলকি? 
ইহা বলিয়া! বিদায় গ্রহণ করিব। 
কাব্যং ররসাত্মক্তং বাক্যম'। কেবল মান্য 
মিত্রাক্ষর বা অমিক্রাক্ষর ছন্দে চৌদ্দ গণিয়া, পৰ 
বিন্যাস করিলে কাব্য লেখা হয় না; বস 
উদ্দীপন করা কাব্যের প্রধান লক্ষণ । অর্থা 
যাহাতে এরূপ ভাবের সন্নিবেশ আছে, বদ্দারা 
লেখক, সাধারণের সুখ ও দুঃখ, হালি ও অশ্রু 
আবেগ ওপ্উগাহ্‌ উদ্দীপন করিতে সমর্থ হয়েন 


ধারণ 


২৩৪ 


আলোচনা ৷ 


[>*ম সংখ্য।। 





তাহাই প্রকৃত কাব্য । সৌন্দর্য্য জগতের প্রাণ, 
সোন্দধা হি কবির অন্যতম কার্য্য। কবিতা 
সুন্দরী জোতন্বতীর শহরী মালার ন্যায় কোথাও 
আবেগে ছুটিয়া চলিযাছেন, কোথাও বা ধীরে 
ধীরে চলিয়াছেন ! 
ভাবশৃষ্য বাক্য বাক্যই নহে। যে ভাষাতে 
ভাবের ছায়া স্পষ্টতঃ পরিলক্ষিত হয়, তাহাই 
২কৃষ্ট তাষা। ভাবমযী ভাষ সহজেই হৃদয়- 
রম করা যায়। সেই জন্য বৈষ্ণব কবিগণের 
এত আদর । “ভাবযুক্ত মন্দ কথা ভাবার পক্ষে 
যত কার্ধাকরী, ফেনাইযা বা ফাপাইয়া অবাস্তর 
শক্দাবলীর সংযোজনায় ভাষার পবিপুষ্টি ত 
দুরের কথা, প্রন্কত প্রস্তাবে তাহা সাহিত্য 
ভাণ্ডারের আবর্জনা মান্র। একটী ক্ষুদ্র বুথিকা 
পুষ্প যে সুগন্ধি দান কবিকে, রাশীকৃত করবীর 
সাধ্য কি বে তাহার স্থান অধিকাব কবে ।”* 
Aristotle কবিতাকে তিন ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন_তিশি বলেন ‘I'he poet may 
Imitate an one of the three ways— 
showing men better than they are,worse 
than they are or as they are, the 
first ul these 1s the 1dealistic poetry.* 
কবিতাকে সাধারণতঃ তিন ভাগে বিভক্ত করা 
যাইতে পারে ;-_উত্তম, অধয ও যধ্যয। যে 
কবিতা পাঠে, লোকের জ্ঞান, নীতি ও রুচি 
পরিম।জ্জিত বা পরিবাদ্বত হয়, তাহা উত্তম 
শ্রেণীর কবিতা & যে কৰিতা পাঠে সাধারণের 
জ্ঞান, নীতি ও ক্ষচি ব্যাহত ও বিকৃত হয়, তাহা 
অধম শ্রেণীর কবিতা । বে কবিতা পাঠে 





+ ঞ্রহামাণ তত রক্ষিত সাহিত্া স্ৰালোচনী।। 


ন্থষ্ের জ্ঞান, লীতি ও কুচি কিছুমাত্র পরি- 
বর্ন ব। ত্রাস বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় না, তাহা মধ্যম 
শ্রেণীর কবিত|। বল! বাহুল্য এইরূপ কৰি- 
তাই আজকাল দেশযয় ছড়াছড়ি । 

“ শর্ত কবিতা পাঠের ফলও আনেক প্রথ- 
মতঃ ইহা অলস ও নীরস মনে রসের উদ্দীপন 
পূর্বক উহার 'আলস্যতা দুর করে । কবি রঙ্গ- 
লাল বলিয়াছেন-__/কাব্য মানসিক ধ্যানধুতি- 
রূপ পুষ্পবাটিকান্থ অলেববিধ ভাব-কুস্থুমের 
সদৌবছ মাত্র। কবিতার অসাধারণ শক্তি, 
মনুষ্যের মনে রসোদ্দীপনে ইহার মহীয়সী 
ক্ষমতা ৷ শান্ত্কারেরা সকল রসের এক একট? 
নিদান নির্দেশ করিয়াছেন, কিন্তু কবিতাকে 
সকল রসের নিদান করা যাইতে পারে ।” আমরা 
যে সময়ে অলস ভাবে অর্ধ নিষীলিত নেত্র 
বসিযা থাকি, জীবনের সেই আবদ্ধ মচে, 
সরস কবিতা পাঠ করিলে, অলসতা ও দুশ্চিন্তা 
আমাদের মন হইতে দুর হয় ও মন প্রকুল্ 
থাকে। , « 

কবিতার দ্বিতীয় গুণ এই যে, ইহা মানসিক 
বৃত্িগুলিকে লহস। জাগ্রত ও তিত্তেজিত' 
করিতে পারে। প্রাচীন জাতিদিগের মধ্য 
আমরা এ রীতির অনুকরণ দেখিতে পাই। 
সমর সময়ে সৈন্যদিগ্রকে উদ্ভেলিত করিবার 
জন্য পুরাকালে রোমান, গ্রীক প্রভৃতি জাতি- 
গণের একজন কবি বিশেষভাবে নিযুক্ত থাকিত। 
ভারতে আর্য্যগণের মধ্যেও এ প্রথা প্রচলিত 
ছিল।. বাজপুতানায় চাবণদিপের পাঁতি প্রচা 
লিত ছিল। কেহ ক্লেহ 'বলেন-দাধীলত৷ 
হীন হইলে- মানসিক স্বাজ্ছন্দ] ও সুখ নষ্ট হয । 


মাঘ, ১৩১৮ । ] 


আলোচনা। 


২৩৫ 


এ পাশা কপাট রাশি 


পবপদদলিত পরাধীন জাতিব মধ্যে সেজন্য প্রায় 
কেহ কবি হইতে পাবেন লা? তথাপি_- 
রঙ্গলাল বীবরসেব অবতার্ণা কবিঘাছেন। 
মধুস্থদন-‘জীমূতমন্ত্রে মেঘনাদেব তেরী বাজা- 
ইযাছেন ও হেমচন্দ্র জলদগন্ভীব স্ারে শৃঙ্গ- 
নিলাদ কবিয়াছেন। এবং সেই সকল করি 
পাঠে অলপ প্রাঙ্র তাঁব পশিবর্তন হয। 
কবিতার আর এক গুণ এই ঘেনইহা আমাদের 

স্বাভাবিক অতি সুল্মতব ভাবসকলকে সচেতন 
করিয়া হৃদযে পবিত্র ভাবেব সমাবেশ কবে। 

কোন বিজ্ঞ কবি বলেন ববিতা ধৰ্ম 
বিশেষ ।  কবিবা নিসর্গ*কপ ধ্মেব পুরোহিত । 
তাহারা জাগতীয় স্বরূপ কাধ্যেৰ ভ্রম প্রদর্শন 
পূর্বক তৎ্কন্তার্ন সত্তা! সংস্থাপন ফনেন।' সনস 
কবিতা পাঠে মন যেব্প চিন্তা হইতে বিবত হণ, 
ইভব ও স্বার্থপর ক্যবহানে নিকস্ত হন,একপ আব 
কিছুতে পৰিলক্ষিত হয না।” 

“কবি ও কাব্য’ সম্বন্ধে যাহা কিছু বক্তবা 
ছিল, তাহ! প্রায় শেখ হইঘাছে। বলিযাছি- 
কাব্য পাঠের পূর্বের কবি জীবনী পাঠ কলা 
কর্তব্য। কাবণ কবিব শিক্ষা ও জ্ঞান, স্ব ও 
স্ছঃখ, উৎসাহ ও উদ্দীপনা, আশ। ও আশঙ্গাব? 
উপর কাব্যের ভাব ও তাথা নিব বাল। 
লমাজেল সহিত কাবোস্‌ কিন্বুপ ঘনিষ্ঠতা শানে, 
তাচ্ছাও দেখান হইযাছে। সনাঙ্জেল অবষ্ঠী। অনু- 
সাৰে ভাষাৰ কিবূপ পৰিবৰ্তন ঘটিযাছে, 51৮9 
বুঝাইতে যক্ষ কবিযাছি। এবং “ছুশ্দাত সে জন, 
যাহাব হৃদয় নাহি গলে, কবিতা অমৃত বসে »₹ 
ইহাও বুঝাইস্তত ক্রটি কবি নাই। কাব্য কবিব 
কীর্তি কাব্য দেশেব গৌবব , কাব্যে অভাতের 
চিত্র আমবা বর্তমানে বসিষা দেখিতে পাই, 
কবি চলিঘ। যায়_কাব্যে তাহাৰ ছায| থাকে । 
প্রত কাব্য পাঠে, কর্তব্যে আমাদের চিত্ত 
প্র্ভ হ্য়, আমাদের প্রকৃত অভাব ও অবস্থা 
বুদ্ধিতে পারি ;-_ অধিক কি প্রাণময়ী, ভাবমযী 
কক পাঠে আমাদের অশাস্ত-হৃদয়ে শ'স্তির 
প্রঅবণ প্রবাহিত হয়। ৪ 

নদ প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 


চিত্তলয়। 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

ভাই পাঠক, তোমার দেখছি খালি সংসাব- 
গুছানোন কথা । তোমাব প্রাশ্নেব কি উত্তর দিব, 
মাসখানেক তাঁহী বেশ কলিযা। তাঁবিধ্& দেখি- 
যাছি। কিছু ঠিক কবিতে পাবিলাম না। হার 
মেনেছি তাই । ভাই, কে তোমাৰ ও সব প্রশ্নের 
উত্তৰ দিবে বল? তুমি! নান। কুটকচালে প্ৰশ্ন 
বশির কে এখন ভাবজগ্ত মাথা ঘামাহবল? 
তা ৬ ৰাখা খানালেই কি ওল উত্তর আছে! 
তবে উত্তবে এই তিন বকম বলা! যাইতে পাবে, 
যেটা যাস পক্ষে লাগে। প্রথমতঃ যে ধর্মপ্রাণ, 
যাব প্রাণ ঈশ্বপেব জন্য বাকুল, যে আত্মচিন্তায় 
পাগল,তাব কষ্ট সৃষ্টি কণে এমন জানোযাব বিশ্ব- 
কশ্ম। হৈযাৰ কবেননাই। দ্বিভতীষতঃ প্রকু ত সাধক 
আশ্বচিত্তায় নাতোযাবা থাকে , ভাব “গেল কি 
বহিল” এ সন কথা বড একট। ভাবনায আসে 
না। তুহাযতঃ, সংসাৰে গাহাকে যতক্ষণ বিষয়ঃ 
ধন,মান এই সব কৰিম| ঘুবিতে হয,তাহাকে মা 
ততক্ষণ আদ্ছচিস্তাব অধিক।ণা কখেন নাই, এই 
বুঝিতে হইবে! 

(পাঠক) ৫ তোমাৰ শেষ কথাই ঠিক। 
এতক্ষণে কাছে এলে দাদ।! তাই বল যে 
সসাতে পান্ুলে সাধন! হম না। তুমিও বাচলে 








আমিও বাচলুন । দাদ।, তুমি ত তুমি_(বনে ) 
কত খিদান্থপক) বেদানুবাগীশ, তর্বচাভামণি, 
শন্ম।ব বাছ হান মেনে গেগ, কোনও মিষ। 
আমাৰ ক।ছে মীমাংসা কলতে পালে নি, আল 


ভুমি কিনা তুমাকে তিন কথায বুঝি দেলে। 
বান, এখন আমাব মলের মত কথাটী তোখারই 
মুখ দিযে বাব কবে নিষেছি। এবার আব বু 
কব্ব না, তুমি যত ইচ্ছে বালেশ্যাও দাদা, 
চুপটি কবে শুখ্ব। 

শোন তাই। আব গোল '্বাধাইও ম|। 
ভুমি যে বেশ বুদ্ধিমান তাকিক তা বুঝতে 
পেরিছি। তাই, সকল *বিষয়ই মহাপ্রক্কৃতির 
খেলা! তীক্ষ কৃপালা হইলে কিছুই হয় না। 
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আলোচন।। 


১*ম সংখ্যা! 


২ শা টা শা শা টা শিস 


যদি তা হ'ত, ঘি বক্তৃতা বা উপদেশ” গুনিযা 

যাক্ুব ধর্স্মাচারী হ'ত, ত! হা এক জাযগাধ 

*ড়িয়ে" থানিকক্ষণ গেক্চাৰ দিলেই হাজাব- 
দেড় হাজার লোক সাধু হইঘ। গড়িত। যার 
প্রাণে স্বতাবতঃ টববাগোৰ ছায়া! পডিবাছে, যার 
প্রাণ ধর্জকথ।-তবকথা প্রন্থতি গুনিবাব জন্য 
ব্যাকুল, সে যদি উপদেশ পয তবে কাজ হয, 
নতুব! বক্তার টেচানই সাল। এখন কথা হচ্চে 
এই যে, সবার প্রাণ ত আব বৈবাগাপূর্ণ নয ॥ 
সবাই ত আব ভ্ত্রী-পূত্র-বিষয-সম্পদে মাখা 
ত্যাগ কবিয। ভগবািস্তায মন নিযুক্ত কবিলার 
উপযুক্ত নহে। কাছেই লক্ষ লক্ষ বাণ বক্তা 
কবিলেও পার্থিব-সুখাহ্বেষী বাক্িব মনে তাহার 
এক বর্ণও অক্ষিত হঘ না। অনেকে বলেন বটে 
যে ধর্মকথা নিত নিলে পা বাক্তিও 
ধন্মান্বঠান কবিতে আবজ্ত কলে, কিন্তু এ কৰা 
কতদূর কার্যে পবিণহ হয জানি ন, আমার 
বিশ্বাস, যাতষ__টপদেশ নিঘ। কাজ কবা ত 
ঘরের কথা, যে হিতাহিত জ্ঞ।ন তার লিজেব 
আছে,-তার বিকদ্ধে পুনঃ পুনঃ কাথ্য কবে। 
তবেই বুষ। যাইতেছে যে, এটী কৰা তল, 
এটি কৰ। মন্দ, শুধু এই পণ জান। আব তত্ব 

সাবে কাজ কবায় অনেক গ্রাভেদ। আমাব 
বিশ্বাস হাজাব কলা নযশ নিখনাইএব ও 
অধিক লোক অনেকবাৰ ঠেকিলে তবে শিখে । 
তবে দর্ধ-প্রতি যাহাব অশকৃল, তাহাৰ শীগ্রই 
বৈলাগা ভাৰ জাগিঘ। ্টাঠ, তাহার শাদই এই 
জ্ঞান হয় যে পার্থিব সুখ নখব। কণ্মান্গাবে 
প্রকৃতি গঠিত হয । যে যেমন কর্ণ্ম কৰে, তাহা 
প্রকৃতি সেইকপ হয । “কণ্মণা ঝধাতে বৃদ্ধির্ণ 
বুদ্ধ্যা কণ্ম বাধাতে এই মহ/বাকোব অথ এই 
(য, লোকেন্‌ বুদ্ধি কর্শ্মের বাধা, কর্শ্ম বুদ্ধিব 
বাধ্য নয ৷ প্র তছত শক্তি সম্প্না মহাপ্রকু- 
তির আহুকুল্য লাভ কবিতে হইলে, বিহিত কৰ্ম্ম 
সাধনে অগ্রসব হইতে হইবে । আমবা যখন 
দেখিতেছি খে, প্রকৃতিৰ শক্তি এমলিই ভযানক 
বে নীতিজ্ঞানকে বিপর্যান্ত করিযা আমাদিগকে 
অবৈধ কর্মে প্রণোদিত ফবে, ভুঁখন আমাদের 





বুঝাউচিত- প্রন্ততিই আমাদের নিয়ন্ত্রী। আ- 
বাব এই প্রকৃতি যখন কত্ধান্্ারে গঠিত, 
তথন কণ্ধই যে কৰ্্বের পরব ক তাহা স্ুনিশ্চি ত, 
অতএব এখন আমদের কর্ত্তব্য এই--মহাপুরুষ 
দিগেব বিধানাক্ুসাবে কৰ্ণ অভ্যাস কবিরা নূতন 
এতি সংগঠন পূর্বক পূৰ্ব-প্রকৃতিত বিপর্যয়-_ 
সাধন । তুমি মনে করিতে পাব ল্লেমমমাদের পূর্ব 
কণ্ম-লন্ধ প্রকৃতি আমাদিগকে অন্প্রক্কতি জনক 
কর্ধ কবিতে দিবে কেন? বাস্তবিকই তাই। 
সহজে হ দিবে না । সংগ্রাম কবিতে হইবে । তাই 
কি ছাই সংগ্রাম কবিতেই সহজে ইচ্ছা হইবে ! 
যাব পুর্বকর্মজনিত আুসংস্ধার থাকে এবং হঠাৎ, 
জ।গিষা উঠে, তাহাকেই হঠাৎ সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
দেখা যায়। নষচুবা মানব যতক্ষণ কুপ্রকৃতির 
বিষময় ফল ভোগ করিযা জক্জরিত শা হয়, 
ততক্ষণ কর্তবাজ্ঞান থু ধু কবিযা জ্বলিয়া! 
উঠে ন৷। কর্তবাজ্ঞন ধু ধু করিয়া জ্বলিয়া 
উঠিলেই, সেই অগ্নিতে পূর্বপ্রককৃতি ঝল্সাইযা 
যায তখন ধা ধাঁ কৰিয়া! নৃতন প্রক্কতি 
পঠিত হউঘ। পড়ে । এতক্ষণ যে পপূর্বপ্রকৃতির 
উল্লেখ করিতেছিণ।ম, উহার অভিপ্রেত অর্থ, যে 
প্রকৃত আমাদিগকে পার্থিব সুখভোগে এব 
কবে, যে প্রকৃতি দুঃখদ।য়িকা । 

তাবপব, কত বকমেব প্রকৃতি আছে 
শোন! প্রক্কৃতি অনন্ত বকম। যতগুলি 
মানুষ দেখিতেছ, ততগুলি প্রকৃতি ; সবগুলিই 
বিভিন্ন। জগতে দুটো ঠিক এক রকমের 
জিনিস খুঁজে পাবে লা । কালে এমনই লীলা 
যে প্রত্যেক জিনিস অনুক্ষণ রূপাস্তবিত 
হইতেছে, এবং কোনও কালে এমন দুইটী 
জিনিস পাইবে না, যাহাদের মধ্যে কোনও 
বিষযে বৈসাদৃপ্ত নাই। কিন্তু এত বৈসানৃস্তের 
মধ্যেও সাদৃশ্য আছে। যেমন, একটা তেঁতুল 
গাছেব সব পাতা আলাদা আলাদা, রকমের 
হইলেও, ঠেতুল পাতার একটি জাতীয় ভাব 
আছে, সেই ভাবটি প্রত্যেক পাতাতেই 
সুস্পষ্টবপে বাক্ত, এক্‌ উহাই স্দৃগ্ত। এই 
অন্য আমপাতা, “তেঁতলপাতা. 'কাঠালপাতা 
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একত্র মিশাইযা দিলেও আমবা তেঁতুলপ।তাটি 
বাছিয়া লইতে পারি। নাশের প্রকৃতি কোটী 
কোটী রকমের হইলেও তাহাদের মধ্যে সান 
দেখিতে গেলে, তিন থাকেব প্রকৃতি দেখিতে 
পাওয়া যায়। তাহা হইলেই প্রকৃতি মোট।5টি 
তিনরকম হইল। তাহ। এই 2লাকিপ, 
রাজসিক, তামাঁসক ৷ 
এখন আমাদের কোন্‌ রকম প্রকুতিটি 
গড়িতে চেষ্টা করা উচিত, সেইটিই ছিব কলিতে 
হইবে । কোন্‌ প্রক্কৃতিব কাধ্য কেমন, আগে 
সেটি ঠিক করা যাক্‌ । 
সাৰ্বিক প্রকৃতির লোক কেমন জান? 
তারি আনন্দমুক্ত। কিসের আনন্দ জান? 
সৎকম্মজনিত আনন্দ। কে খেতে পা নে, 
তার জন্য ভিক্ষের ঝুলি কীধে কা'বে, তাব অক 
সংস্থান ক’বে দিযে মহা-আনন্দ। চৌপবছিন 
হযতঃ থাওয| হয় নে, এদিকে উষ্টাপবতাব 
পূজার জন্য ঘুবে ঘুযে ফুল তুলছে, বিশ্বপত্র 
তুল্ছে, সব যোগাড় কবে নিযে {ঠন চাপি 
ঘণ্টা ধ'বে পূজাই কবৃছে , এইতেই আনন্দ । 
= শীহের সময কোন লোক বডই কঁ,পতে কাপতে 
যাচ্ছে, ইলি হযতঃ নিজের একসাত্র সদল জীর্ণ 
কঘলখানি তাব গায়ে জড়িয়ে দিযে, শিজের 
বুকে হাতদুখানি চাপা দিযে গুৰ্জুন্‌ কবে 
কূপ তে কাপ তে খাবে চল্লেন। তাহাব উপল 
শাবার আনন্দের সীমা নাই। একা মাঠের 
মাঝখানে কিছ্বা কোন একটা নিক্ষন স্থানে 
বাসে ভগবক্ষিস্তা কব্তেছে তো কব্তেছেই_ 
ঘরে যেতে হবে সে হু'সই নাই। মেলা 
ভ্যাজাল তাল লাগে না। গাল-গল্প কব্াত 
কখনও রুচি নাই। সদাই পূর্ণপ্মমী ও ঈশ্বব 
চিন্তায় অন্তমনন্থ । ইহাদের মধ্যে যাহালা সংসাহী 
তাহারাও এ রকম তাঁবেব তবে সংগ্লেল 
কার্জগুলে! না করুলে নয় তাই-_করে, তাও 
আবার পাচ কাজের মধ্যে ছুটে ব) খাবাপ কবে 
ফেলে, একটা বা ছুলে যায়। ঘবেব যক্ত নাই, 
গায়ের বত নাই। এথিতে হয় চাৰটি খাব, কাজ 
না করলে নয়_করে। হিংসা নাই, ঘেষ নাই, 
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কুচিত্তা "নাই, আলদ্য নাই--সুতরাং ছুঃখ 

নাই । অগ্রহায়ণ সংখ্যাৰ আমি বাহক. 
ভাব” বলিধ।ছি, সাত প্রকৃতি লোকটির সে 
ভাব নাই বটে, কিন্তু কেবলমাত্র এ প্রকুতিন্ন 
লোকেই “আ।নন্দভাবের" অধিকারী জানিও । 
সত্য সভা সত্য--এই তোমার কাচ্ছে তাই 
তিন সভা কব্লাষ। আগে সাষিকভাব 
জন্মিনে তবে ভৰ্বিষ্যতে “আনন্দ” অর্থাৎ নির- 
বচ্ছিন্ন ব্ৰহ্মানন্দ বা "অহেতুক আনন্দ" পাইবার 


পথ খেলসা হয। অতএব মীমাংসা হুইল যে 
অ$্যাদের প্রকৃতি যাহাতে সাত্বিকভাবাপন্ন 
হয়, তাহাই কবিতে হইবে। 


(পাঠক) :-- দাদা, আমি উঠে চনুয় ৷’ 

আবে ন৷-না যাবে কোথা। বস তাই 
বাস। ভেোমনা না শুনলে আমি বকৃছি কায় 
জনো। আসব ভেঙ্গে উঠে যেওনা। 

পোঠক) - “আমি কি ঠায় চুপ ক'রে বাসে 
থাকুব। কথা বহিভে পাব মা। তুমি নিজে 
যা-ইচ্ছে-তাই বালে যাবে, আর আমাকে ছা 
দিযে যেতে ভবে না কি?” 

কেন ভাই, আমি আব এব মধ্যে কি অন্যান 
কথ।ট। বলিছি যে তুমি ছ' দেবে ন। 1 

(পোঠক) ২বলনি? তখন বলে এক 
রকমের ছুটে। জিনিস ভ্রিহ্বলে নাই। তোমার 
যতটুকু মাথ! শতট্তু বল্লে। পোতদ।লার মত 
মাথাটিব ভিতব বলেত একট! কাকুড় কি 
সোদোয়? আমাৰ বাতীভে চল দেশি, দুটো 
আংটি দে মদ একটু প্রচেদ দেখাতে 
পাব, তাহা হইলে গঙ্গাৰ পোপ থেক্ষে কালী 
মাধের নঠন্দর পথান্ন নাকখৎ দিব। কটা 
প্রমাণ চাও? দুটে! জিনিসেল কথা কি বল্ছ, 
তোমাকে এক রকমের এক শ ডু চ'দিব, কই 
এক $গু এতেদ বা'র কাবো দেখি” 

ভাই, তে মাৰ একটু, গাথ। গবম “দেখছি। 
পু্মি“তিক এক রকম" বললে কি বঝায়-_তাহা 
জান না। তুমি যে আওটে ব! চুঁচের কথা 
বলিলে, তাহার মধ্যে প্রতেদ আমাদের স্থল 
উন্দিষের অত্রীত হইতে পারে--( পারে কেন, 








tl 
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ঠিকই)-কিন্তু প্ৰভেদ যে আছে, একথাঁ সকলেই 
শ্বীকার কর্ণবে। গুধু খবকাব 'নয--সত্য। 

(পাঁঠব) «আজ কাণুকার লোকে 
কথায় সাঘ দিতে পাবিলে বেশ মাথা-ঠ1গ1 
লোক হয। তা ন। হলেই মা] গৰম! কোন 
এমাশ দিতে পাণিব ন, অথচ প্রতেদ 
স্বীকাব করিব, এমন এযেনেগাড কণা বেল 
ভোমান কাছেই শুনি। আচ্ছ। নাটৰ কথা 
যেন গেন, কিন্ত দাদ) তোনাণৎ নাখান ঠিকট। 
কোন্থ।নে? শেন ঞ্চঠিব কাথা কেমন 
তাহা আগে | এৰে এক০| বাম। স। কিবে 
বিলে, কিন্তু সবে মাত্র আহক প্রন্কাতির 
কাযাটি বলিস! জাল গুট!ইব| এলে । আমি 
রাজসিক আব তাসসিক এছটে।ব অর্থ আদৌ 
বুঝতে পান্লআম না, তোমাৰ মীমাংসা আমি 
সাম দিই কি কোলে? বেণন| আম সনির 
ও ভামপিক প্রক্কতিকে সান্তিক হইভেও ভাল 
মনে করিতে পাপি। যাই হোক, এ ছুটাব 
ব্যাখ্যা ববিঘ। পৰে মীসাংসায হাত দেঞয। 
তোমার উচিত ছিল ৷” 

ভাই আনব খাট হবেছে-বাকৃমাণি হযেছে । 
তোমার পানা পড়ে আমার হাড নবজান্‌ 











হইয! গেল। তোমাৰ চাদযুখেৰ তক সময 
সময বড়ই মিষ্টি লাগে। তাই তোমাকে 
ছাড়তে পাবি নি। শোন তবে, খজপিক 
প্রকৃতিৰ কথাট। বলি। 
(ক্রমশঃ) 
জীয়নাজ্রনাথ দে। 
শ্ব্পাশাস'। 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
চৈতন্য-সঞ্চার । 


ইতিহাস পাঠে আমৰা জানিতে পাবি যে 
খাঙ্গালাব শেষ নবাব সিরাজ্দৌল। বড় দুদ্দাস্ত 
নবাব ছিলেন কিন্তু তিনি যতই দুদ্ধাস্ত থাকুন 
না কেন,কোন ধর্দ্মকেই, তিনি হৃতদ্্র কবিতেন 


আলোচন৷। 


[ >১০ম সংখ্যা । 





না, কোন ধর্ণ্মের অমর্ধ্যাদা কবিয়া তিনি কাজ 
কবিতেন না। ইহা তাহার একটী মহৎ গুণছিল। 
তিনি জানিতেন এবং মানিতেন যে, যে রাজত্বে 
সাধক এবং পণ্ডিত ব্যক্তিন অধিষ্ঠান না থাকে, 
সে বাঙ্রাব লাঞ্জত শ্মশান অপেক্ষাও কঠিন। এই 
শর নবাব বাহাদুৰ তদানিত্তন শাক্ত ভক্ত শ্রীরাম 
প্রসাদ ও বৈষ্ণবচুডামনী আজব গৌসাইয়ের 
বিশেষ শন্মান' কবিতেন এবং ভাহার প্রধান শিশ্ত 
বাস্সদেব গোস্বানী ওবফে বামদের শাঙ্্রীকে 
তিনি এবমাত্র প্রদান পণ্ডিত বলিয] জানিতেন। 
এইড্য্য তিনি অনেক সমযেই এই সকল 
মহাগ্রাগণেল সং চবিতে ইচ্ছা কবিতেন। 
সাধকপ্রবব বামপ্রসাদ অনেক সমযেই তবণী 
আবোহথ করতঃ দীনতাবিণীর নাম কবিয়া 
গল |বক্ষ যুখব কবিয। তুলিতেন ! নবাব বদি 
সেই সমশ সলিল-শিকববাহী সুশীতল বায়ু 
সেবনে নদী বক্ষে ব্বাবোহনে বাহিব হইভেন, 
এসাদেন সেই প্রাণ মাভান, তত্িবিমিশ্রিত 
বাগিনী শ্রাগোচৰ হইলে তখনই বজর 
দিবাইয। াস।দেৰ অনুধাবন করিতেন বা। 
তাহ।কে নিগেব বছবায ভুলিয়া লইভেন। 

বাসুদেব গোস্বামী প্রথযতঃ আজব গোস্বামীর 
শিল্ত্ গ্রহণ কবিঘা যদিও গোস্বামী উপাধী 
লাত কবি।। ছিলেন কিন্ত তিনি বৈষ্ণব ছিলেন 
না, তিনি শক্তি মগ্েই দীক্ষিত হইযাছিলেন। 
ভাবপর তিনি নীলরতনকে প্রধান শিল্যাপদ 
বধিত কাবখা নদিযাষ আলিযা' চতুষ্পাটী 
স্থাপনের পন হইতে বামদেব শাস্ত্রী বলিয়াই 
পবিচিত ছিলেন 

সাধন মর্গে উত্তীর্ণ হইযা ভগবৎ-সাক্জিধ্য 

লাভ কবিতে ইচ্ছা হইলে, হৃদয়ে ক্তকটা সরল 





বিশ্বাস থাকা আবশ্যক, বিশ্বাস ব্যতীত ভগ- 


বানের দর্শনলাভ হওযা অসম্ভব । আজীবন নানা 
শান্ত পাঠ কবিঘা কেবল যুক্তিতর্কের" অধীর 
সাধক কখনই ইষ্ট সিদ্ধির পথে অগ্রসর হইতে 
পাবে না। অতিবিক্ত শাস্ত্রপাঠী হইলে তাহার 
মনে অহঙ্কার আসিফ উ্নাস্থিত হইবে, কোন 
বিষয়েই তিনি সহজে বিশ্বাস স্থাপন করিতে 








মাঘ, ১৩১৮ ] আলোচনা। ২৩৯ 
পাবিবেন না,বিশ্বাস স্থাপন কবিযা দৃঢত্রত হইতে সে নামে গুলিরা যাইত, বিরলে প্রেমাশু 
না পাবিলে সেই প্রাণের দেবতাব সাক্ষাৎ লাত বিপর্ন কবিযা মানব জন্ম সার্থক করত” 
করাও সুদুর পরাহত। এই জন্য কথায় বলে-_ অহংন্কাৰী বামদেবের উপদেশে শিয্যগণের 


“বিশ্বাসে মিলায় কৃষ্ণ তর্কে বহুড়ুন।” 
উভভানপাদ নন্দন পঞ্চমবর্ষা শিগু এবেব কি শা 
জ্ঞান ছিল? যদি সে মাতৃবাক্যে দৃঢ বিশ্বাস না 
কবিত, তাহ! হইলে কি সেই বহু তপস্যাত ধন 
পদ্নপলাশলোচনেব দর্শণলাভ করিয। চবিতার্থ 
হইতে পাবিভ? এই জন্য বলি--সাধনমাগে 
সয়ুত্তীর্ণ হষ্টুতে হইলে বিশা'দই মৃলাধাৰ, অজস্র 
শাস্ত্রপাঠে সে দুর্লভ ধূন লাভ কৰিতে পান! যাৰ 
না। ইহাতে কেবল অহংঙ্কাৰ, মাৎসর্দা বৰ্দ্ধিত 
হয় মাত্র, কাজে কিছুই অগ্রগব্ব হওয়| যায 
না৷ 

বামদের শাস্বী আঙ্গীবন নানা শাঙ্গ পাঠে 
সকল বিষযেই অবিশ্বাসী হইযা পড়িযাছিলেন ৷ 
শ্বৰ বিষযে তিনি কিছুতেই বিশ্বাস স্থাপন 
কবিতে পাবিতেন না। পুজা হোম, যাগ, যপ্ত 
তিনি সমস্তই করিতেন, কিন্তু প্রকৃত বিযযে 
অত্যন্ত না থাকায, তিনি লাভ-মূলে সমস্ত নষ্ট 
করিযা ছিলেন। সাধক প্রবর আজব 
গোস্বামীব নিকট হইতে চলিযা আসাৰ পৰ 
হইতে তিনি নান! তীৰ্থে, নানা সাধুব নিকট 
উপদেশ লইঘা ছিলেন কিন্তু আসমা বিষযে 
তিনি কিছুতেই কৃতকাৰ্য্য হইতে পাবেন নাই। 
শ্াথক শ্রেষ্ঠ রামপ্রসাদ সেন অনেক সমযে 
ভাঙার আশ্রমে পদার্পণ কবিয] মাত়নামাযৃত 
তাহার কর্ণে প্রদান ক্বিতেন, সে 
গানে বালক নবিনাক্ষে হৃদয় গুলিযা যাইত 
কিন্তু শান্ত্রীর শান্তরজ্ঞান তাহাকে কুট ভর্কজালে 
আবদ্ধ কবিয়া সমস্ত নষ্ট করিখা দিত। তর্ক 
উপস্থিত হইত-_“ত্রাঙ্গণ সন্তান বৈশ্বোক হাব! 
দীক্ষিত হইবে কি--বৈদ্ভ কি কখন ব্রাগ্চণের 
গুরু হইতে পারে ? বিশেষতঃ রামপ্রসাদ শান্সের 
কি জানে। হায়! ব্রাহ্মণ জানে না যে, 
প্রসাদের হৃদয়ে যে, জ্ঞানের উজ্বল প্রদীপ 
প্রচলিত, রহিয়াছে, শা পাঠে তাহার বিন্দু 
মাত্র লাত হইতে পারে, না। নঙিনাক্ষ 


যথেষ্ট উন্নতি হইত। তাহাব উপদেশে শিল্ব- 
গণের যাবপৰ নাই আঙ্বে।ন্রতির সস্তাবনা ছিল, 
কিন্তু নিজে আজীবন কেবল কাঁদা ঘ*াটিয়াই 
মবিলেন, মাছ ধবা ভাহাব ভাগ্যে ঘটিল না। 
প্রিষ শিশ্য নীলবতনেব মৃত্যু সমযেব অবস্থা 
দেখিযা, হৃডাব প্রাক্কালে ভাহাব যেই প্রাগমন- 
মাতান লামগান শ্রবণ কণিযা, শাশ্রন্নয়নে 
ওগবানের প্রতি আম্মনিবেদন, অমিয়-মধুব 
প্রার্থনা গীতি শ্রবণ কবিযা বামদেব কিন্তু দ্রবী- 
ভূত হইঘ|ছিলেন, সেইদিন হইতে তাহার মনে 
যেন কেমন এক বিবেক ভাব আসিয়া উপস্থিত 
হইয[ছিল, সেই দিন হইতেই তিনি যেন সদা 
সনদ! কেমন খিমন। হইযা থাকিতেন। 











আসিল যেহিনি সাংহন!তিক কপে পীড়িত।, 
ন্ঞাহান দেহ বাখিবাব ইচ্ছা হইযাছে। এই 
সময একবাব তাহাব সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
ইচ্ছা। বামদের শ্রবণ মাত্রেই তাহার পাদ- 
পদ্ম দর্শনাথ গমন করিলেন। গোস্বামী 
মহাশয় পতিতপাবনা ভাগীবখী তাঁবে দেহ 


রক্ষাব কন কবিযাছিলেন। যাইবা মাত্রই 
বামদেবেপ সহিত সাক্ষাৎ হইল । মৃত্যু সময়ে 


তিনি শিগ্ঠণক বিশ্বাস দৃঢ করিতে উপদেশ 
দিলেন। তিনি বনিলেন-_-বামদেব ! তুমি 
নান। শাস্ত্রে সুপণ্ডিত বটে, কিন্তু হৃদবে বিশ্বাস 
স্থাপন করিতে ন। পাবিলে মানব-জীবনের 
উদ্দেগ্য কিছুতেই সিদ্ধি করিতে পারিবে না। 
বিশ্বাসই জীৰগণের তবকাবা মোচনেব *এক 
মাত্র উপায ; বিশ্বাস ব্যতীত যাতায়াত 
নিবারণের আর দ্বিতীয " উপায় নাই'। তুমি 
বিশ্বাসী হইযাছ শুনিলে আনি সুখে মরিব।” 
বাষদেব একাগ্রচিতে ॥ সমস্ত শ্রবণ করিলেন 
এবং গোস্বামীর পদস্পর্শ করিয়া বলিলেন-_গুরো, 
আজ হুইক্লে মামাঁর সমস্ত ভ্রম অপনয়ন হইল, 


২৪০ 


আলোৌচন।। 


ব ১ম সংখ্যা । 





পাণ্ডিত্যাভিমান ত্যাগ কলিলাম,, অজ হইতে 
আপনার, বামদেব এগাঢ বিশ্বাসের সহিত 
পরকালের পথ মুক্ত কবিতে প্রস্তুত হইল। 
আজব. গোস্বামী “শান্তি শাস্তি” রবে 
আনন্দে মত্ত হইলেন। এবং কযেক দিন মাত্র 
গঙ্গাতীবে অবস্থান কবিয| টবপ্ঃবচুডামনী 
ধরাধাম হইতে মহা প্রস্থান কবিলেন। 
বামদেবের যেন অকস্মাৎ হ্ৃল্যপঞ্জস ভাজি! 
শেল। প্রিয শিষ্য নীলবততনেন মৃত্বাতে তিনি 
পৃথিবীর নখবন্ধ কিয২পবিমাঁণে উপলব্ধি করিতে 
পারিযাছিলেন। গুকদেবেব উর্দনাহিক কার্য 
সম্পন্ন কৰিয়া! বামদের লিঙ্গ স্থানে প্রতাবন্তন 
করিলেন! ভাহাব অকস্মাৎ এই ঘোব পবিবর্তণ 
দেখিয| শিহামগুলী গ্ক্তিত ও ভীত হইল। 
গুকদেবেব সে উগ্রভাব আব নাই। সে 
অহংদ্ধাৰ, সে অভিমান যেন বামদেবক্কে এক্ষে- 
এবাবে পবিত্যাগ কবিযাছে। গুকব এইবপ 
পিবর্তন দেখিযা সকলেই নানা আল্লন। কল্পনা 
করিতে লাগিল । আমশঃ 


মুক্তি । 


(ক্ষুদ্র গল্প) 
0) 

সংসাবেব ক্ষুত্রগণ্ডিব তিতবে পড়িয়া মাধব- 
চন্তর নিপীড়িত হইতেছিল। দালিদ্রেব দ'কপ 
নিপ্পেষণে সে হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত হইযা, তাহাৰ 
অতি সামায় আয কি প্রকারে কিছু বেশী 
কবিতে পাবে তাহাব উপাধ শির্াবণ কৰিতে 
না পাবিযা, তাহাব ক্ষুদ্ৰ মন্তি্ধ বিলোঠিত 
হইতেছিল। পিতৃমাতৃহীন যুবক সৈ নিজে 
অল্প বিওর শিক্ষিত এবং বাল্যকাল হইতেই 
ধর্ম্মভাবাপত্র ছিল। নিবাশ্রযেব আশ্রয বড় 
একট! জুটে না, বহতা হাব শক্রুব অভাব হয 
লা। যৌবনে প্রাবন্তেই তাহার স্বগীয়া 
মাতা, তাহার ভাবী বংশধবকে এক ত্রযোদশ 
বর্ধৃণা। সুন্দবীব সহিত‘ বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ 
ক্বরিয়। যান। যশোদা। এক্ষণে অষ্টাদশ বায 
যুবতী, কিন্তু, স্বানী তাঙ্ধার দিক একদিনের 


তবেও ফিবিযা চাহে না। তাহার নিটোল 
দেহখানিতে একথানিও স্বর্ণ আতরণ নাই, 
দেহেব কমনীযতা জীর্ণবস্ আচ্ছাদন করিয়া 
বাখিতে অসমর্থ । দিন যায-দিন পড়িযা 
থাকে না, স'শাবের দকুটী তাচ্ছিলোব ভিতর 
দির্যা মাধবচক্গেব দিন ও কাটিতে লাগল, কিন্তু 
সে ক্রমেই বিকৃত মন্তিদ্ধ হইযা উঠিতে লাগিল। 
এক শুভ মুহর্ডে অমাবস্যাব ঘোব অন্ধকার 
আশ্রদ কবিযা১_সংসাবেব ছবতিলাষ, বুরতী- 
ভাৰ্যা, পিতৃ পিতামহেব সেই বাসভুধন সকলই 
পশ্চাতে ফেলিযা, শাস্তি লালসা, প্রকৃতির 
শান্তিমখী ক্রোড়ে আশ্রয লইতে সে ছুটিয়া 
বাহিব হইযা গেল। 
(২) 

একদিন অতি প্রত্যুষে ঘুমঘোব জড়িত 
নযনে প্রক্কৃতিদেবী যখন জ্যোৎস্মামশী নীল 
বপনেষ ঘোমটাটী অপপাখিত করিঘা, বালারুণ- 
বাগ-বজিত বদনে জগতেব দিকে মুগ্ধ নয়নে 
চাহিতেছিলেন, কোকিল পাপিষাকুল যখন 
আবেশভবে ডাকিয়া উঠিতেছিল মাত্র সেই 
সমঘে বাবানসীব পুণাময তীর্ঘক্ষেত্র দশাশ্বমেধ 
ঘাটেব সোপানেব উপব, সন্বস্থাত এক যুবা 
দরবিগলিত নযনে কাতবকণ্ে প্রার্থনা করি- 
তেছে {মা দযামধী বিশ্বজননী, সংসারের 
তীত্রকশাঘাতে, ভ্রকুটা-তাডনা-তাচ্ছিলো জর্জ- 
নিত হবে, তোৰ চৰণে আশ্রঘ নিতে ছুটে চলে 
এসেছি-_এ অন্ধকাবময সংসাবে লিবাশ্রঘ আমি, 
নিবাশযের আশ্রয তৃই, চৰণে রাখু যা! এ 
অশাস্তিময় হৃদযে, দক্ধপ্রাণে, শাস্তির - তক্তির 
ধাবা ঢেলে দে মা -- |" ভক্তেৰ এই একান্ত 
ক্াঁতব প্রার্থনা মাব কাণে বুঝি পৌছিয়।ছিল। 

গম্ভীর ককণ কণ্ডে কে ডাকিণ--বৎস, 
চক্ষু উন্মিলীত কব। খুখক সেই জ্যোভীশ্ময় 
দীর্ঘ পুকঘকে সন্মুখে দেখিয়া ঈষৎ চমকিত, 
হইল। অভযদান কবিঘা তখন তিনি পুনবা[য় 
বলিপেন,--“বালক শান্ত৪হওঃ কালের ভীষণ 
চক্রে সকলই নিষ্পেিড্ত হইয়া থাকে সকলই 
অনিতা, আজ ওসামি তোমাকে নিত্যধন দান 
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আলোচন! । 


২৪১ 





করিব। জগতে আজ হইতে তুমি মাধবানন্দ 
নামে প্রচাবিত হইবে । 
৩ 

স্থর্যযের পশ্চাতে অন্ধকার, সুখের বামে দুঃখ, 
হাসিব অস্তরালে বিষাদ, পুণোব আলেইকেৰ 
পৰেই পাপের তমসা-আরত এই জগৎ 
আবহমানকাল 'চক্রবৎ পৰিবর্ত্তনণীল, চিবকাল 
এই ভাবেই অনববত ঘুর্ণাযমান। 

যোশীয়াবাই কাণী দামের প্রধান! বাবনাবী। 
তাহার মদ্বিব-নঘনেব কটাক্ষে, বাহৰ চালনায, 
অঙ্গের গতিতে, চবণেব নৃপুবে অনংঙ্গব বঙ্গ ভূমি 
ছিল-_কত উচ্চশিব যে সেখানে নত হইযাছে, 
তাহার তা নাই। 
বেথায ? বিলাস এবং অর্থই ভাহাব লক্ষ 
ছিল, এ ক্ষণতদ্কুব জীবনেন কথা সে একবাবও 
ভাবিত লা । এ পাপাৰ্জ্ছিত অর্থবাশী কে ভোগ 
কবিবে তাহ? কখনও তাহার মনে আসি না। 

আণস্ত জড়িত নযনে,দিবাব প্রথম প্রহবান্তে 
পদ্যোখিত হইযা সে গবাক্ষ মধ্য হইতে দেখিতে 
পাইল,জনৈক দিব্যমূর্তি পুকষ আদলে এক ব্ুক্ষেব 
পাত্মূলে, বিচৰণ কবিতেছেন । কৌশিক বসন 
পৰিহিত, তাহাকে সাধু বলিযা মনে হয। 
যোশীযা "মোহিত হইল , শিল্গণ প্ৰণামাস্তে 
যখন নিজ নিজ কাৰ্য্যে অন্যত্র চলিযা গেল, তখন 
ধীব মন্থর গমনে লে মন্ত্রমুগ্ধাব মত একাকী সেই 
ব্বক্ষপ্রান্তে আসিঘ! উপস্থিত হইল,সেই অভিসার 
কালে কোনও দাসীকে সে সঙ্গে ইল না। 

(8) 

অন্ধকারের স্বৎর্দ্ম যে সে অতি '্বচ্ছ জ্াক্ষেও 

তমসারত করিতে চাঁর, আলোকের এমনই 


কিন্তু তাহার তৃপ্তি 


শরিক যে উহা অতি হীনবন্থকেও উজ্দ্বল করিয়া 
দেয়, পাপের সংস্পর্শে অকল জীবুনে* মসী- 
বেখাপাৎ হয় কিন্তু পুশ্যের আশ্রয়ে কলক্ষমন্ত 
জীবনত্ত গৌববাদিত হইযা উঠে । 

সন্যাসী সন্মুখীন হইযা যোশীযা চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। যে পাপ ইচ্ছা হৃদযে পোষণ করিয়া 
আসিযাছিল, তাহা নিমেষ মধ্যে অস্তৰ্হিত হইল। 
দাকণ য়ে সে ক্ষণকালের জন্য জ্ঞানশুন্ত হইয়। 
পীডিল। সঙ্গাসীব দৃষ্ট তাহার উপর পতিত 
হইল. তিনি একবাব উহাব আপাদ মস্তক নিরী- 
ক্ষণ কপিলেন, কি চিন্ত। করিযা পবে বলিলেন__ 
ভয নাই, নিকটে এস । 
যোশীযা কাপিতে কাপিতে ডাহাব চরণতলে 
আসিযা লুটাইযা পড়িল, কম্পিত কঠে অক্রধাল 
বায আন,ত হইঘ। যুক্তকবে সে বলিতে ল।শিল 
“স্বামী, দেবতা, আমায ক্ষমা কব। লা শ্বাশী 
বলিবাব অধিকাবও আমাব নাই। হে গুরো, 
আমি সংসাব চিনি- 
তাম না, ছুষ্টেব প্রোবোচনায আমাব আজ এই 
দশ তুম আমাক চৰণতলে বাথ, তুমি ছাড়া 
কে আৰ আমাম আশ্রয় দিবে” সন্যাসী 
একটু সসবেদনাস্থচকন্ধবে বলিলেন_-“যশোদা» 
এই সংসাৰ একটা ভঘানক পৰীক্ষাৰ স্থল, পরী- 
ক্ষাব উত্তীর্ণ হওয়া অভীব কঠিন। কিন্তু বিশ্ব 
নিঘস্তীব অসীম ককণা, তাহাৰ দা তিন্ন তোমার 
আব উপাধ নাই। এখানকার ভোগস্ুখ ত 
যথেষ্ট কৰিঘাছ-_সে সমর্তই অলীক, এম, ময়া 
মাত্র, বৃত্যুর পরপারে কিছুই যায় লা। তুমি 
এই দৃণিত জীবনখীত্রা পরিত্যাগ করিয়। 
এই মহামুন্ধ,গ্রূপ কর। অন্থশোচনার তীর 





তুমি আমাৰ আশয দাও | 


২৪২ 
নি 
হুতাশনে তোমার সমস্ত পাপ ভস্বীভূত “হইয়া 
যাইবে, তাহাতে সমস্ত বাসনা চিরতরে আহাতি 
দাও ৷” 
এক মৃহার্তের অহ্থশোচনায় বতা কর বান্দীক'্ 
আধ হইফছিলেন,। যেও সেই শীতত অন্ু- 
শোচনায় আজ নূতন কলেবর প্রাপ্ত হইল। 
(৫) 
যোশীয়ার কলহাস্তময নৃত্যযুখব গৃহপ্রাঙ্গনে 
শদ্ধ্যায় আর বন্প্রদীপ জলিল না। মাপা 
কাল পরেই যোশীঘার মৃত্যুসংবাদ কাশীতে 
প্রচারিত হইযা পড়িল। 
একদিন শিষ্বর্গকে একত্রে সমবেত কবিয়া 
মাধবানন্দ সকলকে বলিলেন “দেখ এ শৰীৰ 
জীর্ণ হইঘা পডিযাছে, তোমর] হুঃখ কসিও না, 
আমি দেহ দক্ষা করিব ৷? পবদিল বাবাণসীতে 





আলোচন| ৷ 





[> সংখা 
SL ETE 
হাহাকার পড়িয়া গেল, শিল্যাগণ মাধবানন্দের 


পুত দেহ সমাহিত করিলেন। 

সাধু মহৰ্ষিগণ স্বর্গের ঘারদেশে যখন যাধবা- 
লন্দকেন্পাদরে গ্রহণ করিলেন, ভখন ম্টাধবা 
নম্দেক ওুকদেক €হগবশ কণ্ঠে বলিলেন. 
“ধন্য তুমি মাধবানন্দ, তুষি সংসারের একটী 
বিপথগামী জীবকেও হ্বর্গে টানিয়া আনিতে 
পারিযাছ। এই চিরসৌরভময় শান্তিপূর্ণ আনন্দ 
নিকেতনে আজ যোশীয়া তোমার উপদেশে 
আসিতে পারিযাছে। এ দেখ, স্বর্গের ওর 
প্রান্তদেশে নতজানু )যুক্তকরে যোশীয়া তোমার 
দিকে চাহিয়া আছে।” 

চন্দনেব সংস্পর্শে আবিলতোয়ও সুগন্ধমূয় 
হইফা বায, পুজার ফুলের সহিত কুস্ুমকীটও 
দেবতাব চরণে আশ্রয় পায়। 


আজনরঞ্জন রাঘ। 


সাহিত্য সন্সিলনের সভ,পতি। 


এবাব চুঁচুড়ায সাহিত্য পন্মিলনেৰ অধি- 
বেশন মহা সমারোহে সুসম্পন্ন হইবে । সঙ্তা- 
পতি হইয়াছেন--আমাদের স্বনামধন্য কাসীণ- 
বাজারের সাহিত্যান্থরাগী, বদীন্যবব মাননীয 
মহারাজ শ্রীল শ্রীযুক্ত মণীষ্দ্রচন্দ নন্দী বাহাদুব ৷ 
উপযুক্ত পা্রই উপযুক্ত ভাব অপিত" হইযাছে 
দেখিয়া আমর! সুষ্ী হইলাম । সাহিত্য সন্মি- 
বন সাহিত্য সেবীগণেরই সন্মিলন-দ্থল। বাঙ্গা- 
লং অধিকাংশ স্যহিত্যসেবীই দুঃস্থ ও বিপন্ন; 
তাই আঙ বাঙ্গাল! সাহিত্যের উন্নতি-কলে যুক্ত- 


80৯): 


হস্ত মহাবাচেকে সতাপতির আসন গ্রহণ করিতে 


দেখিযা সকলেই আশাস্বিত, সকলেই সন্ত 
চিত্ত।” কনলাব ববপুত্র মহারাজ *এইরূপে 


নিববচ্ছিন্ন। দুঃস্থ সাহিত্যিকগণের প্রতি অুগ্রহ 
করুন। সাহিত্য সন্মিলনে মর্যাদা! রক্ষা করুন্‌। 
আমব। এই সংখ্যায় মহারাজের নয়ন মনোহর 
প্রতিকৃতি গ্রাহকবর্গকে উপহার প্রদান করিত 
ধন্য হইলাম ৷ মহারাজ্জ দীর্ঘন্দীবী হইয়া এইল্ূপে 
সাহিত্যের উন্নতি সাধনে ব্রতীহউন, দ্কাগবানের 


- নিকট ইহাই আমাদের কায়-সনে প্রাথনা। 


সম্পাদক,। 





আমাদের কর্তব্য ? ( 


== 


আমরা কাহার? আমবা বর্তমান কালেব 
পতিত দশাগ্রন্ত এক অভিনব সম্প্রদায়। 
সুতরাং 'আমাদের কর্তব্য কি? আমাদের 
কর্তব্যও বুঝি এক অতিনব ধবণের হইবে, 
যাহা হউক, আমাদের কর্তব্য কি, একথা 
আমরা একবার স্বপ্নেও ভাঁবিয়াছি কি? পাঠক - 
গণ। আপনাবাও একবার আপন আপন কর্তব্য 
সঘন্ধে চিন্তা করিয়াছেন কি? আমবা কালের 
আ্োতে অঙ্গ ঢালিয়া দিঘা আপন মনে চলিযা 
যাইতোছ। এমন কি আমরা আমাদের কর্তব্য 
সম্বন্ধে ভাবিতেও ভুলিয়া গিয়াছি। কত দীর্ঘ 
দিবস অতীত হইয়া গিয়াছে ও যাইতেছে, 
কত বদর অনস্ত কালের কোলে ঢলিযা পড়ি- 
তেছে, তথাপি আমাদের মোহনিদ্রা ভঙ্গ হয 
নাঃ আমীদের কর্তব্য কি, এ সক্দ্ধে আমরা 
একটীবারও তাবিনা। তাই দিনে দিনে কর্তবোর 
স্মৃতি হৃদয় হইতে একেবারে বিশ্বৃতির অহল- 
গর্ভে নিমচ্ছিত হইতেছে । কর্ডব্যজ্ঞাপে বঞ্চিত 
হৃইগ্ছাই আজ আমর! জগতের সন্ষুবে অপরিচিত 
হই! পড়িতেছি। 
জগ ধন, দন, গল, এবং স্বাধীনতাদৃপ্ত অস্তান্ 
দেশীমগণের কথা উখাপন করা আযাদের এই 


আলোচনা১১১ম সংখা,দ্ধান্তশ, ১৩১৮ পাল। 


৫? পাজি 

৮ ১৯ 
: 

| 

৮ টি 


প্রবন্ধের লক্ষ্য নহে, তথাদি পৃথিবীর শু 
দিকে দৃষ্টিপাত কবিলেও দেখিতে পাই, ভারত 
বাসী বাতীত আবসকণ দেশেরই ও সকল জাতি 
রই বিশেষভাবে কর্তব্য জ্ঞান আছে। বসন অশন 
ধণ্ম প্রভৃতি যে দিক দিযাই তারতেব অধিবাসী 
দিগেব প্রতি দৃষ্টিপাত করিঘা দেখুন, ভারঞ্- 
ব।সীব কোনই কর্তব্য জ্ঞান নাই, কোন উদ্দেশ্য 
নাই, কোন স্থিব লক্ষ্য নাই। পাঠক। আপনি 
কোন জনাকীর্ণ সুতুহৎ নগরের পানে তাকাইয়া 
দেধিযাছেন কি? আজি একবার এই পবিত্র 
হিন্দুস্থানেব প্রতি চাহিয়া দেখুন, ইহাকে 
চিনিতে পারিবেন কি? বেশতুযায়, আলাপ 
ব্যবহারে পঞ্জাবী চিনিতে পারিবেন, জার্শ্মানী 
চিনিতে পাবিবেন, উড়িযা চিনিতে পারিবেন, 
ইংরেজ চিনিতে পারিবেন, জাপানী চিনিতে 
পারিবেন, মণিপুরী চিনিতে পারিবেন, নেপালী 
চিনিতে পাবিবেন, যহারাষ্্রীয় চিনিতে পারিবেন, 
চীন চিনিতে পারিবেন, ছটা প্রতৃতি 
লব চিনিতে পারিবেন, কেবল চিনিতে পারি- 
বেন না৷ বাঙ্গালীকে। কেবল বাঙ্গানী হিন্দুদিগের 
কথাই যে বলিতেছি তাহা নহে, বাঙ্গালার,, 
আব. হাওয়ার :গুণে বজদেশীয় যুসনমানগণও 
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মালোচনা। 


[ ১১শ সংখ্যা। 





এই শ্রেণীর অন্তর্গত । যদিও আমি পূর্বে 
ভারতবসীবু কথাব শৃচল৷ কৰিয়াছি, প্রবন্ধের 
কনেবন অতাস্ত বৃদ্ধিতযে তন্মধ্যে কেবলমাত্র 
বঙ্গবাসীর কথাই এই প্রবন্ধে আলোচনা! করিযা 
যাইব । তজন্য পাঠকগণ যেন পৈর্যাচ্যুত না 
হন। বাঙ্গালীব পবিচ্ছদ, বাঙ্গালীর ধবণ- 
ধাবণ, বঙ্গবাসীর হাবত[ব, পৃথিবীর সর্ব দেশেল 
সর্ধবজাতির সহিত সংমিশ্রিত। কোন বাঙ্গালী 
যুণ্ডিত নন্তক, কোন বাক্ষালী এলবাট্‌ কাটা, * 
কোন বাঙ্গালী ইংবাজদিগেব হাট কোট, পেন্ট 
প্রভৃতি পবিচ্ছদে দেহ আচ্ছাদিত কবিয। মুখে 
সিগাবেট গ্রহণ পূর্বক কত হাব, ভাবের সঠিত 
চলিয়া যাইতেছেন, আব মধ্যে মধ্যে এ 
মুখস্থ চুকটেব পূজ বিনির্গত হইতেছে, তাহাতে 
বোধ হইতেছে যেন একখানি পাসেঞ্জাৰ পূর্ণ 
ছীমার ধু বহির্গত কবিতে কপিতে চলিবাছে , 
কেহ বাঙ্গালীব ন্যায় ধুতি পাঁপঘ।, ইংলিশ কট 
গায়ে দিষা, নাট কাপে শিবোদেশ আবন্গ 
কবিষা, মোঙ্তা ছুতা পাখে দিযা, তহপবি এক- 
খানি পিক্ষেব চাদর অদ্দীদোগ্লামান অবস্থাধ 
স্বন্ধে দিখা থিচুবি সাজিযা চলিযাছেন , কেহ 
বা শিখীধাবী, কেহ ব। নূতন ধলণে চুল ছাট! 5 
কেহ কামিজ, কেহ চাঁপকান, কেহ পাঞ্জাবী, 
কেহ সার্ট, কেছ পাশি কেট,কেহ চাযনাঁ কোট, 
কেহ বা কেখল চাদৰ লইযা৷ চলিঘা যাইতেছে । 
ইত্যাদি নালা *রকম বেবকমের গোষাক 
পক্চিছদে নয়ন ঝলসিহা যায। এইত গেল 
পোষাকের অবস্থা, তাবপর্র সমাজ বন্ধনেব প্রতি 
বৃষ্টিপাত করুন, দেবিতে “পাইবেন পুর্বাবস্থা। 
ঘর্থোপার্ফনে, সংসাৰ প্রতিপালন, লাহূনীতিব 


চর্্দাব, প্র্জ নীতির চর্চায়, সমাজ-_পাসনেব 
পরিচালনাষ, সর্বত্রই যাহার যাহা ইচ্ছা, সে 
তাহাই আপন মনে করিয়া যাইতেছে। 

ধর্মসম্প্রদানের প্রতি দেখুন, তাহাও শী 
প্রকার্ব। কেহ হিন্দু, কেহ বৌদ্ধ, কেহ 
শৃষ্টযান, কেহ জৈন, কেহ ব্ৰাহ্ম, কেহ চৈতন্য- 
সাদা ভুক্ত, কেহ লর্ড গৌবাঙ্গ সেবক, কেহ 
বাবু কৃষ্ণ উপাসক, কেহ নাস্তিক, কেহ তাল্লিক, 
কেহ গিষসফিষ্ট, কেহ কো্মৃতের শিল্প, কেহ 
স্বামী, কেহ উপস্বামী, এক কথায় সর্বত্রই 
স্বেচ্ছাচানের স্রোত প্রবলবেগে প্রবাহিত 
হইতেছে । ফলতঃ আমাদের উদেশ্যপথ নাই, 
কর্তবা স্থির নাই, সমাজে নেতা লাই, ধ্মের 
আদর্শ নাই, সংসারে কর্তব্য নাই, গ্রাষে মোডল 
নাই, আব নাই প্রাণে বল ও হৃদয়ে ধন্ম। তার 
পৰ আমাদের মন্তষ্ান্ব নাই, কাবপ,--. 

এআহাব নিদ্র। তয় মৈখুনঞ্চ । 

সামান্য মেতং পশুভি নরাণাং ॥ 

ধশ্মোহিতেষা মধিকো বিশেষো। 

ধৰ্শ্মেণ হীনা গশুতিঃ সমান।ঃ ॥ 
আহাব, নিদ্রা মৈখুনাদি পণুতেও 
আছে, আমবাও তাহাই করিতেছি, আহারীয় 


ভষ্‌, 


সংগ্রহ মানসে অভিভাবকগণ কিঞ্চিৎ অর্থকরী 
বিগ্।শিক্ষা দিতেছেন, বনের পাপ বুলি 
মুখস্থ' কবাব ন্যায় আমরা ইংরাজী ভাষার 
কঘেকটা বুলি মুখস্থ কবিধা আপন আপন পথ 
খুজিযা লইতেই ব্যন্ত। আর পন্তর শ্যায় 
আমীবন্‌ আহার, নিদ্রা, তয় এবং মৈথুন- 
জড়িত ক্ষীণদেহ লইয়া অবশেষে কালের 
কঠিন অঙ্কে শয়ন করিতেছি 


ফাল্গুন, ১০১৮ ] 





অনন্ত কোটী যোনি ভ্রষণ কবশঃ 
স্বকৃতি বশে সব্বঙ্গীবশ্রেষ্ঠ হল্প ত মুয্জন্ম লাভ 
করিয়া অনন্য ছৃল্লত যে মস্তিষ্ক প্রাপ্থ হইযা- 
ছিলাম ; ভাল মন্দ বিচানু কবিবাব গর্ত যে জ্ঞান 
লাত কারিয়াছিলাম। তাহার কিছুই বীব্লাম 
না। গডজলিকা প্রবাহের বায় ৭ গু পক্ষী 
যেষন করিতেছে, আমলাঁও তাঁহাই করিতেছি । 
কেবল মো মণো দশগ্রনে মিলিয়া ধর্মের 
দোহাই দিষ] শগুঠে।ল কণিযা থাকি। 
এইরূপ কর্তব্যহীন কধনও ছিলাম না) আম]- 
দের পূর্বপুকধগণ স্বীয় জাতিন, স্বীধ পশ্মের 
উন্নতির জন্ত কত স্বার্থ বিসম্ভন দিষ!হ্েন। 
আমাদিগেরই পুর্বপুধ্ষগণ সপ্তদশন এখন 
করিযা অজ্ঞানতিমিবানত ভাবতে জ্ঞানপ্রদীপ 
প্রচ্ছলি্চ কবিযাছিলেন। আমাদিগেসই 
আদি পিতাগণ শ্মতিশ্রতি পুবাণাদি প্রচাৰ 
করিযাছেন। আমাদের দেশেই তীশ্মেব প্যায 
পিতৃতক্ক, কর্ণের ন্যায় দা 5! '3 যোদ্ধা, অর্্দু বর 
স্যায় বীর, হবিশ্চন্দ্রের স্যায ভসতাপারা ঘণ। 


কত 


আনল 


জনকের ন্যায় কর্তব্যপবাযণ 
করিয়ীছিলেন। 

আযুযুরা এমন ছিলাম না, উবে কেন এইকূপ 
হইলাম-_-একথা চিন্তা কবিতে গেলে চিন্তাশীল 
ব্যক্তি মাত্রেই বুঝিতে পালিবেন যে, আমবা 
কর্তব্য জ্ঞান হারাইযা এত আপঃঈগতিন্য 
হইয়াছি। 

আমরা এখন সুসভ্য, শাস্তিপ্রিয, প্রচ্জা- 
হিতাকাখ্খী কর্তব্যপরায়ণ ইংরাজ্ড্গবর্ণযেণ্ট 
দ্বার শাসিত ফর্ঠত্যেছ, এখনও যদি মামর। এই 
অধোগে কর্তব্যজ্ঞন অজেবণ না করি, তবে 


গৃহস্থ জন্মগাহণ 


আলোচন॥। 


২৪৫ 


নে 
আমর। আর কবে যাচুষ হইব, এগন সুযোগ 


আর কবে পাইব ? যদিও ভারতুবাবীমাত্রেই 
ক্ত্তবাজ্ঞানহীন, কিন্তু দেখিতে হইলে বঙ্বাসী 
যেন পিন দিন মপণেব পথে অগ্রসর হইতেছে- 





এইবগ বুঝিতে পাবা যায়। 

মানুষ যখন পপ প্রক্কতি হয়, মহধান্ধ তখন 
মাগ্তযের নিকট হইতে বিদাযগ্রহণ করে, মাধ 
ফন পশ্তধর্মী হইযা আচার নি, ভয়, মৈথুন 


* প্রহৃতিকে শীবনের একমাত্র কর্তব্য বলিয়া হনে 


কবে, তখন সে পশু নযত কি? 

এখন আমাদিগকেও কণ্তব্য জান লইতে 
হইলে অন্ত দেশী কবোর প্রতি দৃষ্টি পাত 
কর্বিতে হইবে । তাই বলি, আমাদের আয় 
অধিক দুধে যাইবার প্রযোজন নাই। ইচ্চা।- 
ছ্বেব নিকট হইতে এখন আমর! অনেক কর্তব্য 
বুঝিযা লইতে পাবি, যাহাতে আমদের উন্নতির 
পথ প্রশস্ত হইবে । ইংবাজ বহুগুণশালী তাহাদের 
আয়পন্মান জ্ঞান আছে, ভাহাদেব কর্তব্য জ্ঞান 
আছে,তবে আমবা এশন ডাহা দুয়ারে দীড়াইয়া 
আগ্স সন্মান, আন্থ কর্তব্য শিক্ষা করিন। কেন? 
আমলা প্রায সকল কাজেই ত অনুকরণ প্রিয় 
হইখাছি। শাস্বকাবগণও বলিষাদিয়াছেন_ 

“যদ্যদাচধতি শ্ৰেঠঃ ততদেবে তঘোজনঃ 
লং কুকতে লোকন্তদনবন্ততে” ॥ 
গীতা 17 

“ অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ যাহা* আচরণ করিয়া 
থাকেন, শ্ে্জন যে প্রযান করন, ত্হাই 
অত্যান্ত শোকের অনুকরণীয়” | ইংরাজের 
সব্জাতি বাল্য কর্ব্যপযায়ণতা প্রতি 
আমচ়দক অঁশ্মকুরণীয়, ইংরেজ রা প্র্াঁ- 


সঘত্পপ্রম' 


২৪৬ আ.লোচন।। [১১ নংখ। | 

টিটি টিনটিন 

রান্তরে আমাদিগকেই কর্তবাবুদ্ধি প্রদান কঁৰি- কৰ্তব্য, তাহা হইলেই আমরা পুনরায় আধ্যের 

তেছেন.। ভীহাবা শাসনদণ্ডের অগ্রেই কর্তব্য বংশধর বলিযা অভিহিত হইতে পারিব। 

পথ নির্ণয় কপিয়াদিতেছেন,কিন্তু আমরা নিতান্ত «কর্তব্য আচবণ কশ্ম মকর্তব্য মলাচবম। 

অবোধ, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। ভাহা- তিষ্ঠতি প্রক্ৃতাচাহে সতু আৰ্য্য ইতিস্বতঃ ॥ 

রাই প্রকাবাস্তবে আমাদিগকে বলিতেছেন__ বঙ্গবাসি! বুঝিতে পারিতেছেনু-আঘাদের 
“উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত, প্রাপ্য ববাজিবোধত” কর্তব্য কি? শাস্ব্রেব ও অমোঘ উপদেশ 

তথাপি আমাদে- চৈতন্য নাই ৷ আমাদেৰ অভাব শিবোধার্্য কৰিয়া কর্তব্য পালনে ব্ৰতী হউন, 

অনেক, স্থতরাং কর্তবাও অনেক । আমাদের নবজন্ম সদল হইবে । 

ধর্ম নাই, জাভীয বন্ধন নাই, শাব্ম যে ‘সশ্ঘ ‘ ভীচন্ত্রকান্ত কাব্যরত্ব ! 

শক্তি কলেঁ যুগে” অর্থাৎ কলিতে সম্খশক্ির | 





একাস্ত আবগ্যক--আমাদের তাহাও নাই, 

অনুশাসন বাবস্থা নাই, যাহার অভাবে সমাজ গীতা-ধ্যান f 

দিন দিন অধঃপতিত হইতেছে। সমাজে নানা 

উদ্ধ লতা উপস্থিত হইযাছে। স্বশিক্ষাব (“ও পার্থায প্রতিবোধিত! ভগবতা নবায়ণেন 


অভাবে সমাজে দিন দিন অসংশিক্ষ। বর্দ্ধিত স্বয়ং 
হইয| সাধাবণকে কুপথগামী কৰিয| ব্যাসেন এর্থতা পুবাণ মুনিনা মধ্যে মহা- 
ক্ষেলিতেছে। যে মহাযজ্ঞ দাবা বৃষ্টি হইত, বৃষ্টি তারতম্‌ 1”) 


হইতে অন্ন, অন্ন হইতে জীব বদ্ধিত হইত, সেই ty ET Ba ক 
পঞ্চ মহাযজ্ঞের অননুষ্ঠানে অন্রপূর্ণাব দেশবাসী ইতাদি গ্লোকেব বঙ্গানুবাদ । ) 

ll 
আজ নিহত অশহ্ৰাতাবক্লিষ্ট । চতুর্দিকে হা অন্ত লু 


হা অস্ করিয়া নিত্য সহজ সহস্র কণ্ঠের কঠোব ১ 

নিনাদে ভাবত নিনাদিত হইতেছে। ইত্যাদি অনৃহবর্ধিণি। অষ্টাদশাধ্যায় যুজে | 
আরও অনেক অভাব বহিযাছে। যাহা হউক, হে জননি ভগবতি ভগবদগীতে !" 

এখন কর্তব্য এই থে যদি আমবা আবাৰ পূর্ধব- মহাভারতেতে পার্ধে করি সম্বোধন 
“ভাব ধাবণ শকরিতে টাই, তবে আমাদিগকে বিজ্ঞাপিত করিলেন তোমা? নাবায়ণ। 
কিপ্রকাঁরে কাৰ্য্য কবিতে হইবে, কিপ্রকাবে প্রাচীন মহর্ষি ব্যাসদেব-বিরচিতে ! 
দেশের অবস্থা ফিতে পারিবে, কিপ্রকারে তোমা করিতেছি ধ্যান যম এই চিতে ॥ 
আত্মোপ্নতি ও সমাজ্দোল্লতি হইতে পারিবে । ২ 

আমাদের এইসকল বিষষেব' জন্ত কি করিতে হে ফুল্প কযলদলসম-নেত্রযুতে 


হইবে_-তাহা চিন্তা, করাই আমাদের একমাত্র মহামতি ব্যাসদ্গেব ! করি নমস্কার 


ফাল্গুন, ১৩১৮] 


এ’ মহাতারতব্ূপ তৈলেতে পৃরিত 
আানিলে এ’ জ্ঞানময তুমি দীপাধার ॥ 


৩ 


শরণাগতের কল্প বিটপী সমান ৷ 

জান যুত্রাধুত জ্ঞান কবিতে প্রদান । 
গীতারপ বাক্যামৃত কিবা মনোহা!কী । 
হে কৃষ্ণ তোমাবে আমি নবস্কাব করি ॥ 


8 


স্ব্বোপনিষৎ হয় গাভীৰ সমান, 
দোস্ধা হন গোপস্ুুত ক্কুঞ্চ ভগবান । 
তকত অর্জুন হ’ল বৎষের মতন, 
গীতামৃত-দুগ্ধ পান কবে সুধীজন' ॥ 


৫ 


কংস-চাঙ্গরে মিনি ক'রেছিলা হত, 
দেবকী-পরমানন্দ বস্থুদেব-স্ুত। 
সৰ্ব্ব হ'তে দীপ্তিষান শ্রেষ্ঠ যেই জন, 
করি সেই শ্রীন্কক্ষের বণ বন্দন ॥ 


৬ 


যে রণণ্নদীর ভীগ্ম-দ্রোণ দুই তীর । 
যে নদীর হয় জল জঘদ্রথ বীর ॥ 
যা’তে নীলোৎপলসম গান্ধারী-তনয। 
যেই জলে কুভ্ভীরের নত শল্য হয়।॥ 
ক্বপাচাৰ্য্য যে নদীর খরতর আত । 
কর্ণবীর হয় যেই নদীর সৈকত ॥ 
অশ্বখামা বিকর্ণাদি কর মতন। 

যে নদীর ভীদা বর্ত হয় ছূর্য্যোধন ॥ 
নিশ্চয় লে রণ-লপট হইলেন পার । 

পা ইত জক্ুফেরে পেয়ে কর্ণধার ॥ 


আলোচন!। 









গীতাৰ্থ সৌগন্ধ যার, সংকথা ছে 

হরিকথা প্রবোবিত-সক্ষন-ত্রযর 

আছে বত অহরহঃ যার যধুপানে, 

এ'জগতে চাবি দিকে সানন্দিত মনে, 

সে অমল বাসমুনি-বচন-সবোজ 

কলিকাল-পাপহাবী ভারত পক্ষজ, 

হউক মেদের যতুমঙ্গলের তবে, 

এই মাত্র বর আমি মাগি কব-যোড়ে ॥ 
৮ 


যার ক্বপাবলে মক কথা কয; 
পঙ্গু লকঙ্িব যায গিরি । 


লে রুষ্চ পরম-আনন্দ মাধবে 
ৰন্দি আমি কর-ফুড়ি' ॥ 
৯ 
ব্রহ্মা কদর ইন্দ্র বায়ু ও'বরুণ 
দিব্য শুবে ধার করিছে শ্তব। 
সাঙ্গ পদক্রম-উপনিষদ সহ 
বেদে গায় গুণ ময মাধব ॥ 
তদগত ঘনেতে করি" সদা ধ্যান, 
লভে ঘোগিগণ দর্শন ধীর। 
পায না ধার অস্ত সুরান্ুরগণ 
করি সে দেবেরে আমি নমস্কার ॥ 
ভ্জগবনধু চৌধুরী । 


প্রেন ক্রিপসম। 


সেদিন শুক্রবার ! ওঃ সপ্যাহে শুক্রবার কি 
তয়ানক দিন। প্রাতে নদীর ধারে উঠার 
রক্তিমরাগ দেখিক্চে ‘গিক্মছিলাম, ফিরিবার 


২৪৮ 





সদয় পথে বাল্যবন্ধুর সহি ত দেখা হওয়ায়, বাসাঘ 
ফিরিতে ৯টা বাজিয়া গেল । বাপায় 
আসিয়া শুনিলাম, একটী যুবতী বৰণী গাড়ী 
করিয়া আমাব সহিত দেখা করিতে আসিযা 
ছি লন; আযাব বিল দেখিযা পুনযায চলিযা 
গিয়াছেন । বেহাবা ইহার অধিক কিছু বলিতে 
পাবিল না। আমার স্ী-সুশীলা এ টব কেমন 
থিট্‌ থিটে স্বভাবের লোক । এজন্য তাহাৰ 
নিকট আমায সৰ্ব্বদাই সশন্ধিত থাকিতে হইত ৷ 
সুশীলা একদিকে এইরূপ সন্দি্ধা হইলেও; 
স্বামীর প্রতি অসাণারণ ভক্তিমতি ৷ যেদিন 
আমার বাসায ফিবিতে বাত্র অঞ্কি হইত, সে 
অনাহারে আমার প্রতিক্ষাঘ বশিঘ। থাকিত। 
আমি ফিরিয়া আপিলে আমার বিলন্বেধ কাবণ 
কি? কোথায় গিযাছিলাম? ইত্যাদি নানা 
প্রশ্নে ব্যতিব্যস্ত করিল তুলিত। কিন্তু আমি 
ডাক্তাব মানুষ, বিলদ আমাব অনি বার্দ্য । যাহা 
হউক, উপরে আসিতেই স্ত্রী আপিযা আমার 
বিলঘ্ের কাবণ জিজ্ঞাস করিলেন। আমি 
বলিলাম ‘ডাক্তাবপদ্নীৱ এতটুকু বিবহ সহা না 
হইলে চলিবে কেন? ইহাব উত্তবে আজ আর 
মে বাক্যব্যয কবিল না। তারপব এটা ওটা 
নামা কথায যেন আমায ভুলাইযা বাধিতে চেষ্টা 
করিল। কিন্ত আমি সেই ঘুবতীব খবব জানি- 
বার জন্য ব্যগ্র লইযাছিলাম, আব অপেক্ষা 
করিতে না পারিঘা জিজ্ঞাসা কবিলাম একটা 
রোগী নাফি আমাব সহিত দেখা কর্তে এসেছিল 
বেহার। বললে ।? স্ত্রী যেন হটাৎ এই প্রশ্নে বিচ- 
লিত হইলেন, এইরূপ ভাব প্রকাশ হইল। কিন্ত 
পরক্ষণেই প্রকৃতিস্থ ই] বণি্ন স্থা'_এনটী 


আলোচনা ৷ 





[১১শ সংখ্যা । 





ব্মনী এসেছিলেন, তোমাকে বিকালে একবার 
যেতে বলে গিযেছেন। কার ঠিকানাও লিঞ্চে 
রেখে গিযেছেন। নিয়ে আন্ছি।' ২০ নং 
বজাব দেউডি। আমি বহু চেষ্টাতেও ও 
ঠিকানায় কোনও পবিচিত ঝোকের অস্তিহ স্থির 
কবিতে পারিলাম না । 
বিকালে ঠিকানামত ২০ নং বাড়ীতে উপ" 
স্থিত হইলাম । একখানি জীর্ণ, দ্বিতল বাভী। 
গেটের পাশেই একট। ক্ষুদ্র কক্ষে একটী ভদ্র- 
লোক বসিযা বসিযা কি লিখিতেছিলেন , 
আমাঘ আসিতে দেখিযা একদৃষ্টে আযার প্রতি 
কতক্ষণ চাহিয়া রহিলেন, তাবপব বলিলেন _ 
“আপনাবই নাম বোধ হয়--স্ুুরেশ বাবু? 
আপনি ভাক্তান বাবু নন? 
হা মহাশয় ! আপনিই কি আমার ডাকাই- 
যাছি'লন ? 'না- আপনি উপরে যাল।? এই 
বলিয! তিনি ভৃতাকে ডাকিযা বলিলেন 
বাবুকে উপরে নিয়ে দক্ষিণের কোঠায় 
বসাবে ৷ + 
আমি কৌতুহল চালিত হইয়া যন্ত্রের মত 
সভৃত্য উপবে চলিলাম। এক অনতি প্রশস্ত, 
অতি পরিচ্ছন্ন গৃহে আলিয়া সে আমাকে বসাঁ 
ইল। কঙ্ষটা ক্ষুদ্র হইলেও নিপুণ হস্তে অতি 
সুন্দবভাবে সাজান প্রাচীরে আধুনিক শুরুচি- 
সঙ্গত কতকগুলি চিত্র, অতি সুন্দরভাবে সঙ্গি- 
বেশিত, এতত্যতীত গৃহস্থালিব জিন্িপত্র ঠিক 
যেখানকার যেটী সেখানে সাজান বহিয়াছে। 
“আমি চাহিয়া চাহিয়া, দেখিতে লাগিলাষ আর 
মনে মনে অজ্ঞাত গৃহধার দিপু হৃহিনীপনার 
প্রশংসা কধিতে লাগিলাম। 


ফাল্গুন, ১৩১৮ ) 
শী শশা শী 


খানিকক্ষণ পব হারের নীলপার্দা সরাইয়া 
একটা অবগুঠনবতী যুবতী আমার নিকট 
আলেয়। দীড়াইলেন। কিন্তু আনি আশ্চধ্যের 
সহিত লক্ষ্য করিল(ম যুবতী যেন লক্জায় মিশা 
বাইতেছেন। বোধ হইতেছিল যেটুকু সাহসে 
ভর করিয়া রমনী “কক্ষে প্রবেশ কবিঘাঠিলেন 
ক্রযে সে সাহসটুকুও দূর হইতেছিল। রমণী 
ক্ষণে ক্ষণে অবুঠন টানিযা লইতেছিলেন। 

আমি মহ! সমস্তায পডিলাম। এনাবী কে? 
কেনই বা শৃন্ত কক্ষে একাকী আযাব সহিত 
দেখা করিতে আসিলেন। আসিলেনই যদি 
তবে কেনই বা লক্জ্বায় অবগ্ুঠন টানিধা লই- 
তেছেন, কোনও কথা বলিতে পাবিতেছেন ন। ? 
বড়ই লজ্জা বোধ হইতেছিল। তাইত, নীচে 
সেই তদ্রলোকটীর নিকট কেন জিজ্ঞাস! কবি- 
লাম ন!৷ কি প্রযোজনে আমায় ডাকা হইযাছে, 
উত্তারে কেন হইবে, 
তাহাওত জিজ্ঞাসা কবি নাই? মনে মনে 


আমায় আসিতে 
নিজেকে শতবার ধিক্কার দিতে লাগিলাম। 
কিন্তু এর্ূপভাবে বপিযাই বা থাকা যাব কিকূপে, 
বযণীকে সম্বোধন কবিয়] বলিলাম ‘আপনি কি 
কোন” উৎকট বোগ যন্ত্রণা সহা কবিতেছেন+ 
তারই পরামর্শের জন্যই কি আমাৰ ডাকাইযা- 
ছেন? রমনী অতি সক্ষোচে, অতি মৃদু স্বরে বলি- 
লেন-_ না মহাশর ৷ আমার নিজের জন্য আপ- 
নাকে ডাকাই নাই। শুনিয়াছি আপনি অতি 
বিচক্ষণ চিকিৎসক ,আমার স্বামীর একটা রোগের 
বিবনুগ বলিয়। আপনার পরামর্শ গ্রহণ করিব, 
এইজন্তই আপনাকে ডাকাইয়ছি। আমার 
ইষ্ট মার্স করিবেন আঁার স্বামী প্রত্যহই 


আলোচনা । 
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কোথা হইতে অধিক রাত্রে বাড়ী ফিরিয়া 
আসেন। সাবাদিন কি যেন ভাবেন -_ক্াহার 
মোহে যেন সর্ধবদা মত্ত থাকেন। আদার প্রতি 
ফিবিয়া চাহিবাব সময় খুব কমই পান । প্রায়ই 
কোধ। হইতে আহার করিযা আসেন, আহ্বরের 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেই বলেন_-ছুপুরের খাও- 
যাই পবিপাঁক হঘ নাই। কিন্তু রাত্রে কোনরূপ 
ত্রোগব্ান্লক অনি বা অশাস্তি দেখিতে পাই না, 
আমা সন্দেহ হয-_তিনি অন্য কোনও রমণীর 
প্রণযে আবদ্ধ হইযাছেন। আমাব এ সন্দেহ এত 
প্রবল হইযাছে যে, মনে কিছুতেই শাস্তি পাই- 
তেছি না,আপনি এব একটা বিধান বলিয়া দিয়া 
দীর্ঘ নিশ্বাসের 
সহিত যুবতী চুপ কবিলেন। তাহার করুণ স্বর 
এবং মন্মতেদী দীর্যশ্বীস গুনিযাই হউক বা অন্ত 
কোন কাবণেই হউক, আমি যেন একেবারে 


আম।য সন্দেহ মুক্ত ককণ। 


গলিযা গেলাম, বলিলাম আমি শারীরিক 
মানসিক 
বোগের চিকিৎসা কব! আমাৰ কৰ্ম্ম নহে। তবে 
আম ত্র ৬ সমস্ত বিবৰণ শুলিখা বোধ হইতেছে, 
আপনার স্বামীব চলিত হানী তইয়াছে। আমি 
ইহার কি প্রতিকার করিব তবে, আপনি 
যাহাতে সংশয় দূৰ কবিতে পারেন, তাহার 
একটা উপায ধলিঘা দিতে পারি। তার পর 
*আপনার পথ আপনি বাহির করিয়া লইবেন। 
বান্রে আপনাব স্বামী যেদিন বলিবেল, অপরি- 
পাক হেতু আহার কবিবেন নী অযূনি-আর্গীনি, 
(একট! উষধ দিযা যাইতেছি) & বধ 
তাহাকে খাইতে দিবেন। প্রকৃত অপরিপীক হইঙ 
থাকিলে এই ওষগ্রের গুণে তাহ! আরাম হইযে। 


ধোগের চিকিতসা ববিমা থাকি। 


২৫০ 
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আর যদি কাশ করা রোগ হইয়া ধীকে, তবে 
বহার গুণে বমন হইবে সুতরাং ইহার সাহায্যে 
লতা নিশ্চয় প্রকাশ পাইবে। 

রমণী সম্মতি সুচক মাথা নাড়িলেন। তখন 
আফিএক খণ্ড কাগজে উবধটার নাম লিখিয়। 
দিয়া বলিলাম 'যে কোনও ওঁধধালয় হইতে এ 
উষধ ক্রয় করিতে পাবিবেন। "রনী মৃত্ক০ে 
আমায় ধন্যবাদ জ!নাইয়া বলিবেন--'নহাশয়, 
যদি ধৃষ্টতা মনে না করেন, তবে আশা করি 
যৎ সামান্ত জলযোগ করিয়া আমাদের কৃতার্থ 
করিবেন। মাপতি টিকিলনা। আমি অগত্য 
সম্মমত হইলাম। রমণী গৃহাস্তর হইতে এক 
থালা নান! প্রকার খিষ্ট দ্রব্য নিগ্না আলিলেন, 
আমি সে সম্পুর্ণ এক থালা মিষ্ট না আহার 
করিয়া উঠিতে পাবিলাম না। 

ঘুরিয়। ছিবিযা বাসায় যখন আসি- 
লাম, তখন বাত্র এক প্রহব অতীত হুইযাছে। 
পথিমধোই স্থির কিয়া আসিযাছি এই রমণীর 
বিবরণ কখনই স্ত্রীর নিকট বলা হইবে লা, 
তাহার সন্দিদ্ধচিত্ত আমি বেশ জানিতান | 

শযন কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্রই সী আসিযা 
বলিলেন _ "অজ তোমার জন্ত প্রকৃত খাবার 
এনে রেখেছি। বোপেদের মেযেরা এসেছিল 
তাদের জলযোগ করাইবাব জ্ এক টাকার 
খাবা আনাইয়াছিলাম, তাঁর থেকেই তোমার 
জন্য এক ধালা রেখে দিয়েছি । খাবে এসো। 

আহি মহা বিপাকে পভিলাম। উদরে এক 
ফিল স্থান নাই। হঠাৎ বলিয়া ফেলিলাম-- 
সাজ আমার ছুই বার দাস্ড হয়েছে, দলখাবার 
ত খারা উপায়ই লাই। তান উপর একটা 


ওঁষৰ খেতে হবে। 'আর কেন চাদ ধরা 
পড়েছ--এই ওষধ। 
বিশ্বরে চাহিয়া দেখিলাম আমরাই প্রেদৃক্,প্রসন 
মত ওবধ আনা হ্লাছে। 

শ্রীনুধাংগ্ুক্মার চৌধুরী । 


ভারতীয় জাতিডেদ। 


যেমন হিন্দুধর্প্বের একটি মহৎ বিশেষত্ব এই 
যে, এই ধৰ্ম্ম পৃথিবীতে প্রচলিত অন্তান্ত ধর্মের 
স্তায কোনও একজন মহাপুরুষ বা মহাপুস্তকের 
উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, সেইরূপ হিন্ুসমাজেরও 
একটি মহৎ বিশেষত এই যে, এই সমাজে 
পৃথিবীর অস্ত জাতির ন্যায় ধনযূলক শ্রেণী- 
ভেদ আবৃত ও প্রচলিত হয় নাই। প্রাচীন 
বোম ও গ্রীক ইতিহাস পাঠে ইহা জানিতে 
পাবা যায় যে ওঁ ছুইটি প্রাচীন গৌরব-মপ্ডিত 
দেশেবও সমাজভুক্র নরনারীগণের শ্রেণীতেদ 
ধনপম্পত্তিব তারতম্য অনুসারে স্থিবীক্কত 
হইত । যেমন 115,০2৭ (পোর্টি,শিয়ান ) বা 
কুলীন-সম্প্রদাষ ও 915১7 (গ্লেবিয়ান ) বা 
সাধাবণ সশ্রদায়। নব্য পাশ্চাত্যদেশেও ও 
ছুই প্রকার শ্রেণীভেদ অন্ত নাম লইয়া বিদ্ধমাল 
রহিয়াছে । এখন তাহাদের নায় Aristocratic 
কুলীন সম্প্রদায়ও [)০০৮৭৫)-বো সাধারণ সম্প্র- 
দ।য়। এইরূপ সাদৃশ্যের কারণ এই যে, বর্তমান 
প্রতীচ্য জগতের শাসনরীতি ও সমাজনীতি 
প্রাচীন রোদ ও, এরীকদেশের রীতিনীতির 
আদরে গঠিত হইয়াছে। 


ফান্গুন, ১৩১৮] 


কিন্ত তাৱত র্থে বাহ্‌ ধনমূলক শ্ৰেণীতেদের 
পরিবর্ত্ধে আত্যন্তর গুণ ব| স্বভাবনূলক জাতি- 
তেদ প্রবর্তিত হুইয়াছে। এ বিষয়ে গীতার 
সংক্ষিপ্ত অথচ সুল্পষ্ট বাক্য এই £ 
“চাতুবপাং ময়। সং গুণ-কৰ্ম্ম বিভাগশঃ। 
ত্য কর্ত্ারযঠরি মাং বিদ্ধযকর্তারমব্যয়ম্‌ ॥ ৪ 
১২ শ্লোক । 
আমি গুণ ও কর্ণতেগ অনুলারে চাতুবন্য স্থষ্টি 
করিয়াছি । জাতিতেদের শ্রষ্ট হইলেও আমাকে 
তাহা স্থষটিকর্তা বলিয়াঞ্জানিও ন1। যে হেতু 
আমি অব্যয় অথাৎ পরিবর্তন রহিত ।” 
এই তগবনাকয দ্বারা ইহা সহজেই বোধগম্য 
হইতেছে যে, জাতি জন্মগত নহে, প্রত্যুত গুণ 
ও কর্্গত। যেষন পণ্ডিতের পুত্র হইলেই 
পতিত হওয়া যায় না, এবং যূখে পুত্রও পণ্ডিত 
হইতে পাবে, সেই রূপ কেবল ব্রাহ্মণের পুত 
হইলেই ব্রাহ্মণ হওয়া যায় না, এবং শূদ্রকুলেও 
“ব্রাঙ্গণোচিত গুণসম্প্ন বাকি জন্ম-পরিএরহ 
করিতে পারে। প্রাচীন পুরাণ ও ইতিহাসে 
ইহা! ছুল'ভ-দর্শল নহে যে, ব্রান্দণন্তশ জাত 
নেক বক্তি গুণের হীনতা বশতঃ শূত্রসমাজের 
অস্তভূতি হইয়াছিলেন এবং অনেক ব্যক্তি সদ্‌গুপ 
বশত: শূত্র্দ প্রেমী হইতেও ব্রাঙ্গণত্ব লাভে কৃত- 
পুরস্কার হইয়াছেন । পঞ্জাবের নব্য আর্য 
সম্প্রদায় সমপ্রতি এই আদর্শ অনুসারে জাতি- 
বর্ণলিবি শেষে ব্যক্তি বিশেষকে উপবীত 
প্রধানে সংস্কত' করিয়া “ঘর্ধান্েশ উন্নীত 
করিতেছেন। 
_ সে যাহা হউক, চুরিতে অতির কর্মব্ভাগ 
সম্বধে তার শ্নোরাুলি এই ৫ 





আলোচনা। 
— — —— ——— 


২৫১ 





“্রান্থব ক্ষত্রিয়-বিশাং পূত্রাণাঞ্চ পরস্ভপ । 
কৰ্্মাদি প্রবিজক্তানি স্বতাবগ্রভাবৈও গৈঃ ॥ 
জ্ঞাসখিজানমাস্ডিকা ব্ৰহ্থকৰ্ণস্বভাবজম্‌ এ 
শোঁধ্যং তেজোধৃতি দা, যুদ্ধে চাপ্যপলায়নয ॥ 
-দানমীশ্বরতাবশ্ ক্ষাত্র কর্ণ স্বতাবজয্‌। 
কুবিখো বুক্ষ্য বাণিজং বৈশথাকর্শস্থভাবজম্‌ ॥ 
পরিচর্য্যাত্মকং কর্ম শুদ্তাপি শ্বতাবক্রমূ। 
শীত! ১৮ অধ্যায় ৪১-৪৪ ক্লোক। 
“ব্রা্গণাদি চাতুবর্ণের কৰ্ম্ম তাহাদের স্বাভাবিক 
গুণ বশতঃ ভিন্ন ভিন্ন হইয়াছে। শষ, দম, 
তপস্যা, শৌচ, ক্ষাপ্তি, সরলতা, স্বান, বিজ্ঞান ও 
আত্তিক্য ব্রাঙ্গণের কপ্ম। শৌর্যা, তেজঃ, ধৈর্য্য 
প্রভৃতি ক্ষত্রিয়দিগের কর্শ্ম। ক্ুষি, গোরক্ষা ও 
বাণিজ্য বৈশ্যদিগেব কৰ্ম্ম এবং সেবাপরায়ণতা 
শৃ্দিগের একমাত্র করা! এই কর্দগুলিকে” 
জিবিধগুণের তালিকাছুক্ত করিলে এইরূপ 
ঘটিবে। 
ব্রাহ্মণের কখন স্যুপ, 
ক্ষত্রিষের কণ্ম-সহ +রঞ্জঃ 
বৈশ্তের কন্-রজঃ+ তম: 
শুদ্-_তমোএণ 
কৌতুহলী পাঠকবৃন্দ গুণ তিনটির বিশেষ বিব- 
রণ গীত৷ ১৭ ও ৯৮ অধ্যায় এবং শ্রীমস্তাগবত 
একাদশ স্কন্দে দেখিতে পাইবেন। 
যতদুর আলোচনা করা হইল, তাহাতে 
স্ব্ণেরই প্রাধান্য পরিলক্ষিত হইল। *এই 
সবণই ব্রাহ্মণব্বের পক্ায়ক+ উপাদান ও. 
এমন কি প্রতি-শব্দস্বক্ূপ। একটি উদ্ভট ককি- 
তাতেও সব্বগুণের সন্ধুপ্রেষ্ঠতা সন্বদ্ধে এইরূপ 
লিখিত আছে | 





২২ 
“তে তে সৎপুরুষাঃ পার্থ ঘটকাঃ স্বার্থপ্ত ৪ 


বাধেন যে। 
মধাস্থাঃ পরকীয় কাধ্যকুশলাঃ স্বার্থ 
বিরোধেন যে॥ 
তে বৈ দ্বাচ্র বাঙ্ষসাঃ পরহিতং নিদ্রত্তি যে 
্বার্থতঃ। 
যে তুব্স্তি নিরর্থকং পরহিতং তে কে ন 
জানীমহে। 
“ধীহারা শ্বার্থত্য।গ করিঘা গরাথ সম্পাদন 


করেন-_-তাহারা সংপূরুষ , যাঠারা স্বার্থসংরক্ষ - 


পের সহিত পরার্থ সম্পাদন করেন, তাহাবা 
মধ্যম ; এবং যাহারা স্বার্থের অনুরোধে পরের 
অনিষ্ট আচরণ করে, তাহারা মহুযানপী রাক্ষস 
কিন্তু যাহারা নিরর্থক পবের অনগ্গল অনুষ্ঠান 
'করে। তাহাদের উপাধি আমরা জানি ন।।” 

এখানেও দেখুন কেমন চাঁরিএকার মনুষ্- 
চরিত্র-বিভাগ প্রদর্শিত হইয়াছে। প্রতাতঃ 
এই সবগুণ বা ব্রাহ্মণত্ব ভগবানের প্রিযতম 
তন্ুুস্বকূপ বলিযাই তাহাব অন্যতম নাম ব্ৰহ্মণ্য- 
দেব এবং সেট ''জগন্ধিত” শ্রীকৃষ্ণ বিশেষতঃ 
এগোব্রা্গণ হিত কারী” বলিয়া অভিহিত। 

“লস্বাৎ সঙাঘতে জ্ঞানয়’’ (গীতা) সত্বগুণ 
হইতে জ্ঞান উৎপন্ন ব| অভিব্যক্ত হয এবং 
“জ্ঞানাৎ মুক্তিঃ ॥ (সাংখ্যহত্ৰ) জ্ঞান হইতে যুক্তি 
হয়। সুতরাং ইহ। সুস্পষ্ট প্রতিভাত হইতেছে 
যে, ক্রোধ্য ও কারণের অভেদ বশতঃ সন্বগুণ 
যব! ত্রান্গণত্ব মুক্তির,ন্সপুকুলতম ও নিকটতম 
কারণ । 

মহর্ষি মন্তু বলিযাছেছ ; 
“বিপ্রাণাং জ্ঞানতোল্যৈঠং ক্ষত্রিযনাণাং তু বীৰ্য্যতঃ 


আলোচনা 
বা — ——  s — — কাহাীীট 


[১১শ সংখ্যা 


বৈশ্যানাং ধাস্তধনতঃ শূত্রানামেব জন্মতঃ॥”২ অ 
১৫৫ শ্লোক । 
প্ব্রাহ্মণগণের মধ্যে জ্ঞানী, ক্ষত্রিয়গণ্রে ম্যে 
বলবান, বৈশ্যগণের মধ্যে ধনধাস্তবান এবং 
শুঙ্জাণের মধ্যে বয়োলো্ঠ ব্যক্তিই শ্রেষ্ঠ । 
পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রভাবে আমাদের সমাজ 
বৈশ্রযুগ প্রধান, ধনযূলক শ্রেণীতেদ প্রবর্ভনাব 
দিকে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে । এক্ষণে সযাজ 
সংস্কারক ও সমাজ রক্ষক মনীধিগণের ইহাই 
প্রধানতম কর্ডধ্য হওয়া ্টচিত যে, এই হিন্দূ-ধর্শ 
বিগর্থিত আদর্শ যেন খদ্ধযুল বা হর্দ্ধমান মা হয়। 
প্রত্যুত অরক্যুগ__ প্রধান ভান প্রাধান্য জৰ্জত 
মস্তকে অঙ্গীকার করিয়া প্রাচীন ভাবতে 
মঠিষষয় গৌধৰ পুল্রানয়ন করিতে যেন স্ক- 
লেই সচেষ্ট হয়। 
কেন না ভাবতীঘ জাতিবিপ্ঠাগ দার্শনিক 
সত্যের উপর প্রতিটিত । জ্বাতিভেদ্-বহস্তের 
মধ্য মুক্তি ও তাহার সাধন তত্ব নিহিত আছে। 
জ্ঞানমৃষ্তি ব্রাহ্মণের দক্ষিণ হস্ত বৈরাগ্য । পার্থিব 
ভোগ লালসা তাহার চিত্ত কলুষিত করিতে 
পারে অক্ষয ব্রচ্ছ'নন্দ লাতই তাহার 
জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য । 


ন৷। 
ইন্সিযসুখের 
আপাতরম্য পধিণাম!বপ্স ক্ষুদ্র জাশিক সুখের 
কামন। তাগার হদয়কে স্পর্শ করিতে পাবে ন।। 
উপনিষদে যাহাকে ভূমা, শাস্ত, শিব, অপ্বৈত 
ও আনন্দ শব্দে অভিহিত কর! হইক়্াছে-এই 
মরপৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিয়া তাহাকে লাভ 
করাই তাহার একমাত্র লক্ষ্য। এই ভারতবদ 
েঁর পবিত্র ভূষিতে ব্রাহ্মণদের পধিত্রতম ও 
মহত্তয আদর্শ চিন়গঠিত ও ডিরপৃজিত ছিল 
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আলোচমা। 
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বনিয্াই প্রাচীন ভারত গোঁরবময় ছিল। এই 
স্থন্কড্‌ তারতবক্ষে কত রাজত্বের অভ্যুদয় ও 
তিকরোঙাব ঘটিয়াছে, শত শত উপধর্ণের উত্থান 
ও পতন হইক্কাত্ছ? এই সকল ভীষণ আক্রমণের 
মহধ্যও কে লল্সাগুন হিন্দু ধর্্বকে জীবিত ও 
জাগরিত রাখিয়াছে ? এ প্রশ্নের একমাত্র উত্তর 
এই-_সবযৃত্ধি, ত্যাগসূতি, জঞানমুত্তি ব্রাহ্মণত্বের 
লমুতস্রল আদর্শ । 
অতএব আমরা বদি পিতৃ-পৈতামহ খণ 
হইতে মুক্রিলাতের প্রয়াস পাই, তাহা হইলে 
হিন্দু সমাজের জীর্ণ নর্ণ প্রসাদকে াপবৈরাগ্য- 
মগ ব্রাহ্মণত্বের আদর্শ দ্বার! নবীরুত, সংস্কৃত ও 
প্রোগ্দ্বল করিয়া রাখিতে যত্বশীল হইব । 
বর্তমান ভাবতে ব্ৰহ্মযুগ ও ক্ষত্ৰযুগ বিনুপ্ত- 
প্রায় বলিলেই হয়। অধুনা বৈশ্যযুগ ও শূত্র- 
যুগের প্রবল পরাক্রয। এই বিপুল প্রাসাদ 
মধ্যে অনন্ত যুক্ত, নক্ষত্রময় আকাশের বিশুদ্ধ 
প্রাণগ্রদ সধীরণ আনয়ন করিবার জন্য সক্ষত্র- 
ধ্ষণন্ধের দ্বার ও বারন উন্মোচন করিয়া 
ঝাখ। অতীব প্রযো্ন । 
শ্রীঅসৃতলাল বিদ্যারত্র । 


স্বর্গীয় 
রাজা মহেন্দ্র খাঁ বাহাদ্ুর। 
যিনি বাল্য যুদ্বিষ্টিয্ের ক্তাত্ একমাত্র সত্যের 
কাঁহুরোধে দীনগ্চাবে, দিসপা'ত করিয়াছিলেন, 
বিনি সনদে, নিক্' দপ্তরে রাজ্য প্রাপ্ত 
হইয়াছিলৈন, লেই সঞ্্য সেন্ট উদার চরিত্র, 


্বক্লিষ্ট কৰ্ম্ম মহাত্মার সংক্ষেপ জীবনী অস্ত 
আলোচনায় সঙ্গিবেশিত হইল। 

১২৩৭ সালে রাকা অযোধ্যারাম খাবাহাদ্ু্ 
ব্বাজপদে প্রতিষ্ঠিত হন। এই রাজায় বান্যা- 
বস্থায কন্মচায্িগণ কর্তৃক অনেক সম্পাঁত হস্তা- 
ভিত হয়। পরে সাবালক হইয়। তিনি ১৮৬৭ 
মালে প্রিভি কাউন্সিল পর্যন্ত মোকদ্দামা 
করিয়। সমস্ত জমিদারি প্রাপ্ত হয়েন। প্রজ্ারঙ্জন 
ইহার জীবনের প্রধান ব্রত ছিল। তান 
সাধরণের হিতার্থে মেদিমাপুর হাইস্কুলে, পূর্ণ- 
বিভাগে, দাতব্য চি[কৎসালয়েও পুস্তকালয়ে 
প্রচুর অর্থদান করিয়াছিলেন। ১৮৭৪ সালে 
যখন দুর্ভিক্ষ দেশের সমস্ত লোককে গ্রাস করি- 
তেছিল, তখন ইনি অন্নদাতা হুইয়া ধৰ্দশালা- 
স্থাপন করতঃ লোকের জীবন রক্ষা করিয়া 
ছিলেন এবং বিনামুল্যে ভূমি দান করতঃ 
একটি প্রশস্ত রাঞ্জ পথ নির্ম্মাণ করাইয়া দেন। 
পরে ১৮৭৯ সালের ২৮শে জুন ইহার. মৃত্য 
হইলে পর শীর্ষস্থ মহাত্মা রাজপদে প্রতিষ্ঠিত 
হন। হনি ৯২৫০ সালে ১৮ই ভাদ্র নাড়াছোলে 
জন্ম গ্রহণ করেন । ইহার পিতৃদেব বছতাষাজ 
স্থপণ্ডিত শিক্ষক বাখিয়। ইহাকে লান। ভাবা 
শিক্ষা প্রদান করেন। ইনিও স্বাভাবিক অধ্য- 
বসায় ও “পরিশ্রম গুণে, বহ্বিধ্যায় সুপণ্ডিত 
হইয়াছিলেন। পোঠব নিয়মে পৈতৃক” রাজো- 
পাধি ধারণ করতঃ রাজ্য শাসন” করিয়াছেন 1 
সাহিত্য ও সঙ্গীত শাস্ত্রে নি একজন হুপত্তি 
ছিলেন। হার প্রণীত “শারদ! যদল''গরসভৃতি 
সঙ্গীত গ্রন্থ সয়ালোটিনে সুযোগ্য এসময়” 
সম্পদক লেঞ্িয়াছেন,“আযরা রাজাকে পূর্বে 


২৫৪ 


আলোচনখ। 


[ ৯১শ সংখ্যা। 





জানিতাম, ইনি ধনবান-দিগেরুমধ্যে সুপণ্ডিত, 
গ্রন্থ পাঁঠে জানিলাম ইনি, সুপত্ডিতর্নিগের 
মধ্যে ধনবান। "সময় সম্পাদক প্রকৃত গুণ 
গ্রহণ কুরিয়াছিলেন। ইনি ঘদিও হিন্দু তথাপি 
কোনও ধৰ্ম্ম বিশেষের প্রতি ইহার অশ্রদ্ধা ছিল 
না, ইহার প্জাজতে গ্রজ্গাগণ রাম-রাজত্ের সুখ 
অন্কৃতব করিত। শ্বর্গীয্ মহেন্তরলাল খঁ। বাহাদুর 
বিদ্বান ব্যক্তিক্িগকে বিশে শ্রদ্ধা করিতেন, 
এবং মেই সহবাসে সময় অতিবাহিত করিতেন। 
বাঙ্গালার আদর্শ কবি স্বর্গীয় রাজকুষ্ণ রায় 
মহাশয়কে ইনি বিশেষ তক্তি করিতেন এবং 
অকাতরে অজন অর্থদানে কবির শেষ জীবন 
সুখকর করিয়া তুলিয়' ছিলেন। ইইার কণিষ্ঠ 
ভ্রাতা রাজা উপেশ্রলাল খাঁ বাহাছুবও অতি 
সঙ্জন এবং ভ্রাতৃপ্রেমী ৷ ছুটী ভ্রাতা এক সুত্রে 
গ্রথিত মণির স্যায় দেশোজ্ল করতঃ বাস 
কষ্িতেল। ইহার দান এমুন স্থান বা এমন 
কাৰ্য্য নাই যে তথায যাইয়া বিপর়ের বিপছুদ্ধার 
করে নাই। ইনি লিফাম্‌ তাবে দীর্ঘকাল 
দুর্ভিক্ষ পীড়িত সহশ্র সহত্র ব্যক্তিকে অগ্নদান 
করিয়াছেন, এবং প্রচুর অর্থ সাহাযা ফরিয়া 
ছেন। ইহার গধর্ণমেণ্ট প্রদত্ত উপাধি লাভের 
বাসনা নাই । ইহীর গুপ্ত দান, অনেকের মান 
সন্্রয রক্ষা করিয়াছে এবং অনেক বংশলো- 
প্রোদ্বুখ ব্রা্দণ তনয়ের বিষাহ কার্য সাহায্য 
করিয়! অক্ষয় কীে-স্তম্ভ স্থাপন করিয়াছেল। 
ইহার চরিত্র অতি নির্া। এবং সর্ধবদা নিৰ্ম্মল 
চেভাদিগের সহবাসে কালাতিপাত করিতে 
অদুরক্ত ছিলেন, ইহার একমাত্র পুত্র কুমার 
নরেজলাঁল ঢা! বাহাহুয ঠিক্‌ লেঙত্ৰ অভিন্ন 


প্রতিমূর্তি । এক্ষণে ইনি রাজ হইয়াছেন ইহার 
বিনয় ও আযায়িকত৷ অতি প্রশংসনীয় । 
ছঃখইই সাহিজ্যলবীগণকে ইনি সকাতরে অর্থ 
স্যুৎ'য্য করিয়া পাকেন, স্বদেশ ও শ্বজাতি 
প্রীতি ইহার শিল্রায় শিরায় গ্রদ্ধিত। বারাস্তৱে 
আমর! ইহার সচিত্র জীবনী প্রকাশ করিব। 
এক্ষণে ঈশ্বর সমীপে প্রার্থনা করি স্বনায ধন 
রাজা নবেন্্রলাল খান বাহাদুর দীর্ঘজীবী হইয়া। 
বঙ্গদেশের নৃথোচ্ছবুল ককল। 





প্রার্থনা। 


তরল তটিনী বুকে 

অমল জোছনা খেলে, 
প্রাণের আনন্দ গুলি 

লহরে লহরে দোলে। 


পবিত্র মধুর যেন 
শতদল ফুটে আছে, 
হাহা কত সুধাময় 
আনন্দ বুকের কাছে। 
প্রাণ ভরা এত সুখ 
এত হাসি সুধা ম্ুধা। 
নয়নে নয়নে যেন 
হৃদয় ফলকে আঁকা । 
স্বভাবের পটে অহো! 
ফি ছুন্দর দেব ছবি! 
আছে যেন স্বালক্ষিতে 
শ্বভাঁষ সৌন্দৰ্য্য কবি। 
রয়েছে ফুটয়! যেন 
‘ফুটন্ত হুপুষে হাসি, 
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আলোচনা। ২৫৫ 
কোমল মধুর ময় আত্ম_ন্ুখে রত, ধনীরা_নিক্নত 
মাতোয়ারা দশ দিশি। দেখেনা চাহিয়া দীনের পানে; 
জোছনা সমাধি পাশে ইন্জিয় সেবা “রমন কাটার, 
উবার মোহন উকি, মুখর হৃদয় ভোগের তানে। 
আঙ্কেল তরজ তরে জ্ঞানীর জীবন জাবেতে যগন 
কি সুন্দর ঝিকি মিকি। চিস্তা-ষিদধু শ্রেতে চলেছে ভাসি; 
স্থির পূর্ণতা মাঝে দার্শনিক হায়, যুচি-দযশন 


পুন্য জ্যোতি হে তোমার! 
জানায় জগতে যেন 

পূর্ণ তুমি নিরাকার। 
উৎসৰ্গিয়া তব পদে 

পরাণ আকুল তরে, 
হই যেন আত্মহারা, 

উত্তাস্ত নলিনী-সত্রে। 
দিয়েছ যা’ শক্তিবল 

আমার হৃদয়ে স্বামি ৷ 
তোমার অনস্ত প্রেমে 

ডুবে যেন ধাকি আমি। 


শ্রীনলিনীধীত্ত দাল। 





বিবেকানন্দ । 


জগৎ-মাঝারে, ঘোর হাহাকার 
উঠেছে ভীষণ করুণ গান? 

অন্ন নাই আহা! বস্তের অাব 
এরপ ক্রন্দনে বিদ্যতে প্রাণ, 

রোগ আল] হে৷, কবশ্চিকের প্রান্ন 
মধিছে দীনের ব্যাধিত দেহ 

সহায় সম্পদ কিছু লাই__নাই, 


দরিডরের নাই রৃস্তফ কেহ। 


প্রসবেন সদা কেতাব রাশি । 


বাগ্মী-মহাশয, বাকোর আশয়, 
নিত্য বরষিয়া করফ! মালা; 
বিশ্বজগতের মঙ্গলের আশে, 
গাধিছেন কত ফুলের মাল৷ । 
প্রিয় দরশন বাণীর নন্দন 
প্রকৃতির প্রিয় কবি--পিক দল; 
যলয়ের হাওয়া করিয়ে ব্জম, 
রচেন গীতিক1 অতি স্থবকোমল। 
কেহ নাহি চায়, দরিত্রের পানে 
তাদের বেদনা বুঝে না কেহ; 
প্রদত্ত ঘদয় আত্ম_সুখ শ্রোতেঃ 
সবাই চলেছে তাসায়ে দেহ। 
বড়, বৃষ্টিধারা, বহিয়া মাথায় 
সহিয়া দৈন্যের আঘাত হায়! 
কুটীরে কুটীরে, দীন দুঃখী গণ 
মিনোহুঃখে আহ! গড়াগড়ি যায়। 
হেন কালে এক পুরুব প্রধান 
প্রেমেতে তাহার পুরিত প্রাণ; 
“তয় নাই” বলি, কর প্রমারনিয়া 
করিল স্রলে অতর়দান। 
লাস্বন! দানিত়্। বুধে অর তুলি” 


আশার ঘান্রতা গুনায়ে তবে) 
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পৃ ১১৭ সংখ} । 


—————_—_—_—____—_—____্—_্_্্ূ্্শ্শশশ্ল = = 


শিক আনীযে 
ঢলারিদ নরেরে অর্পিল ভবে! 

দুঃখ দুরে গেল, অবসাদ-হত_ 
বিমৰ্ষ বদনে ভাতিল আতা । 

সুখের বাঁশরী বাজিল সঘনে 
আহারে গ্রেষের কতই গ্রতা ॥ 

ছারিত্র বান্ধব সাধক প্রকর 
চিনেছ কি এর দয়ার যুরতি? 

এ ঝিবেকানন্দ-_ ভাবত আনন্দ _ 
করহ তাহার চরণে প্রণতি ॥ 


চিত্তলয় । 
(পুৰ্ব প্রকাশিতের পর । ) 

রাজসিক প্রক্কৃতিব লোক ঘবটিকে ফিট্‌ফাট্‌ 
কবৃছে। কোথায় একটু দাগ ধবিযাছে, অমনি 
মিন্তি ডাকিযা কলি ফিবাইযা দ্িচ্ছে। ভেডিটি 
কমূনে কাটলে বেশ বাহার হবেঃ কি এসেন্স 
মাঞ্চিলে গায়ে থোদ্বয বেবোবে, চুলটিকে কি 
ভাবে কৌচ.কাইলে জগতে লোক সব চেষে 
খাকৃবে--এই ভাবছে । কেচচাটিকে যানান-সই 
কবিয়া দোলাইযা দিতেছে। পোষাক, ঘড়ি, 
ছড়ি, বাড়ী, বাগান, জমিদারী এই লইযা 
অহোরাত্র ব্যন্ত। কিরূপে স্ত্রীর মনোবঞ্জন 
কর্রিবে, ক্পে অনেক লোকের নিকট মান 
পাইবে, ফির্পে সসমগরা। ধবাৰ বাজা হইবে, 
বিক্ধপে স্বর্গের খড়ি করিবে, আকাশের ঠাদ 
ধৰিবে, এই-ই তাৰম| । রান তাবে দাডাইলে, 
কি ভাতক কথা কহিলে, কি ভাবে চাহিলে 
লোকে মোহিত হুষ্টৰে-পএই চিতা (২. সর্ধবদ। 


॥ নুতন জীবন বিষষ, ধন, মান, রূপ এই খুঁজ্িতেছে ও চারি- 


দিক ফিট্‌ফাট্‌ কর্ছে। 

এই সঙ্গে তামসিক প্ররুতির লক্ষণটিও বলিয়া 
যাই'নৈলে থে পাঠক ভায়া আছে, মামাকে পাঁচ 
কথ। শুনিয়ে দেবে । তামসিক প্রকু'তর লোক 
খালি পরের প্রতি হিংসা কব্ছে। কেবল 
একটা না একটা অনিষ্টকর কন্্ধ লইয়া আছে। 
এক ঢুতেই বেগে খুন হয়। কারো“ উপর রাগ 
আছে, প্রতিশোধের জন্য অবসর খুজছে। 
হযত খবেই আগুণ লাগিয়ে দিলে। না হয়ত 
একটা ছেলেকেই বিষ খাইযে বা জগে ডুবিয়ে 
মাব্লে। একটা গরু যাচ্ছে, তার পিঠে দড়াম 
কনে এক লাঠি মেবে দিয়ে হী হী করে হাসতে 
লাগল_ফাক গড়ে গেলে বলে, শালাটা বডড 
পালিঘেছে। হাস, পাটা, ফু্লগী এই সব চাট্‌ 
দিযে হযত কিছুদিন মদ তাড়ি চলন্তে লাগল। 
কামিনী চিন্তা লেগেই আছে। ভিখারি এলেই 
ছুটে। খি'চুনি দিযা বনে। কি বালক, কি বৃদ্ধ, 
কি দুর্বল কি সবল, কি পুরুষ, কি স্ত্রীলোক 
সকলেব প্রতিই সামান্য কারণেই অত্যাচার্‌ 
জুভিঘা দেয়। কত আব বলৃব। 

সাত্বিক তাবেব অবস্থাকে পতিত ক্ষিপ্া- 
বস্থা” রাজসিক অবস্থাকে বিঙ্গিখাবস্থা এবং 
তামসিক অবস্থাকে বিছুঢাবস্থা বলেন। এ 
্ষিপ্তাবস্থাকে উন্মত্তাবস্থা মনে করিও না। 
অবশ্য ক্ষিপ্ত মানে পাগল হইতে পীরে । কিন্তু 
পণ্ডিতগণ ওক সাখিক অবস্থাকে কেন স্বিপ্তাবস্থা 
বলিয়াছেন, ঠিক জামি. না। বোধ হয়, ব্রক্ম 
স্বল্প জ্ঞানের নিমিত সাহিকপ্রেকৃত্তির লোকরা 
ফুল, বিবপত্র. চদনে,ধূপ, ধূনা প্রন গাড়ে 


ফাল্গুন, ১৩১৮ । ] 


আলোডনা। 
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জম্য চারিদিক ঘোবে বলিধা, সমাহিত ঘোগিগশ 
উহাদ্িগকে ক্ষিপ্ত বলিতেন। যাহা হউক, 
যোগিগণ বলেন যে উক্ত বিক্ষিপ্ত ও বিমুঢ় অবস্থা 
দুখীডূত হইলে চিত্তে সাত্বিক ভাব প্রবল হঘ। 
কিছুকাল সাত্বিক ভাব প্রধল থাকিলে চিন্তত 
একাগ্রতা আঠে । চিত্তের একাগ্রতা যখন 
বেশ স্বাভাবিক হইযা পড়ে, তখন বাব শীষ চিত্ত- 
বৃত্তির নিবোধ হয। এই অবস্থাধ চিত্ত পবন 
বঙ্গে লীন হঁষ্ন। এবং তখন ভিতরে ‘অহেতুক 
আনন্দ” বা বিনা কারে অন্ত অবাক্ত আনন্দে 
গরু গব্‌ কবিতে থাক্ষে। চিক্তলযের এই এত 
কাণ্ড! তারপব কেঘন ক'বে বিক্ষিপ্ত ও বিমূঢ় 
অবস্থা নষ্ট কবিঘা লান্তিক প্রকৃতি গঠিত কবা 
যায়-বলি শোন। 

(পাঠক ) £_আমবা সংসানী মান্কুষ দাঁদা। 
পাঁচটা কাচ্ছা বাচ্ছা আছে, খাওযা দাওযা হ'ল 
কি না দেখতে হবে। তোমার কথাবার্ঘা 
আজ আব শ্ুন্তে পারছি না? 
ফাস্তুনের হাওযা পড়্ক,এব পব একদিন শুন্ব | 
অনেক কথা বেগে বলে ফেলিছি, কিছু মনে 
ককনি দাদু!” 

আরে, রাধামাধব রাধাষাধধ--এস ভাই 
এস । 


গ্রীমুনীন্ত্রনাথ দে । 


ফাগ খেল! । 


“সতের প্রথল প্রতাপের অব... , সের 
তীঘণ আ্ক্লিমণের &ঞোগ আয়োজন, ইহার 


শীতট। যাক, , 


মধ্য সর্ষয়ৈ প্রকুতি ফেৰী যে তাব-তাহ। ধড়ই 
মচনাএম, এই সমত মলয়ের মৃতু সঞ্চাললে শীত 
ও গ্রীয়ের প্রাধান্ত বিলুপ্ত হইয়াছে মলয় বাছুর 
মধুরস্পর্শে রৃক্ষলতাদি পুরাতন বেশ পরিত্যাপ- 
পূৰ্থক নূতন মনোজ্ঞ বেশে সাজ্জন্ত হইয়া 
দিন্ধাণ্ডল হর্ধযুক্ত করিতেছে, শৈত্যের পরাক্রমে 
দগ্ধ হইয়। এত দিন পর পাপ্মনী স্বানীসন্দৰ্শন 
যানসে নিজ বেশভৃষা সংগ্রহ করিতে আর্ত 
কল্রিয়াছে, কাননে গোলাপ টগর, বেল, জুই 
প্রভৃতি কুসুষানচয় স্বীয় স্বীয় যুখাবরণ খুলিবাযর 
উপক্রম করিতেছে, কোয়াধাচ্ছাধিত সুনীল 
গগণ দিনমণির নাতিশতোষ্চ করপ্রতাবে 
সুনির্শল হইয়া নিজ তারকারাজিতে শে!ভমানা, 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে আগজ পূর্ণ সুধাকর 
সুস্মিঞ্ধ করজাল বিস্তারে জগৎকে অধিকতর 
মনোহর করিয়া তুলয়াছে, আধদুষ চোষে 
পীক্কুল মাতোয়ারা হ্ঘা কুঙ্গন করিতেছে, 
সুক% পাপীবা সুনিন্মণ চাদনিতে পিউ পিউ 
করিতেছে, প্রকৃতির প্রত রৃক্ষলত। মকলেই 
আন প্রাণে এক নূতন আনন্দ অনুভব করিয়া 
আপনাপন হৌন্দধ্য বিস্তারে জগৎকে মধুময় 
করিয়। তুলিয়াছে। এই মধুর সময়ে জীযধুহ্ছদন 
মধুর রবে মৃতু বংশীধ্বনী করিতেছেন, তাহার 
মনোগত ভ্ৰুব এই মধুমাসে মধুরতাধিনীদিগকে 
লইয়া এক মাণুবীময়্ লীপার অবতরণ। ভরেন। 

এই মধুময় সময়ের অপর একট নাম বসত, 
বসস্তকালে পার্থিব জীব মাত্রেই প্রাণে এক 
অপূর্ব ভাবের সঞ্চার হয়, বিরাঁহনী রমনীকুল' 
এই সময় বিরহে বিশেষর্ূপ দগ্ধ হইতে 
থাকেন, কিন্তু স্বামীর সাদর-সস্তাযণ প্রাপ্ত 


২৫৮ 


আলোচন৷ ! 


[ >১শ সংখ্যা! 





হইলে তখন তাহাদের প্রাণে যে তাবেরপ্টড্রেক 
হয়, তাহা বর্ণনাতীত। এই সুধযয় সময়ে 
ব্বন্দ।বনেয় যন্নাতটে বসিদ্। বৃন্দাবনবিহারী 
বংলীধারী বাশের বাশরী বাঁজাইয়া তাহার 
প্রিক্ললখী৪পকে আহ্বান করিতৈছেন, কুষ্ণপ্রাণা 
সখীগণ বসন্তের বাশী স্বরে বহিষত হইয়া 
বংশীধারীর নিকট গমন করিলেন? রসিকচুড়া- 
মণি রলনয়। সখীগণ সন্দর্শনে রসিকতা করিয়া 
বংশীধবনী বন্দ করতঃ ব্যঙ্গ হাপি হাসিক্লে 
লাগিলেন, সখীগণ তদর্শনে ক্রুদ্ধ! হইয়া কালার 
কুলমজান বাশী কাড়িয়া লইবার মন্ত্রণা করিতে 
লাগিলেন। তাহাদের মন্ত্রণার স্থির হইল-ফাগ- 
খেলা খেলিয়া, প্রী্ষের চক্ষে ফাগ নিক্ষেপ 
করতঃ ঠাহাকে অন্ধপ্রায় করিয়া বালী কাড়িক্া 
লইব, যন্ত্রণা তৎক্ষণাৎ কাধে ও পরিণত হইল; 
সখীবন্দ জীকুষ্ণকে বেন করিয়! চতুদ্দিক 
হইতে তাঁহার প্রতি ফাগ নিক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন; কেহ বা ফাগ, কেহ বাবং দিয়া 
কেহ বা কুষকুমাঘাতে শ্রীক্ঞ্চকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তুলিলেন, সেই রং ও ফাগাদিতে যযুলা- 
তট, যমুনা জল, তটভূমিস্থ বৃক্ষপত!দি পণ্চপক্ষী 
এমন কি সমগ্র ব্বন্দাবন ধাম লালে লাল 
ছুইয়া গেল, এ দিনে যে দিকে দৃষ্টিপাত হয়, 
সেই দিকে সকলকেই লাল দেখিচ্চে পাও 





যাইতে লাগিল। শ্রীকৃষ্ণের চক্ষে সহীগণের 
প্রদত্ত ফাগ পতিত হওয়ায় তিনি যেমন চক্ষুতে 
হস্ত প্রদান করিয়াছেন, আর অমনি কিশোরী 
তাহার সেই মোহন বাশি হরণ করিয়া লই- 
লেন্ত। শ্রীকৃষ্ণ মুদদিত নেত্রাবস্থাতেই হন্তদ্বারা 
অহুসদ্ধান কন্ধিতে করিতে কমঙ্গিনীকে ধরিয়া 
ফেলিলেন, তন আনন্দের রোল উত্থিত হুইল, 
রাধাক্ম্চ যুগলে মিলি! গেলেন, সখীগণ 
তদ্ধর্শনে আনন্দ--বিহবলচিত্তে নৃক্ষযসহকারে 
গাইতে লাগিলেন 
আওয়া সজনি সব, হের ভ্রীমাধব 
খেলিছে আবীর বে; 
বাষে কলিনী, প্রেম-সোহাগিনী 
মবানুরাগিনী সঙ্গে । 
গাওয়ে কোকিল গাওয়ে সুতানে, 
গাওয়ে মধুপকুল মৃদ্ুলগুঞনে-_ 
গাওয়ে যমুন। কুল কুল তানে, 
ভাসল প্েম-তরূঙ্গে । 
এইরূপে ভগবান শক এই মধু মাসে 
দোললীর্ল।র অবভারণ। করেন, তাই আছ 
ধর্মপ্রাণ হিন্দুসস্তান রং ও আবিরাদি লইয়] 
হোলি খেলিতেছেন। বৈজ্ঞানিক মতে এই 
আবির ও রংয়ে খতু পরিবর্তন সমান স্বাস্থ্যের 
উপকার হয় বলিয়! কথিত আছে। 








[বিলন্ব করিবেন না 


বিলঙ্গে বিপদ ছটাবে 1 


নব বিনায়ু্যে ব্যবস্থা 11 


অখ্যাত শ্রেষ্ঠ ক্রিকেট ফ্রীড়কগণেয অগ্রনী জামনগরের জাম সাহেব ছিব সে যহারাজ জীয়গজিৎ 
শিংষীয় নিকট হইতে সর্বোৎকৃষ্ট প্রশংসা পত্র প্রাপ্ত জগহিধ্যাভ কবিরাজ রাজবৈদ্য জীনারায়ণজী কেশবজী 
নানাবিধ রোগের বিজ্ৃত বিবরণ ও অল্প দিনের মধ্যে প্রতিকারের উপায় প্রণালী সম্মজিত অতীব প্রয়োজনীয় 
উপাদেয় এবং সারগ্ভপূর্ণ বৈদ্যবিদ্য। নামক আঘুর্বেদীর শাস্ততরস্থ বিতরণ করিতেছেন। হে কেহ স্বরং কার্য্যালয় 
উপস্থিত হইয়া অথবা! পত্র লিখিয়া প্রার্থনা করিবেন তিনি উত্ত মূল] গ্রন্থ বিনামূলে 6 খিনাব্যছে।প্যইবেন। 
ঠিক্ানা--রাজবৈৈদা ঞরীনারায়' জী কেণ্ধজী,,১৭৭ হযারিসন রোড. কলিকাতা 


[২৭ সব বা, চেএ, ০১১৮ 
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ভীভবিশুদ্ধানন্দ পবমহংস । 








আলোচনা১১২শ সংখা, ৯ 


কবিরঞ্জনের কবিত্ব। 


বামপ্রসাদ ও তারতচন্দর,_একই যুগের 
প্রতিতার' ছুই মহাপ্রসাদ। এই প্রসাদ-পৃতঃ 
যুগ বঙ্গ সাহিত্যের ‘পট হইতে কদাপি মুছিবে 
না। ভারতচন্দ্র যেষন দুইহত্তে পরস্বপহরণ 
করিষা আপনার কৰি যশো?শখাকে অধিকতর 
প্রজ্দ্বলিত কৰিয়াছিলেন'রামপ্রসাদ তাহা করেন 
নাই, তিনি আপনার জিনিষ লইযাই বিতোব 
হইয়াছিলেন, পরের ভ্যপ্তারের প্রতি 
প্রকাশ করেন নাই, পরের সিন্দুক ঘুঠিযা 
রত্ব সংগ্রহ পূর্বক আপনার ভাষাস্ুন্দরীকে 


লোত 


শোভন-রম্যা করিযা তুলেন নাই । 

কিন্ত তথাপি, সে প্রাগীনযুগে, প্রাচীন 
'কবিগণের রচনায অপরের অন্কর্ন্ণের বডই 
শ্বাহল্য দুষ্ট হয়। রামপ্রসাদ, নিজেও সে দোষ 
নিশ্মুক্তি ছিপেল্‌, না। ত্তাহার 
যৌলিক গ্রা্থি নয় । কিন্তু ভারতচন্দের বিদ্যা- 
সুন্দর সরল, সংঘন্ভ এবং মানসএদ । 

রামপ্রসাদের বিদ্যানুম্দর অনুরোধের বছুনা 
সুতরাং এক্সপ রচনা! সচবাচর যেকপ ফলদায়নিণী 
হয, .এখানেও তাহাই হইয়াছ 1 ইহাতে কবি- 
বনে কবিত্রের বিকাশ নাট । তাহার উপরে 
রামপ্রসাদ যে ভাষা বিদ্যানুম্দর রচনা" করি- 
স্াছেঘ,সৈ তাহ! ‘তাদৃণী মগুত্ম এবং ওজঃ__ 
গুণশালিনী নয়, তাহা দব্বোধি। রামপ্রসাদের 


বিদ্যাসুন্দর 


নিজেবই মুখে প্রকাশিত হইযাছে--“কালী- 
কিক্কবের কাব্য-কথ। বোঝ। ভার অতএব 
এসন্বন্ধে অধিক কথ। বাহুল্য মনে করি। তবে 
ইহা অবশ স্বীকার্য্য যে দুরূহ ভাবা কবিত্বের 
পরিপন্থী । বিদা।সুন্দরকে ছাড়িযা দিলে, আমরা 
তাহাৰ অন্যান্য রচনার মধ্যে কালীক্ীর্ন ও 
সঙ্গীত মমিকে সম্মুখে দেখিতে পাই। 
কালীকীরতনে রামপ্রসাদেব বে অতুল 
লিপিকুশল ভার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায, তাহা 
অবহেলনীয নয় “মাফের বাল্য-লীলায় শুভ্র ও 
সবল হাসোর সহিত বাৎসল্যেখ, অভিমান 
কৌতুকের সহিত মাতৃদ্েহের এবং স্রিদ্ধ মাধু 
ধ্ধ্যর সহিত কবিহের যে অপূর্ব মিশ্রণ দেখা 
যয়। তাহার তুলনা যাত্র বঙ্গসাহিত্যের স্বল্প- 
ক্ষেত্রে কেন, জাগতিক সাহিতো ছুলত। 
“গিন্িবর আপ আমি পারি নেখে 
প্রবোধ দিতে উমারে। 
উমা কেঁদে করে অভিমান, 
নাহি করে শুন্য পুন 
নাহি খায় ক্ষীক লনি সরে ॥ 
অতি অবশেষ নিশি, 
গগলে১উদয় শশী 
বলে উমা গর দে উত্তারে।” 


হা” শি শত) এ ঞরুতির মহিমা, 


২৬০ 


আলোচনা । 


[২২শ সংখা। 


»৮৮্পীশ্পীীী টাটা বারই শা শাররা 


মায়াময় জগন্মাতার উপরেও আপনার প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে, শিবিবর । আর আম উমার 
সঙ্গে পেরে উঠলাম না, উমা স্তনাপান কর্ষের 
না ক্ষার ননীসর খাবে না, 
ধরেছে আকাশের চারকে ধরে দাও! দেখ 
দেখি উনার এ কেমন আবদার ৷” 

“আৰি কহিলাষ তা, 

চাদ কিরে ধরা যায 


সে আবদার 


ভূষণ ফেলিয়ে মোরে মারে ) 
উঠে বসে গিরিবর 
করি বহু সমাদর 
গৌরীরে লইলা কোলে করে? 
সানন্দে কহিছে হাসি 
ধর মা এই লও শশী 
মুকুর ল্টয! দিল করে। 
যুকুরে হেবিয়া মুখ 
উপজিল মহাস্ুথ 
বিনিন্দিত কোটি শশধরে ॥” 
“আমি বলুম তাকে, হ্যারে বোকা 
চাদ কি কখনো? ধরব! যায়, দুষ্ট উম। শুন্লে না, 
চাদ ধরে দিলাম না বোলে রাগ করে আমাকে 


যেয়ে ৷ 


গলা খুলে মার্তে লাগল "এই ছুষ্ট মেযে- 
টাকে কি করিলে ভুলাইতে পারা যায, গিবি- 
বর তাহা বেশ ভালরকমেই জানিতেন, ভিনি 
উযাকে আপনার অন্ধে তুলয়া লইয়া, তাহার 
ছোট হাত দুখানিতে, একখানা আরসি দিছা 
বগিলেন “এই নেও মা, চাদ নাও ৷” 
আরসিতে আপনার চন্্যা লাঞ্ছিত আনন 
দেখিয়। অবোধ বালিকা উমা মহাখুসি হইয়া 
গেলেন। যে যুথ, নিখিলবিহের 'প্যাহ্ধারশার 


বিষঘ, যে মুখ দেখিয়া শ্মপান-নাযক ভোল! 
মহাদেব গৃগী হুইয়াছিলেন, সে ভ্মুখের কাছে 
কি ছাহ কোটি চনতৰ ৷ 

যতদুর স্ম*৭ হয. এমন স্বাভাবিক কবি- 
কম্পন) প্রাচীন বা নব্য কোন কির রচনাতে 
দেখিযাছি বশিয়াত মনে হয় না। মানুষকে 
মানুষী ছ'চে ফেলিযা গড়িয়া তোলা। তেমন 
কঠিন নয়, কিন্তু দেবী-ষহিমার শান্বত-অসী- 
মতা এমন করিয়া সপীনের স্বল্প পরিধি ক্ছেত্রে- 
মধ্যে প্রস্থটিত কবিষ' তুপ্লিতে যিনি পারেন 
তাহাকেই বলি শ্রেষ্ঠকবি। পরস্ত সাস্তের সেই 
অনস্তান্ুগাখীতাকে শত ধন্যলাদ। 

বাম প্রসাদ এই ববিতা উমার রূপ বর্ণ 
নার নিমিত্ত তিনটির বেশী কথা ব্যবহার করেন 
ইহা 


নাই। বিনিন্দিত কোটি শশধরে।” 


ক্বপ বর্ণনা নয, তুললা। [কি কৌশল! এই 
একটি ডৃলনায বশ্বমা ভার অপুর অন্দর কমনীয় 
ক্লপটী যেন প্রভাত ভানুর ব্তঞ্চটাবৎ পাঠকের 
যানসাকালে জ্বলিয়া উঠে । 

দীর্ঘ ণদ, কদাপি ভাবের পরিপোষক নয় ১, 
পরস্ত, পরপনস্থী, যাহারা কবিতা রচনাকালে 
একটি সৌনার্্য ছুটাইয? বলিবার ‘পন্য, এক 
পদের স্থানে সমস্ত কবিাটীকে ব্যবহার করেনঃ 
তাহারা ভ্রাজ্জ। এনটি ভাব প্রকাশ করিতে 
গিয়া বিস্তৃত বর্ণনায় প্রত হইলে, সমস্ত ভাবটী 
ঠিক একই সময়ে সম্পূর্ণ হইয়। পাঠকের বদি 
তন্ত্রীতে বন্ধার' তুলিতে পারে না, কিন্তু দুই ' 
বা তিনটা বাক্যে যিনি একটা সম্পূর্ণ তাবে 
বহস। ঝুটাইয়া তোলেন, তিনিই যথার্থ কবি। 


দেখ, নিলাকাশে চন্তরের সান কর্তটুরু } 


মৈত্র, ১৩১৮] 





আকাশ বিস্তৃত, চন্দ্র কুদ্র ভাই'তাহাব শোতা 
সদ্যহাগী। অম্বরবিস্তৃত চন্দ্রের সৌন্দর্য্য সল্লন। 
করিতে পার কি? বিঞ্লি সহসা চযপাষ এবং 
পলকে মিলাষ, জাই তাহার দিকে দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হয় এবং বনক্ষণ সেই চকিত চমকের অ।ল্লোডন 
হৃদয়ে অহুফ্ত হহ। 

জনৈক ইংরাজ সমালোচক বলিয়াছেন, 
tNone 1» poct, who has no clear vs 101 
and hetrtful fechng 
যাগার হৃদয়-স্প জন্থহুতি ও তীক্ষ-প্রেক্ষী দৃষ্টি 
নাই, তিনি কৰি নন্‌। 

এই যে জৃদয-'পৰ্শা অক্স্ৃতি অর্থাৎ প্রাণ 
ভঃ! তনয়তা,__রাম প্রসাদের তাহ! ছিল, হাল 
কখনও দেবত] বা দেশীকে দৃত্রে দেপেন লাই, 
তিনি লকলকেই যেন চাক্ষুব প্রত্যক্ষ করিতেন, 
উহার ব্যঠ্যঙ্গে, তিন উয়াব বালাকপেব এমন 
চযৎকার কল্পন! করিতে পারতেন না, এ ছবি 
খনি যেন ভূতের নষ, ইহা ঘেন বর্তমানের। 
উমার অভিমান, মাতার বিফল সান্তনা এবং 
গিরিবরের প্রবোধ, তিনি ক্ষন , স্থচাক্ষ 
দেখিতেছেন ঃ-- 

“সানন্দে কহিছে হাসি 
গিরি্ সানন্দে কহিতেছেন,_এই বর্তমান 
কাল সুচক শব্দটীহ ষ্টাহার চাক্ষুষ গ্রতাক্ষের 
প্রমাণ, আর একটা কবিতা :-_ 
“রাণী ববে, 
আমি সাধে সাজাইলাম 
বেশ বানাইলাষ, উন একবার নাচগো, 
একবার নেচেছ ভবে, 
তেমনি শ্বরেঞনাবার নাচিতে হবে, 


আলোচনা। 
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নুপুর দিখেছি পায়, 
সুযধুর ধ্বনি তায় গো ৷" 
একবার নেচেছ তবে, তেমনি কয় আর 
নাচিতে হবে বড় সুন্দৰ ৷ 
রাম প্রসাবেবণলী তমাল।”সঙ্গীত ও কাবা রাজছ্কে 
নবযুগের প্রবর্তন কঠিযাছে, রামপ্রসাদের সমস্ত 
কবিত্ব তাহার গীতিমালায় গৈরিকযিশ্রণবৎ উচ্ছ- 
পিত হইযাছে, সহজ চলিত সথায়, তিনি যেরূপ 
স্সবনীশায বিরাট ভাব সন্থা। অপুর্ব ধণ্ম প্রেরণা 
সৃষ্টির বিশাল তন্তু, যোগ সাধনার বিশাল রহস্য 
এবং অনন্য সুলত কবিত্ব এপাশ কবিয়াছেন, 
তাহ। চিন্তা কৰিলেও স্ুশিত হইতে হয়, ভিস্তা 
খালগণ ঝঙ্গেন, নব-সাহিতোর আছে, প্রাচীন 
কবিগণেব লাম বিলুপ্ত হয ন। বটে, কিন্তু ঠাহা- 
দের করিতের প্রভাব অবশ্য হয়, কিন্তু বম- 
প্রসাদের সহন্ধে ও কথা থাটে না, শতাব্দী 
অতাঁত হইযা গেল, বঙ্গ সাহিত্য অধুনা নবপস্থা- 
বলম্িণী হইয়াছে, কত কবি কত নুতন সুরে, 
বীণায় কত নূতন রাগিনীর বস্তার তুলিয়াছেন, 
কিন্তু রামএসাদকে এখানে কেহ ভুলিতে 
পারিয়াছেন কি? 
এখনো, - পুর্ব তোরশে যখন উদার মূকুটা- 

তাল বিভামিত হইয়া উঠে বাঙ্গালীর শ্ববণে 
তখনি বৈরাগী |ভখারীর গান আসির। পশে 8 

হাৎকমল-মঞ্চে দোলে 

কাল বদনী শ্রামা, 

যন পবনে দুল] ইছে 

দিবস রজনী ওমা!» 

পরাতে, জাহবীতীরে একদিন বখন সবে 

পৃথক মৃদু গুঞ্জন সমীরে তালিকা আসিতে ছিল, 


২৬২ 


আলোচন! ৷, 


[১২শ সংখ্যা। 


পাশা শাদা ্্াশাীীঁাা 


পাখিরা সবে ডাকিতে আবস্ত করিয়াছিল, তখন 
ভৈরবী রাশিনাতে কোন গাষকের সু ত্র 
গ।নটী শুনিবা ছলাম। এখনে। মনে পড়ে, প্রাণে 
সেদিন কি ভুমা'ন্দের সঞ্চার হইয়াছিল, চিত্তে 
সোন্দর্য্য-রাজ্ীর কি পূত বাণীর সাড। পাইয়। 
ছিলাম, এ দুৰ্দল৷ ভাষায় সে ভাব সত্বার 
উন্মেষ সম্ভব নয়। 

যখন পুর্য্য গশ্চিম আকাশে গাঁয়ে বত্ত-বাও। 
রেখা পাত করিযা কোন অদৃগ্ঠ নেপথো 
ডালিয়া পডেন, পাখীদের মুক্ত ক থামিয। যায, 
সন্ধযাব তামসী যবনিকা ধারে ধীবে বস্ুধাবক্ষে 
বিস্তৃত হয়, জগতের কোলাহল নাবব হইযা 





যায়, তথন বদ্ধ শুনিতে পাওঃ 

“কেবল আসার আশা 

ভবে আশা, আসা মাত্র হলে। | 

যেমন চিত্রের পদ্বোতে পড়ে, 

ভ্রমর ভুলে বহিলো ॥ 

মা, নিম খাওয়ালে চিলি বলে, 

কথায করে ছলো। 

ওম1। মিঠার লোভে ভিত মুখে, 

সারা দিনট! গেল ॥ 

বাম প্রদাদ বলে, তবের খেলায় 

যা হবার তই হলো। 

এখন দন্ধ্যা বেলায় কোলের ছেলে, 

ঘরে লিয়ে চলো ॥” 

এখন্‌ বল দেখি ভাবুক, তুমি আমান 

এই শুক সমালোচনার গানট। ভালো বা মন্দ 
বনিতে চাও, না. , সপ্ত প্রাণটা। দিঘা 
ও অপূর্ব কবিত্ব জোতে ডুবিয] থাকিতে ইচ্ছা 


কো? “এখন সন্ধাযাবেলায় কোলের ছেলে 


ঘরে নিয়ে চলে৷ ” একি আুখ-সাধ? ৮11 
এ সংসার সাগরের সৈকতে দাড়াইয়া, সেই 
সমযে কে লহবা দেখিতে চায়? তখন খেয়া- 
মাঝির ক্ুবসিদ্ধু পারেব ডিডার আশায় মনটা 
উদাস হইয়া যায়, আর কেবলি মনে হইতে 
থাকে, এই ভরা সাঝে, মাগেচ। স্কোলে 
তুলে (নে; কোথায় সেই ঘর, আমার কোথায় 
সেই ঘর?’ ভাষার পরিবর্তন হোঁক,-_এমন 
কবিতা কখনো অপাঠ্য হইবে না। ৭ 
আদর্শ 


“বাস্তবিক বামপরসাদের ভাবভক্গি অতি চনৎ- 


সম্পাদক লিখিয়াছিলেন, 


আব কোন কবির ভাষায় সেকপ 
ভঙ্গি দেখা যান না। মৃতকে তুচ্ছ জ্ঞান কেন, 
সাধনবলে এবং সাধু 
জীবনের সৎসাহসে পূর্ণ হইয়া, সন্তান যেষন 
জনক-জননীকে নিতাস্ত আপনার তাবিয়) 


কাব , 


দেবতাকেও তিনি, 


বল-গর্বিবত বাক্যে উক্তি করে, তেমনি বল- 
দর্পে সম্বোধন কবিব।ছেন। যেগীতগুলি এই 
প্রকাব ধন্র-সাহসে পরিপূর্ণ, সেই গীতগুলি 
গাহিবাব সময আমরা যেন তদ্রপ সাহসে 
পুর্ণ হই |? 

ভয়ের পৃজা, ভক্তির পৃজা ও মেহের পু ! 
ভয বা ভক্তিব পুঞ্জক আরাধ্যকে আঁপনার 
বক্ষকুহরে দেখেন না। সেখানে 
নদীর এ’ কুলে উপাসক এবং ও’ কূলে উপাশ্য, 


আবদ্ধ 


মাঝে 'বাবধান। সেই ব্যবধানে নদীর চল- 
ত্রোত। নামপ্রসাদ সে শ্রেণীর সাধক ছিলেন 
না। তিনি জেতে লাধক। তিনি ভয়ে ভয়ে 
মাকে ডাক্িতেন ন! ৷ তিনি জানিতেন মা 
এর কাছে নহিলে ছেলে আয কোথায় আবাল 


চৈত্র, ১৩১] 


করিবে? তিনি জোর করিয়া, মা'র কোলে 
উঠিয়া বলিতে চাণিতেন। তিনি বলিতেন,-_ 
“কেমন কারে ছাড়ায়ে যাবা, 
দেখবো এবার অধম বলে। 
. . . 
প্রসাদ বলৈ ফাকি জকি মাগো, 
দিতে পার পেলে হাঁব]। 


আমায় যদি না তরাও মা, 
শিব হঁবে তোমার বাবা। 


আবার, ছেলে যেমন অভিমান কবে, 
মার ঈঙ্গে ঝগডা করে, তিনিও তেমনি করি- 
তেন। যখন ডাকিযা যার সাড! পাইচতন 
না, তখন তিনি বাগ করিতেন, অভিমান 
করিতেন, মাকে ভত্সনা করিতেন। 

“মা মা বলে আর ডাক্ব না। 
ওমা দিয়েছ দিতেছ কতই যন্ত্রণা ॥ 
ছিলাম গৃহবাসী, করলি সন্ত্রাসী, 
আর কি রাখিস ক্ষমতা এলোকেণী, 
দ্বারে হারে যাব, ভিক্ষা যেগে খাব 
যা বলে আর কোলে যাব না।” * 

*এই শ্রেণীর গান, রাম প্রপাদ্দের অনেক 
আছে। নাটাকার গিরিশচন্দ্র বাম প্রসাদের 
এই শ্রেণীর-ীতের কবিত্ব অস্তরঙ্গম করিযা, 
এ গান গুলির অস্ুকরণে অনেকগুলি গীত রচনা 
করিয়াছেন। এই রূপ স্গেহের বাধনে বাধিয়া 
রামপ্রসাদ অগন্মাতাকে আপনার করিয়! লইয়া 
ছেল এব্ংসঘর্পে বলিতেছেন, 

“দুর হায়ে য| যমের ভটা 
ওরে আমি ব্রহ্ষমুয্নীর, বেট! ৷ 
বলর্গে হা? তোরর'যমরীঞ্ধারে, 


॥।আলোচলা। 
পপ ীীহীীশীীশ্ীাটা শপাা্ী 


২৬৩ 





আমার মতন নেছে কট।। 


আমি যনের যম হতে পারি 
ভাবলে ব্ৰঙ্গমধীর ছটা ॥” 
মা ছেলেকে অনেক সমযে স্তোক বাক্যে 
ভুলাইতে চাহেন। অংবাধ ছেলে যে সেন্ন।'এর 
কৌশল বুঝিতে না পাবিয়।, বায়ন ভুলিয়া 
যাক্স। তেমনি এই সংসারে আমরা অবোধ 
কাতর কে কত 


ডাঞ্জিতেছি,_'আঘ মা,দেখা দে মা?” কিন্ত 


শিশু। মা মা বলিষা 
মাদেখা দেন না। তিনি আমাদের ভুলাইয়! 
বাখেন। ভুলিযা 
বাই । এই দার] পুল, এই ঘর-দৌন, এই 
টাকা কড়ি,হায়। 


খেলনা পাইয।, আমরাও 
এসকল কি? শ্যামা 
মায়ের খেলন।। এই সুন্দর খেলেন! পাইয়া, 
আমরা ভুলিয়া আছি। কিন্তু বামপ্রসাদ 
তেষন ছেলে ছিলেন না! 
কৌশল বুঝিতে পারিয়াছিলেন। কি কবিত্ব 
পুর্ণ ভাষায তাই তিনি বলিতেছেন ৫ 

“তোমাব কে যা বুঝবে লীলে। 

তুমি কি নিলে কি ফিরিয়ে দিলে ॥ 

দিযে সব নিচ্ছো তুমি, 

বাছ রাঞ্জোন। সাঝ সকালে 

তোমার অসীম কা্ধ্য অনিবার্য 

মাপাঞ্জ যেমন যার কপালে ॥ 

তোমার অভিমন্ধি পদে বন্দী 

ভোলানাথই যাচ্ছে ভুলে। 

তুমি যেযন দেখাও তেন্মি দেখি 

জলেই তুমি ভাসাও শিলে 

তোমার জাত্রি.দুরি*আমার কাছে 

থাটবে না ম। কোন কাঁলে, 


তিনি মাঝের 


২৬৪ 


ওপব ইন্্রজালের মন্ত্র জালে 
রামপ্রসাদ যে তোমার ছেলে LY 
নেত চক্চকে খেলনা পাইয়াও, রামগ্রসাদ 
ভুলিলেন না দেখিয়া, যাএর রাগ হইল। তিনি 
ধযকারয়। ছেলের দুষ্টামি থামাইতে গেলেন। 
কিন্ত বামগ্রসাদ তাহাতে বলিতেছেন 2 


“আমি তাই অভিমান করি। 
আমায় করেছ যে মা সংসারী ॥ 
ওমা বিনাদানে মথুরাপাবে, 
জান্নি সেই ব্রজেশ্বরী । 

ওমা কোথায লুকাবে বল, 
তোমার কুৰের তাগ্ডারী ॥ 
প্রসাদ বলে, দিতে মাগে! 

এত কেন হ'লে তায়ী ॥" 


এই ক্ষুদ্র নিবন্ধে কবিরঞ্জন রাম প্রসাদের 
ক্ষবিহ সৌন্দর্য্য সনগ্তাবে দেখ!ইতে যাওহ। 
বিডন্বনা, কারণ, তাহ! অসম্ভব । রাম 
প্রসাদের কবিত্ব সৌন্দ্যা কুল; শাশর 
কাব্য মধুর; একথা বায বার বল! বাহুল্য, 
অতুল নহিলে আজ রামপ্রসাঞ্জের নাম কে 
জানিত? হযত তিনি সাধক যায প্রসাদ নামে 


পরিচিত থাকিতেন, কবি রামপ্রসাদ কেহ 


আলোচনা। 


শা শশা শশী শীলা শশী 


১২শ সংখ্যা 





দেখে, তখন প্লামপ্রসাদেবই গান, শ্রবণে 


বাজি 1 উঠে 


ডুব দে মন কালী ব'লে। 
হৃদি রহ করের অতল জলে ॥ 
ইত্বাকর নয় শুন্য কখন, 
ছু’ চার ভুবে ধন না মেলো। 
তুমি দম-সামত্থ্য একডুবে- 
যাও, কুল কুণ্ডলিনীর কুলে,” 
আবার যখন জীবন সন্ধ্যায় বৈতরণী পারে 
দ্রাড়াইযা চক্ষে চারিদিক অন্ধকার দেখি, 


যখন দারা দ্র কাছে কেহ ন ই. যথন জীবনা- 
কাশ অন্ধ তামসমগ্র। যখন খেঘার তরীর জন্য 
প্রাণটা হাহাকার করিয! উঠে তখন রাষ প্রসাদ 


বলেন 


“তারা তরী লেগেছে ঘাটে । 

যর পারে যাবি মন আয়রে ছুটে ॥ 
. = . 

ভবের বেল! গেল, সন্ধা হ'ল 

‘কি কর্ষে আর ভবের হাটে । 

রামপ্রসাদ বলে ও মন৷ 

বাধরে বুক এটে সেটে rv” 


আজ বঙ্গ ব্যাপিয়া, যে 'পাঞ্ি-ও মৈত্রীর 


বলিত না, আজও সগীতাচার্যেযর অবলম্বন জযঘধ্বনি উঠিযাছে তাহ। নূতন নম্ঘ। আমরা 
ফবিরুঞ্জনের সঙ্গীত, ভিখারির সম্বল, তাহার ॥ মনে করি, সাম্য জিনিবটা। প্রশীচ্য সভ্যতার 
গান, সাধকের সাধন তাহার গীত। এ অসীম ' আমদানি | হায়) আমরা চক্ষু থাকিতেও 
সংসাখ পাাবাঞ্জে যখন ঝটীকা তাড়লে তরঙ্গ অন্ধ! আমরা ভাবের ঘরে চুল্লি, কিয় 
মালা গর্জ্িয়। উঠে, বধন “তরী করে টল মল কাঁদিয়া যরিতেছি, প্রভীচায যাহা দিতেছে, 
পসযান্তে উঠে জল.”-_যধন কর্ণধারেকর সন্ধানে তাঁহাই নূতন বলিয়া কিজন্ব বৈজগতী উড়াই- 
ব্যাকুল আরোহী হতাশতাবে'চুতুগ্দিকে চাহিয়া তেছি, কিন্তু হে.সমার্জ-হিতৈথী 1 “কে সাধ্যের 


চৈত্র ৯৩১৮৯) 


আলে।চনা ॥ 


২৬৫ 


৯ শী পানী পাপী 


খত্িক। একবার তোমার নিজের ঘরের দিকে 
চ হিয়া দেখ দেখি! 
রামপ্রপাদ বলিতেছেন, 

“এমন দিনকি হবে মা তারা! 

সবে তা তারা তাও ব'লে 

ভারা বেছে পড়বে পাা। 

ত্যজিব সব তেদাশেদ -_ 

ঘুচে যাবে মা মনের ছেদ 

ওরে শত শত সত্য বেদ 

তারা আমার নিরাকারা!? 

এই ত্যদিব সব ভেদাচচ্দ” বলিষা যে 

কামনা শ্তামামায়ের রাঙ৷ চরণের দিকে ছুটিয়। 
গিয্াাছেঃ তোমরা কি আগে তাহা গুলিতে 
পাও নাই? অথবা তোমরা বধির? বধিরের 
শ্রবণে সুদুর প্রসারিত প্রাপ্তর-বাহী-পাদপ- 


*প্রযাধী মহ। ঝটিগার বিকট আবাব ও 


থিণে না। 
তাহার পর, রামপ্রপাদ কেমন অটুট 
বিশ্বাসের সহিত এক এব সত্যকে প্রকাশ 


করিয়াছেন । “তাবা আসার নিরাকারা 
হাঁম। আনার চিন্মী আকার শুন্তা, অনন্ত 
শৃগ্ত।। ইগাহ শিব-বাণী। 
তুচ্ছ। এবানী যে সহ্য. “শত শত ত্য 


এক বেদ তা 
বেদ ও তাহা মিথ্যা করিতে পারে না। এই 
অস্ত্র জপ করিলে-_ 

“দ্দি পদ্ম উঠবে ছুটে, 

মনের আঁধার যাবে ছুটে 

তখন ধরাতলে পড়বে লুটে 

তারা বালে হুর সারা ।” 

হাই আমাদের মতি-বিকার নহিলে যে 

ধৰ্ম্ম এনন'বন্ দিতে পারে, গ্ৰ ছাড়িয়া অন্ত 


নু 
ধন্ম গ্রহণের জন্ত লালাধিত হই! আমাদের 


মন্দের সঙ্গে, আমর! পাশ্চাত্যে "ভালোর 
তুলন। করি_কিন্তু আমাদের ভাঁলোর সঙ্গে 
পাশ্চাতোর ভালোর তুলনা করিয়া দেখ দেখি, 
কোন দিক ভার হয়! আমাদের গলদ এই 
খানে। তাই রামপ্রসাদ বলিতেছেন 

আরাম প্ৰসাদে রটে, fh 

ম। বিরাঞ্জে সর্ধব ঘটে, 

ওরে আখি অন্ধ দেখ মা'কে 


তিমিণে তিমিরহরা 1” 


বামপ্রসাদের এই "এমন দিন ক হবে মা 
তারা” গানটি, কি কবিত্ব, কি 
সৌন্দর্যা, কি মহৎ আকাক্ষায়, কি সার সত্য 
প্রকাশে, কি ভাদায এবং কি ছন্দে, বান্তবিকই * 
অতুলনীঘ ৷ এতটুকু এসটী গান বাঁ কবিতায়, 
এমন দৃঢ়ভাবে এমন উপদেশ প্রদান এবং ভাব 
প্রকাশ আমর। খুবহ কম দেখিয়াছি । 


নামক 


যাপন বাড লী মানুষ থাকিবে, তাহার 
ধৰ্মত 5 বোধ থাকিলে, তাহার কবিত্বসৌন্দর্য্য 
বোধ ক্ষমতা থাকিবে, তাহার ভাষা থাকিবে, 
তার সাহিত্য থাঁচবে, তাহার দেশ-প্রীতি 
থাকিবে, ততদিন ঝামপ্রসাদের নৃতা নাই। 
ততদিন স্তুতি তর্পণে কবি'জংনর পুজা) 
ততদিন বঙ্গ সাহিত্য অথরের খেখে ও্্ুসাংদর 
রাম প্রসাদ বাঁতা- 
লীকে ধগ্ত করিঘাছেন, বঙঞ্ভূমিকে ফবস্তিরম্যা 
করিযাছেন, বৈদ্য জাতিকে মহত করিয়াছেন 


কাবা-জ্যোত্স প্রগাশ। 


শ্রীহেমেন্্রকমার রায়। 


২৬৬ আলোচনা by 


£ ৯২শ সংর্যা ৮ 





আবাহন গীতি । 


{ বসস্তের প্রতি ধরিত্রী ) 


আমি আকুল প্রাণে ডাকি হে সখে। 
এস হে হৃদিরাজন। 
এস পীত বসন, কুন্ুম তৃষণ . 
যুবক যুবতী বঞ্জন। 
কত দিবস এজনী গিয়াছে কাটিয়া, 
বরষ যেতেছে চলিয়। 
আমি তোমারি ধেয়ানে রয়েছি মগন, 
চরণ পরশ যাচিয়া। 
দেহ নিদাথে গিয়াছে শুকায়ে, 
গেছে বরিযাব ধারে ক্ষরিযে, 
এবে শীতে জড সভ হইয়ে, 
আছি তব পথ পানে চাহিয়ে ; 
তুমি কেমনে আছ হে ভুলিয়ে ? 
আর সহে না পরাণে এস হে নাথ । 
ধবিত্রীব দুঃখ থণ্ডন। 
শ্হগানন্দ দত্ত । 


শ্ী্রীবিশুদ্ধানন্দ পরমহংস। 


একবার আমি কোন সময়ে উপরোক্ত মহা- 
আমাল জীচরণ দর্শনার্ধে শুক্কবা গিঘাছলাম। 
করা বর্ধমান হইতে ২* মাইল উত্তরে। 
হাওড়া ষ্টেশন হইতে ৮৭ মাইল। সেখানে 
চোরের সময একখানি ট্রেনে করিয়া উপস্থিত 
হইলাম। গিয়াই স্টেশনের সম্পিকটে মাঠের 
ধারে ( ষ্টেশন হইতে উতব দিকে ) উহার তৎ- 


কালীন আশ্রষে পৌছিলাম 7: স্বাশ্রযেরন 


অনতিদূরে একটী নদীও তৱীরে শ্মশান আছে। 
আশ্রমটি কষ্নে, ভাহ। পৃ'্বব জানিষ। গুনিয়। 
ষ্করায় গিয়াছিলাম। খবর পাইয়াছিলাম, 
কলিকাতা! খিয়েটার ঝোড-ঠিকানাস্থ 
শ্রীমান তোহিনীকুমার চেলের প্যাটির নিকট।' 
যাহ। হউক, আশ্রমে গিয়া দেখি কেহ কোধায় 
নাই । বুঝিলাম যে ঘরের ভিতর তিনি আছেন। 
ঘরখানি পাকা ঘর । চারিদ্রিকে, মাটির প্রাচীর, 
ধুপ ধূন। খুগগুন ও পুষ্ধের গদ্ধে চারিদিক 
আমি ধীয়ে বীরে সেই 
ঘরের সন্মুৎস্থ দালানে একখানি তক্তপোযের 
উপর গিষা বসিলাম। 


নং 


আমোদিত হুইতেছে। 


মধ্যে মধ্যে শুনিতে 
পাইতেছিলাম-_গম্ভীরস্বরে অন্পষ্টাবে উচ্চা- 
বিত প্রণবধ্বনি ও কোশাকুশীর শব্দ। বেলা 
প্রায ৭টার সময তিনি ঘর হইতে বাহির রঃ 
হইলেন। একটি কৌপীন ভিতরে পরা আছে, 
এৎং একখানি গৈরিক রেশমী চাদর-__বছিৰাঁস। 
হাতে এবটি তাত্রকুণ্ড-কলিকা, জবা, টগর 
প্রভৃতি নানাবিধ পুষ্প রিপূর্ণ। আমি তাড়া 
তাড়ি উঠিধা সেই সৌমামূর্তির শ্্ীচরণ যুগলে 
আমার মন্তকম্পর্শ করাইয়া প্রণাম করিলাম 
এবং পদধূলি গ্রহণ করিলাম । ওই সময়ে 
তাহাকে স্পর্শ করা উচিত কি না? এই বিষয়ে 
প্রথমট। ইতত্ততঃ করিত্রাছিলাম। সেই সমতলে 
কে যে আমাধ অস্তরাত্মাকে কৃতজ্ঞত!, কৃতার্থত। 
ও অন্তুত আনন্দে তোরপূত্র করিতেছিল, খৃকছ 
বুঝিতে পারি নাই । যাহা হউক, তিনি অত্যন্ত 
মধুর-গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাস! করিলেন ''ভোরের 
ট্রেনে এলে?” আমি কুলিলনস “আজে লাস 
তারপর তিনি বরের একটি কুলগ্গাপ তাতর- 


চৈত্র ১৩১৮ 


কুণ্ডটি রাখিয়| র্যা নমস্কার ফরতঃ একথানি 
লাদ। ধুতি পরিত্ন। সাধারণ ভদ্রলোকের ন্যায় 
তক্তগোষের উপর আসিয়া বসিলেন। তিনি 
আমাদের ও উপরোক্ত রোহিনী নামক ব্যক্তির 
কুশল জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। আমি 
উত্তর দিয়া ধবিশ্বক্পে অবাক হইলাম । 

কথা কহিতে কহিতে ক্রমশঃ ছু “একটি 
করিয়া স্থানীয় লোক জমিতে লাগিল। বেলা 
প্রায় অথটটার সময় তিনি মহাদেব-নামক তার 
একটী হিন্দুস্থানী ছব্রাঙ্ষণ ভূত্যকে বলিলেন, 
“ুনীন্ত যদি স্বান করেত ওকে তেল এনে 
দাও।” আমার বিস্ময় ছিওণ বেগে বাড়িয়া 
উঠিল। কারণ এতক্ষণ আমার নাম-ধাম 
সন্ধে কোন কথাই হয় নাই। তার পর আমি 





বলিলাম, না বাবা আমি আজ স্থান করিব 
না।। তিনি আমাকে বসিতে অনুমতি করিয়। 
অন্যত্র চলিয়। গেলেন। আমি নব-পরিচিত 
হইবার মানসে সেই উপস্থিত ধ্যজ্িগণের 
সহিত ছু একটি কথা কহিতে লাগিলাম। 
বেল! প্রায় সাড়ে নযটার ১সযয় একে 
একে সকলে চলিয়া গেল। প্রা দশ 
টার “লম পরমহংলদেব আশ্রমে ফিরিয়া 
আসিজেন। আমি একুলা বসিয়া ছিলান। 
শৃতরাং পরমহংসর্দেব আলিতেই "আনন্দের 
আর সীমা রহিল, না! তিনি তক্তপোষটির 
উপর বসিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে lan 
লিলাম “বাব|, একবার আমার কোষ্টীপত্র 
দেৰিবেন ?" তিনি স্বলিলেন “কোঠী আন 
দেখিতে হইবে না।” এই বলিয়া তিনি ঘরের 
ভিভধয় হইতে)? একখান কাগজ আনিয়া 


আলোচনা। 


"২৬৭ 


বলিলেন “তোমার কোগ্িতে উন্মক্ষণেয় ছুই 
দণ্ড কয়েক গল ভুল আছে, তোমার কাছে থে 
কোটা আছে, দেখ ।” বলা বাহুল্য যে আমর 
কাছেই কোষ্টী ছিল। আমি’ কোটী খুলিয়া 
দেখিলাম যে, তিনি জন্মক্ষণ যাহা বলিলেন 
তাহার সহিত দুই দণ্ড কয় পলৈর প্তফাৎ 
আছে। দেখিলাম তিনি সেই কাগজের উপর 
আমার জন্মক্ষণ পূর্ব হইতেই কোন সময়ে 
লিখিখা রাখিয়াছিলেন চর অভিমান 
চমৎকৃত হইলে বনে ঝআগিলাষ। 
বাব! এ সব লিশিয় রাখি; চি কেন? 
তিনি জানিতে পা! [পিলে' 

তাহারা খাসমরেু 
আমিবে নিশ্চিত। খন সমস্ত একলগ 

বুঝিতে পারিজাষার্তীরিপর তিনি অমাকে আহার 

করিতে অনুমতি করিলেন। আমি মহাদেবকে 

চুপে চুপে জিজ্ঞাসা করিলাম, বাবার আহার 

হইঘাছে কি? সে বলিল, হইয়াছে। আমি. 
তথন বাবাকে প্রণাম করিয়া আহার করিতে 

খেলাম । আহার করিয়া অবসিয়াই আবার 

বাবার লিকট বসিলাম। ঘরের ভিতর তিনি 

ছিলেন। আমিও খরের ভিতরে গিয়া বলি- 

লাম। ” তিনি বলিলেন ‘তুমি বুঝি এন্টান্দটি 

পাস করিয়াছ?” বলিলাম, “আজ্ঞে হ্যা” 

জিজ্ঞা। করিলেন, কিছু কাজ কর্ম্ম করিতেছ? 

বলিলাম “আছে না”। তিনি বাঁজিলেন, কিছু 

কাজকর্দ্ব না কর! ভাল নয়) সংসারে কাজ- 

কর্ম করা একান্ত * উদ্িত। হযে সাজে? 

বলিয়া আমি তাহার কথ। শিরোধার্য্য করিলাম 
তার পর অন্ত) একটি বিষয়ে কথা বরা 













৯৬৮ 
টিটি নি, 
কহিয়া বিস্ম্ম ও আনন্দে বিতোর ছ্ইয়া, 


বিকালের ট্রেনে হাওড়া ফিরিয়া আসিলাম। 
এই তাহার সহিত আমার প্রথম লাক্ষাৎ। 
তারপর ক্রমশঃ ও অষ্টৈবর্ধ্যসম্পর্ন সাধক 
প্রবর প্রযহংসদেবের অসাধারণত্ের বিষয় 
বহ] পরিজ্গাত হইয়াছি, তাহাত বর্ণনা করিতে 
গেলে একখানি অনতি ক্ষুদ্র গ্রন্থ হইয়া পড়ে 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা-যে এই সাধক- 
সত্ব। তারতভূমিতে যেন চিরকাল এরূপ যোগ 
বিদ্কমান থাকেন । এবং পাঠকবর্গ! বিশ্ব- 
নিয়স্তার নিকট আপনার! প্রার্থনা করুন, যেন 
ওকূপ ওজন্বী ব্রাহ্মণের শীচৱণে এ দীন হীন 
লেখকের চিরদিন মতি থাকে ৷ এই যে 
প্রথম সাক্ষাতের কথা বলিলাম, এ প্রায় সাত 
বছরের কথা। তখন ইনি গুস্করাতেই প্রায় 
থাকিতেন। এধন-_কোথায় কথন থাকেন 
কিছু ঠিক নাই। তবে, বর্দধযান-বিশ্ুদ্ধা- 
শ্রমে সময়ে সময়ে আসেন, জালি। বর্ধমান 
জেলায় বর্তুল নামক গ্রামে ষ্টার জন্ম। 
শারদীয়া পৃঞ্জার সময় এবং শিবরাত্রির সময় 
ইনি প্রা প্রতিবৎংসরই জন্মভূমিতে পদার্পণ 
করেল। ইনি ভন্মারত বহ্ছির ন্যায় একজন 
ছদ্মবেশী সাধক। কেহ ষেন কুসংস্কার বশতঃ 
কখনও পরমহৎসদেবের চিহ্নস্বর্নপ , বিশেষ 
পোষাক নু থোজেন। জ্ঞানের কোনও একটী 
বিশেষ স্তরে উপনীত হইলে সাধকেন গুরুদেব 
বা জনপাধারণ তাহাংক পরমহংস আধ্যায় 
ভুখিত ক্েন। কৈবন যন্তকযুগুন ব৷ উপবীত 
উন্মোচন পর্নমহংসৃত্বের পঢ়িচায়ক নহে। 
'প্রিযুনীন্রনাথদে। 


আলোচনা ৷ 


{ ১২শ সংখ্যা । 





জর্শাউ্রশ্ম। 
সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


প্রত্যাগযন। 


আজ কয়েক দিন হইল, বামদের চতু- 
স্প/টাতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। অনেকগুলি 
ছাত্র তাহার এই চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়ন করিত। 
পাঠার্থী ছাত্রদের মধ্যে নলিনাক্ষই তাহার 
অত্যন্ত প্রিয় পাত্র ছিল। নলিনাক্ষেত্র বুদ্ধি- 
বৃত্তি এবং প্রতিভা যেরূপ অসামান্য ছিল, 
প্রক্ৃতিও সেইরূপ নান! সদৃগুণে বিভূষিত ছিল। 
একাধারে মণি কাঞ্চনের সংযোগ হইলে যেক্প 
প্ীতিকর দেখায়, বিদ্যা ও গুণের একত্র সঙ্গি- 
বেশে ভগবান্‌ তাহাকেও সেইরূপ প্রিয় দর্শন 
বালক শিক্ষাগুরুকে সাক্ষাৎ 
দেবতার ন্যায় ভক্তি করিত, গুরুও তাহাকে 


কৰিয়াছিলেন। 


হৃদয়ের ঘার উদঘাটন করিয়া বেদ, বেদাত্ত। 
পুরাণ, প্বতি প্রভৃতি শান্ত শিক্ষা দিয়া ছিলেন। 

ব্রাহ্মণ দেখিলেন, এক্ষণে আর বথাকাজে 
জীবনের অবশিষ্ট অংশ অতিবাহিত করা আত্ম- 
বঞ্চকের কার্ধা। বহুদিন হইতে তিন চতু- 
শাঠাতে অধ্যাপন। ফরিয়া আসিতেছেন, 
কিংং আর এরূপে কালহরণ করা কর্তব্য নহে, 
সমস্ত জঞ্জাল মিটাইয়। এখন ঈশ্বরের চিন্তা 
করাই সর্বতোভাবে বিধের। এইরূপ স্থির 
সিদ্ধান্ত করিত তিনি একে একে সকল 
ছাত্রকেই বিদায় দিতে লাগিলেন। নলি- 
নাঙ্গকে তিনি প্রাণাপেকগ! প্রি জান” কঁরি- 


চৈত্র, ১৩১৮] 
be । ও. 


তেন, সুতরাং তাহার নিকট” হইতে বিদায় 
লইতে তাহার বড়ই কষ্ট বোধ হইতে লাগিল। 
কিন্তু কি করিবেন, সে নিকটে থাকিলে পাছে 
তাহার বাঞ্ছিত বিষয়ে কোন প্রকারে বাধা 
পড়ে, এই ভয়ে অবশেষে তাহাকেও এ্বদায় 
দেওয়া শ্রেষঠঃ বোধ করিলেন । ব্রাহ্মণ নলি- 
নাক্ষকে “নিকটে ডাকিয়া বলিজেন,--“দেখ 
বৎস! আমি ক্রমশঃ বার্দকা সীমায় উপনীত 
হইতেছি, চিরদিন পার্থিব বিষয়ের আলোচনায় 
ব্যাপৃত থাকা অবির্টঘচকের কাৰ্য্য , অনিত্য 
জগত,_-অনিত্যদেহ, তবসাগরে 
আমরা এক একটি অনিত্য জলবিছ্_ “কখন 
আছি--কখন নাই”_কে বলিতে পারে? 
বৎস! আযার অনিত্য জীবনের অসার লীলা 
খেল! ক্রষশঃ ফুরাইয়। আসিতেছে, এই সময়ে 
পরকালের পথ দেখা শান্সানুমোদিত; এজন্য 
আমি ইচ্ছা করিতেছি, এখন হইতে যথা__ 
স্তব পার্থিব সংস্রব পরিত্যাগ করিয়া, অবহিত 
চিত্তে ঈশ্বর চিন্তায় জীবনের অবশিষ্ট কাল 
যাপন করিব। বত্স! সত্য কথা বপিলে 
পক্ষপূত দোষে দুষিত হইতে হয়, নচেৎ আমি 
মুক্ত কণ্ঠে বলিতে পারি, সকল ছাত্র অপেক্ষ। 
তোমাক আমি অধিক লহ করি] আমি 
একে একে সকল ছাত্রের নিকটেই অবসর 
গ্রহণ করিয়াছি, অতঃপর তোমার নিল টেও 


অবসর চাছিতেছি। ভগবানের কুপায় তুমি 
কমার নিকট যাহা কিছু শিক্ষা কবিয়াছ,_ 
তন্বারা অবলীলাক্রমে সংসার যাআ নির্বাহ 

করিতে পারিবে। আশির্বাদ করি-_তুমি চির 
ন্লীমী হও. এবং ধর্ম পথে লক্ষ্য রাখিক। পরম 
তথ ক্কালযাপন কর।” 


অনিত্য 


আলোচনা । 


২৬৯ 
৬ 
কে একে সকলে বিদায় হইব সময়ে 
নলানক্ষ বীনে কফ) ছেল ওক নাকে 





জানান, 
ত্যাগ করিবেন না! এক্ষণে বামর্েষ্টুবর মুখে 
এই নিদারুণ কথা শ্রবপ ফকিয়। £ররললেন__ 


শুর! আমার নিতাস্ত ছাগা, তাই আদ 
আপনার কাছে এই হৃদয় তৌ, কী শুনিতে 
হইল । শিলুকাল হইতে ভগবান আঁকে পিতৃ- 
মাতৃ-স্বেহ হইতে বঞ্চিত করিয়ার্স্বদী, পু্জনীয় 
১স্বর্গীয় পিতৃতুলা মুখ্যোপাধ্যাগ ও জদীয় দেবী- 
রূপিনী পত্নীর ক্ুপায় অপগণ্ড অবর্্ী হইতে মানুষ 
হইয়াছি তাহ।ণাও চিরদিনির জন্য এ অধমকে 
ছাড়ির। স্বর্গগত হহলেন। তারপর আপনার 
নিকটে আসিয়। অবধি একদিনও আমার 
তাহাদিগেকে মনে পড়ে নাই। আমি যে 
পিতৃ-মাতৃহীন, আপনার অকুত্রিষ-ল্েছে তাহা 
মুহূর্তের জন্তও ভাবিবার অবকাশ গাই 
নাই! হায়! আজ হইতে আমাকে যথা- 
রই পিতু-ষাতৃহীন হইতে হইল। যাঁহাহউক 
গুরো! সেজন্য আর পরিতাপ করিয়া ফল 
নাই। আমি আত্মসুখের জন্য আপনার 
অভীম্পিত , পদে কণ্টক প্রদান করিতে 
চাহিনা। কৰ্ম্মফল তেগ অনিবার্ধ্য,জগ- 
দীশ্বর আমার অনৃষ্ঠণিপি যেক্ূপে অদ্ষিত ফরি- 
যাছেন, অবশ্যই তাহা ভোগ করিতে হইবে। 
কিন্ত অধম আমি, আশৈশব আপনার অল্নে 
প্রতিপালিত হইয়া,_-আপশৈশব আারীনাব নিকটে 
অশেষ উপদেশ লান্য করিরা, সামান্য পরি- 
মাণেও আপনার উপকার "করিতে পারলাম 
না, এই দুঃখে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে । 
গুয়ো। আপনার ত কিছুই অজ্ঞাত লাই, 
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আলোচনা । 


[ সশুসংখ্যা। 





আপনিত সঙ্গলই জানেন, আমার স্যায় নিল নলিনাক্ষ বলুন গুরেো!! এ দাসকে কোন্‌ কার্য) 


প্র, অনাথ এ মহীমগুলে ছুলক্ষ্য। গুরো। 
এদীন হীনেরদ্ধারা যে আপনার কোন বিশিষ্ট 
উপকার হইবে সে সম্ভাবন! বিন্দুমাত্র নাই। 
জানি আধি, অনস্ত জীবনেও গুরুর খখণ অপরি- 
শোধ্য --কে কবে গুকর খণ পরিশোধ 
করিতে পারিয়াছে? তথাপি 
আমার একান্ত অভিলাষ, অধযের প্রতি 
ক্কগা প্রকাশ করিয়া আমার কায়িক শ্রমলর্ব 
কিঞ্চিৎ দক্ষিণা গ্রহণে জীবন সার্থক করুন। 
ছাত্র নলিনাক্ষের অগাধ গুক্তক্তি, ব্রান্দণ পুর্বা- 
পরই বিদিত ছিলেন। এক্ষণে তাহার ভক্তির 
অটলভা, লোকাতীত কৃতজ্ঞতা এবং অপূর্ব 
সকলহৃদয়তা দর্শনে মোহিত হইয়া গেণেন,_ 
জানিনা, তাহার মনে কি এক অভিনব ভাবেস 
আবির্ভাব হইল ৷ অল্রাপস্থত শশধরবৎ গাহার 
চিন্তার বদন মণ্ডলে সহসা হর্ষের বিষল বিভা 
বিকীর্ণ হইতে লাগিল। 
ভাবিছে লাগিলেন, _বুঝিব। এই বালকেৰ 
দ্বারাই জগদঘ তাহাব মনোধাঞু। পূর্ণ করি- 
বেল। যাহাহউক, অতঃপব, তিনি-মনোতি প্রষ 
কিছুমাত্র পরিশ্ুট না কবি! বলিলেন, রস 
নলিনাক্ষ ! তোমার ম্যায় পৃচরিজ বালক এ 
সংসারে দুপ্রাপা, তোমার সদিচ্ছা! প্রণোদিত 
সাক্যে আগা বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছি। আশীৰ্বাদ 
করি, জগদীশ্বর তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুণ । 
শাদ গুরুদক্ষিণা দানে তোমার একাস্তই অভি- 
লাধ হইয়া থাকে, তবে তুমি আমার একটি 
কাধ্য করিতে পার। সেই কার্য্যটি তোমার 
হ্রাসস্পহ হইলে, আমি বড়ই উপকৃত হইব” 


পুবে৷ । 


ব্রাহ্মণ মনে মনে 


সাধন করিতে হইবে? আদেশ প্রাপ্ত হইলে _ 


এদাস কুতার্থ হয়। 
্রাঙ্মণ। বৎস! আমার কার্য্যটী বড়ই 
গুকতর, বড়ই শ্রমসাধ্য,-বুলক তুমি, 


তোমর দার! তাহ সম্পন্ন হওয়া দুরূহ বিবে- 
চনান প্রকাশ করিতে ইতস্ততঃ করিতেছি । 

নলিনাক্ষ। অকুঠতচিত্তে বলুন গুরো 
পাধোর অতীত নাহইলে ওতৎসাধনকল্পে কখনই 
পরান্মুধ হইব লা। অপব। যদি সেই কাৰ্য্য 
সাধনে আমার জীবন গ্রহণেরও আবশ্যকতা! 
থাকে, তাহাও অয্নান বদনে দিতে প্রস্তুত আছি, 
এইক্লমি-কীট-তোগ্য নশ্বরজীবন গুরুর চরণে 
উৎসগীরবত করিয়! জন্ম সফল করি। 

ব্াঙ্গণ। বৎস ৷ ধ্যযাবন্বন. কর, জীবন 
পণ করিবার আবশ্যকতা! নাই। তবে» সেই 
কার্ট সাধন করিতে, একটু কঠোরতা, একটু 
একাগ্রতা, একটু ক্লেশ সহিষ্ণুতা, একটু ট্য)- 
শীলতার প্রযোজনিত। দেখিতেছি, এ সকল গণ 
তোমার প্রচুর পরিমাণে রহিয়াছে যেন, তোমার 
ঘার। সে কার্্যট সম্পন্ন হইলেও হুইতে পারে। 

ব্রাহ্মণ নিরুত্তর হইলেন। তাহাকে নির্বাক 
দেখিয়ানলিনাক্ষ বলিল,_-*গুকদেৰ " যৌন 
হইয়া বহিলেন কেন? দয়া করিয়া! অভিলধিত 
বিষ": বাক্ত ককন ৷” 

ব্রাহ্মণ! বত্স! বলিব কি, সে বুড় 
কঠিন বিহয়। র্চোন মহাপুক্রষের কুপায় আমি, 
একটি কন্যারদ্ব লাভ করিয়ছিলাম, বহুদিন 
গত হুইল আমি সেই কক্লারত্বদি, সেই এক মাত্র 
প্রাণের_তনয়াছি . কপালদোষে হারাই 
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য্লাছি। আমার সেই প্রাণাধিক! নন্দিনী অনৃস্থ 
হওয়ার পর.--কতদ্দিন ; কত বৎসর গত হইল 
আর তাহার কোনই সন্ধান পাই নাই। বৎস! 
তাহার অনুসন্ধান জন্স,এই প্রাচীন বয়ন পর্যন্ত 
চেষ্টা ও যন্ধের তরি করি নাই, কত গ্রহ পৃ 
শান্তি তন করিয়াছি, তাহার সন্ধানের আশ! 
প্রদান করি্রা যে বাহ! বপিয়াছে, তাহাই করি- 
হাছি, কিন্তু হায়! আমার এরি দুরদৃষ্ট কিছু- 
তেই কিছু হয় নাই! বৎস! আশা করিয়া 
ছিলাম, হয়ত ফোন না কোন সময়ে তাহার 
সাক্ষাৎ পাইব, কিন্তু এক্ষণে ক্রমশঃ সে আশায় 
নৈরাশ হইয়! পড়িতেছি। প্রাচীনদেহ, ইন্দরিয়- 
বদি সমূহ দিন দিন অল্পে অল্পে শিধিল ও অব- 
সন্্ হইয়া আসিতেছে,_জানিনা কোন্‌ দিন 
প্রাণ-পক্ষী দেহপিঞ্জর পরিত্যাগ করিয়া! পলায়ন 
করিবে! তাই বলিতেছি, বৎস। বুঝি এ 
জীবনে আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল না। 
নলিনাক্ষ। গুরুদেব! আমাকে কি অপ- 
নার সেই নিরুদিষ্টা কণ্ঠাটির উদ্দেশ করিতে 
হইবে? গুরে।! এত আমার পরম শৌা- 
গ্যের কথা,_এ কথা প্রকাশে এত ইতত্ততঃ 
করিতেছেন কেন? দাসকে অনুমতি প্রদান 
করুন, যদ আপনার শ্রীপাদ পগ্মে আমার যথার্থ 


তক্তি থাকে, তবে নিশ্চয়ই তাহার উদ্দেশ 
করিব। 


আ। হাবৎস! তোমার অনুমান রব 
হই’ ছে, আমার সেই নিরুদিষ্টা কঙ্গাটির অহ্ু- 
সন্ধানের ভার তোমাকে অর্পণ কারবার মনন 
করিয়াছি। তুমি প্রথমে নীলরতনের কন্যার 
পানি গ্রহণ করিয়া কৃতজ্ঞত| পাশ হইতে যুক্ত 


আলোচনা ! 
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হও, তারপর আমার কার্ধো মনোনিবেশ 
করিও । 

মলিনাক্ষ। গুকছেব! আপনার আদেশে 
দাস আজ ধন্য হইবা। এখনই আমি তাহার 
এহুপন্ধান বহির্গত হুইব,_যতদিন জীবিত 
থাকিব প্রাণ পণে অঙ্ুসন্ধান করিব। কিন্তু আশার 
অনুসন্ধান সৌকার্য্যার্থে আপনার কাছে তিনটি 
বিষয় জিজ্ঞাস্ত আছে। 

ত্র! তোমার যে যে বিষ 
জিজ্ঞশ্য থাকে, অকুষ্ঠিত চিত্তে প্রকাশ কর। 

নলি। আপনার কন্ঠা নাম, রূপ এবং 
বয়সের পরিষাণ জানিতে ইচ্ছা করি। 

ব্রা। যথাৰ্থ কথা বলিগ্লাছি। বল! আৰ্মার 
কন্যার অনেকগুলি নাম আছে, তন্মধ্যে প্রধা- 
নতঃ আমি তাহাকে “শ্যামা” নামেই ডাকিতাম 
অতএব তুমিও এ নামে তাহার অনুসন্ধান করিও 
তোমার প্রশ্নের উত্তর একটু চিন্তা সাপেক্ষ 
বহুদিনের কথা। বৎস! ক্পাটি যেন ঠিক 
যনে পড়িতেছে না, নিতান্ত শৈশবের দেখা; 
তবে, শুনিয়াছি, তাহার রূপের নাকি সীম! 
ছিলন।। ইদানীং যে সকল লোক দেখিতে 
পাইয়াছেন, স্টাহারা ধলেন, মেয়েটি নানন্ধপ 
ধারণ করিয়া কোন সাধকের সহিত চারিদিক 
ভ্রমণ করিতেছে । বৎস! তাহার স্বরূপ রূপ 
কিরূপ আঙ পর্যন্ত কেহই নির্ণয করিতে পারেন 
নাই। সকলেই বলেন মেয়েটি বহু রূপিণীখ 

নলি। তবেত বড় বিষম সমর্্। দেশি- 
তেছি! আপনার কন্তার এত রূপ ন! 
জানিতে পারিলে। কিরে বহ্ুসন্ধান করিব, 
হার ক্ষ একটা। বাতিক রূপ নাই। 


বত! 
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আলোচনা 


[ ৯২শ দিংখ্যা 


ব্রা। আছে বই কি বংস! বিবশ্ুই হন্ডেব দক্ষিণের ছুঃটিতে ট্রে এবং ক 


একটু অপেক্ষা কর, আহি একটু চিন্তা করিয়া 
“বলিতেছি ;-_ই। হ]। বৎস! এইবার ঠিক 
মনে গড়িয়াছ্ে,-এইবার আমি তাহার প্রকৃত 
রূপটিই বলিয়া দিতেছি, অবহিত চিত্তে শ্রবণ 
কর। -ৎস! আমার কন্যার রূপ, ব্বভাবতঃই 
কৃষ্ণ শারদ পৌর্ণমাসী রজনীতে নতো- 
মণ্ডলের স্ুদুরপ্রাস্ত হইতে যেক্প মপুরোক্জল 
কমনীয় কঞ্চাভ বিচ্ছৃরিত হয়, সেইরূপ কৃষ্ণবর্ণ , 
অথবা ঘোৱান্ধাক্গারময়ী রজনীতে বিদ্বাদ্দাম- 
বিললিত বর্থখণোন্মুখ বারিদবক্ষ হইতে যেরূপ 
অনির্কচনীয়প্রন্তা উদ্দীর্ঘ হয় সেইরূপ কনৃষ্চর্ক(। 
নিবিড় কৃষ্ণ কাদব্দিনী কোলে যুগপৎ কোটিং 
বিছ্াচ্ুত্বিরিত হইলে তাহার রমনীয়ত। যেমন 
অপূর্ক্ম তাব ধাৱণ করে, আমার মেয়ের কাল 
অঙ্গে যেন সেইক্লপ রূপরাশি অহুক্ষণ বিরাজমান 
রহিয়াছে। তাহার নীল-নীরদনিন্দিত নিবিড় 
কুপ্তলকলাপ আলুলাম়িত অবস্থায় সতত ধরবী- 
“গল স্পর্শ কিয়া থাকে । আুবর্ণাদি রত্বালঙ্ধারে 
তাহার কখনই স্পৃহা! নাই,--সর্বদা নরকর 
শির-নিকর-লিশ্মিত-আভরণ সর্ববাঙ্গে পরিধান 
করিয়া ধাকে। শৈশব হইতে সে কখন বস্ত্র 
পরিধান করে নাই, সর্বদা লগ্লাবস্থায় থাকিত 
এজন্য কেহ কেহ তাহাকে দিগন্বরী বলিয়াও 
লন্বোধন করিত। ভূমিষ্ট হইবার সময়, তাহার 
চারিটি হস্ত এবং তিনটি নয়ন দেখ! গিয়াছিল, 
গুনিতে পাই এখনও তাহার সেইরূপ আকুতি 
্সাছে। কেহ কেহ বঝেন, সে নাকি সেই চতু- 


শাহ 
খিলন্ব ফলিবেন না! 


দিকের ছুইটিতে উলঙ্গ কুপাণ ও ছিন্ল নরণি র 
ধারণ করিয়। থাকে। বস! এই আমার 
করলার রূপ? তুষি অনস্থচিত্ত হইয়া এইরলপ 
আন্কুতি বিশিষ্টা কামিনী অন্বেষণ করিও। 

‘নলি। আহা গুরুদেব! আপনার কন্যার 
রূপ বড়ই অস্তুত-বুই বিচিত্র, দরি মরি! 
এরূপের কি আর তুলন। আছে। গুরো! 
এক্ষণে তাহার বয়সের কথ। বলিয়া ুংসুক্য 
দূর করুন । 

ত্রা। বৎস! তাহার বঙ্বসের পর্চিমাণট! 
ঠিক করিয়! বলা কঠিন «েখিতেছি, বহুৰিনের 
কথা, কিছু স্বৃতি পথে আসিতেছে না। যাহা 
হউক, ইহার জন্য তোমার চিন্তার কোনই 
কারণ নাই, বয়সের পরিমাপ জানা না থাকি- 
লেও তোমার আসল কার্ধ্যের কিছুমাত্র ব্যাঘাত 
হইবে না, আমার কন্যার রূপের এয়ি একট! 
অন্তত লালিত্য জ্গাছে যে, দেখিলেই বোধ ছয়, 
যেন তাঁহার বয়স ষোড়শবর্ষের উর্ধগত ছুয় নাই, 
এইত বৎস! তোষার তিনটি প্রশ্নের উত্তর 
শ্রবণ করিলে, এক্ষণে আর কোন বিবয় জানি- 
বার প্রয়োজন থাকিলে বলিতে পার। 

নঙ্গি। না গুরুরের ! সার আমার কিছুই 
জ্ঞাতব্য নাউ, এক্ষণে আশীর্বাদ করুন যেন 
বাসনা পুর্ণ হয়। 

‘ব্ৰাহ্মণ কারমলোবাক্ে আশীৰ্বাদ করিলেন। 
নলিনাক্ষ জাচার্যা চরণে এ হইয়া পুশ চন" 
লের জগ্ত বিদায় গ্রহণ কুরিযা। 


বিলান্বে বিপঙ্গ ঘটাবে" 


সৰ্ব্বথা বিনামুল্যে ব্যবস্থা !! 
ধরঁগনধখ্যাত শ্রেষ্ট ক্রিকেট ক্রীড়ফগণের অগ্রনী জামা রের জাম সাহেব হিজ হাইনেস সহান্াজ জীয়ণলিং 
সিংজীয় নিকট হইতে 'সর্য্বোৎকৃষ্ট প্রশংস পত্র প্রাপ্ত বিগছিধ্যাত কবিরাজ ক্কাজবৈদ্য জ্রীনারায়ণজী কেশ 
নানাবিধ রোগের তিন্তৃত বিবরণ ও অল্প দিনের মধ্যে প্রতিকারের উপায় প্রণালী সন্বলিত অভ্ৰ 


উপাদেয়এবং সাযর়গর্ড পুর্ণ বৈৱ্যবিদা! আষক আবুর্ষেদীয় শাত্ব্রন্থ বিতরণ ক্রিতেছেন যে কেহ্‌ স্বর্ন: ক 


J লে 


উপস্থিত হইয়া, অথবা পন্জ লিখিয়া প্রার্থনা কন্সিবেম তিনি উক্ত অমূল্য খু ৰিনাযুল্যে ও বিনাবারে গাইবেন 
ঠিকানা-_ল্াজবেদ্য উনায়ায়ণ জী কেশবলী। ১৭৭ হ্যারিলন রোড, কলিক্াড়া 


